
FORMAS DE VIAJAR
DESDE EL SOFÁ

500
500 películas, libros y discos que dan ganas de partir



SUMARIO

04 PREFACIO

06 LO MEJOR DE LO MEJOR

10 ‘ROAD MOVIES’

14 ÁFRICA EN TECNICOLOR

18 EL CARIBE 
AL DESCUBIERTO

22 CRÓNICAS DE VIAJE: 
LOS GRANDES CLÁSICOS

24 LAS GRANDES 
PROFUNDIDADES

28 NOVELAS DE AMOR QUE
TRANSPORTAN

32 ROMA EN LA PANTALLA 

36 LOS ÉXITOS MUSICALES LLEGADOS 
DE FUERA

38 LOS DESIERTOS MÁS HERMOSOS 
DEL CINE

42 TAILANDIA EN PALABRAS E 
IMÁGENES

46 NUEVA YORK CON TODAS LAS 
LETRAS

48 CASTILLOS DE CINE

52 CALIFORNIA ‘MIX’ 

56 LA MÚSICA CLÁSICA QUE 
ARREBATA

58 LOS GRANDES MONUMENTOS EN 
LA PANTALLA

62 COLORES DEL PACÍFICO

66 NOVELA NEGRA EN LA CIUDAD

68 UNA TAZA IRLANDESA JUNTO AL 
FUEGO

72 LAS PLAYAS MÁS HERMOSAS DEL 
CINE

76 VISITAR PARÍS SIN SALIR DE LA 
HABITACIÓN 

80 CUANDO LOS ESCRITORES 
NARRAN SUS VACACIONES

82 ‘MADE IN JAPAN’

86 EL ‘JAZZ’ QUE VIAJA

90 LAS CIMAS EN LA GRAN PANTALLA

94 LIBROS PARA ZARPAR

96 LO MEJOR DE ÁFRICA EN MÚSICA

100 VIAJAR EN DIBUJOS 
 ANIMADOS

104 LAS MEJORES INTRIGAS  
 SOBRE VENECIA

108 LAS ÓPERAS VIAJERAS

112 CÓMO VER LOS PAÍSES 
 QUE NO SE PUEDEN VISITAR

114 EE UU A TRAVÉS DE LAS SERIES

118 SI BRASIL FUERA NARRADO

122 LOS GRANDES EXPLORADORES

124 LOS LUGARES DE RODAJE MÁS  
 VISITADOS

128 PUNTOS DE VISTA E IMÁGENES  
 DE LONDRES

132 EL CINE EN LAS ANTÍPODAS

136 LAS NOVELAS QUE INCITAN A  
 VIAJAR A LOS NIÑOS



138 RUMBO AL ESTE

142 LA INDIA, DE KIPLING 
 A BOLLYWOOD

146 ‘PLAYLISTS’ URBANAS

148 ESPAÑA DE CERVANTES A  
 ALMODÓVAR

152 LAS PELÍCULAS DE JUNGLA

156 LAS REGIONES ITALIANAS EN  
 LOS LIBROS

158 PALACIOS DONDE ALOJARSE  
 MIRANDO UNA PELÍCULA

162 ÉRASE UNA VEZ CHINA

166 ‘FOLK SONGS’

168 ESCRITOS EN LA ARENA

172 NUEVA YORK, UNA CIUDAD DE  
 CINE

176 RITMOS INSULARES

180 LAS GRANDES NOVELAS DE  
 AVENTURAS

184 VISITAR LOS POLOS BIEN  
 CALENTITO

188 TRÓPICOS DE CINE

192 CÁMARA CAFÉ

196 ‘ROCK MADE IN USA’

200 CÓMICS VIAJEROS

202 ITALIA EN LA GRAN PANTALLA

206 SONORIDADES ÁRABES

210 BOBINAS DE MÉXICO

214 RÍOS DE NOVELA 

216 ATMÓSFERA COLONIAL

220 LAS CIUDADES MÁS 
 ROQUERAS

224 LOS GRANDES ESPACIOS  
 AMERICANOS

228 BERLÍN, FICCIONES QUE   
 SALTAN EL MURO 

232 NOVELAS NEGRAS EXÓTICAS

234 EL ‘SWINGING LONDON’ 

238 ISLAS PARA ESTREMECERSE

242 MAELSTROM ESCANDINAVO

246 CUANDO EL MEDITERRÁNEO  
 SALE DE LA PANTALLA

250 LA ‘CHANSON’ SALE 
 DE FRANCIA

252 RITMOS LATINOAMERICANOS

256 HUMORES PORTUGUESES

260 PAISAJES LUNARES

264 LOS NUEVOS ESCRITORES  
 VIAJEROS



PREFACIO

¿Qué es lo que le impulsa a uno a viajar, a salir de 
casa, sino los relatos, las imágenes que hablan 
de otro lugar que uno mismo querría descubrir a 
su vez? ¿Cuántas películas, libros o músicas nos 
incitan a hacer el equipaje para ir al encuentro de 
los personajes, los ambientes y las atmósferas que 
evocan? A veces resulta inconfesable, o no del 
todo consciente, pero a menudo la elección de 
un destino de vacaciones nos es sugerida por los 
héroes de nuestra infancia, los acordes de guitarra 
de nuestra adolescencia o las secuencias de cine 
que nos han marcado. Nuestra imaginación se 
alimenta con paisajes y ambientes que han sido 
magnifi cados por escritores, cineastas y músicos 
gracias a su talento y que modelan nuestros 
deseos de evasión. 

Sin buscarlo, muchos artistas han contribuido 
a popularizar algunos lugares olvidados o poco 
conocidos: la película Indochina nos abrió los 
ojos a las bellezas de Vietnam, mientras que 
Memorias de África dio nueva vida a los safaris 
africanos. Björk no es ajena al interés por Islandia 
y Cesária Évora ha hecho oír al mundo entero la 
melancolía áspera de las islas de Cabo Verde. La 
plantación de Scarlett O’Hara en Lo que el viento 
se llevó, el desierto tunecino de La guerra de las 
galaxias, la Lisboa de Pessoa… Los promotores 
de viajes lo han comprendido y despliegan 
esfuerzos inauditos para atraer a los viajeros tras 
las huellas de obras famosas, mostrándoles los 
circuitos de Almodóvar en Castilla o las rutas en 
autobús dedicadas a los Beatles en Liverpool. 
Sin embargo, estas peregrinaciones no siempre 
siguen los caminos trillados. Si Kerouac tuvo 
muchos imitadores, el regreso a Fårö, la isla 

del cineasta sueco Ingmar Bergman es menos 
frecuente, pero no menos apasionante. Películas 
de autor o comedias para el gran público, 
thrillers islandeses o el Camino de Santiago 
recorrido por algún famoso, ciudades del 
Yemen fi lmadas por Pasolini o calles de Bangkok 
mostradas en Resacón 2, ¡Ahora en Tailandia!…  
la fi cción despliega paisajes, despierta deseos y 
nos embarca con ella. 

Guías inspirados, cineastas, novelistas, 
cantantes, con su don de abolir las fronteras, 
abren pistas mezclando periplos vividos y 
exploraciones soñadas, y liberan uno de los 
resortes más hermosos de la aventura. La 
felicidad del viajero en su sofá, sin desplazarse y 
al tiempo viajando muy lejos.

En esta obra se ofrece precisamente esta ida 
y vuelta entre la visión de los artistas y el vasto 
mundo a través de 500 películas, libros y discos 
que nos hacen viajar sin gastar un euro (o casi). 
Esta relación entre el viaje y las historias que 
nos relatan, entre viaje y canciones (las que 
uno tararea), está en el meollo de la historia de 
Lonely Planet. Cuando en 1973 Tony y Maureen 
Wheeler acabaron su gran tour, saliendo de 
Londres para llegar a Melbourne después de un 
viaje de varios meses, para bautizar a su editorial 
eligieron como nombre una referencia a la letra 
de la canción de Joe Cocker Space Captain, que 
comienza con “Once while travelling across the 
sky, This lovely planet caught my eye…”. Lovely 
se convirtió casualmente en Lonely, pero a partir 
de una canción iba a desplegarse ante ellos un 
largo camino que haría compartir a millones de 
lectores su afi ción por viajar.
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El baño nocturno de Anita Ekberg en la Fontana di Trevi es una de escenas míticas de La Dolce Vita de Federico Fellini.
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LO MEJOR 
DE LO MEJOR
 ESCAPADAS 

ROMÁNTICAS

Tararear una canción en la 
carretera hacia Roma con Étienne 
Daho (p. 250) antes de pasar unas 
Vacaciones en Roma con Audrey 
Hepburn (p. 33) y de escribir 
postales dignas de Roma con amor 
(p. 32). 

Volar hacia Nueva York como 
homenaje a Téléphone (p. 251) 
antes de ir de compras como en 
Desayuno con diamantes (p. 173) y 
de releer El gran Gatsby (p. 47). 

Ponerse ciego de dulces en Viena, tras 
los pasos de Sissí (p. 48) o en Baviera, 
con su primo Luis II (p. 51).

Hacer escala en el golfo de Nápoles: 
en Capri, en la villa Malaparte 
con El desprecio (p. 246) antes de 
disfrutar con A pleno sol (p. 246) 
en Ischia y de seguir con El cartero 
en Procida (p. 249). 

    VIAJAR 
EN FAMILIA

Desde Tintín (p. 200) a Corto 
Maltés (p. 104), ¿por qué no 
regalarse unas viñetas de viaje por 
poco dinero?

Descubrir la naturaleza salvaje 
africana y su fabuloso bestiario 
contemplando África en la pantalla 
grande (p. 14). 

Activar la imaginación de los más 
pequeños enseñándoles los mejores 
dibujos animados de viajes (p. 100). 

Partir a la aventura gracias a los 
grandes clásicos destinados a los 
lectores jóvenes (p. 136).



   SALIR DE LOS 
CAMINOS TRILLADOS

Descubrir Irán gracias a los cómics 
(p. 200), a Ella Maillart (p. 23), o a 
las películas iraníes A través de los 
olivos y Un tiempo para los caballos 
borrachos (p. 113). 

Explorar el Cuerno de África en 
el cine (Las mil y una noches, de 
Pasolini, p. 113 y Buen trabajo,
p. 263), con jazz etíope (p. 87), o la 
lectura de Los secretos del mar Rojo, 
de Henry de Monfried (p. 23). 

Recorrer las rutas de Asia Central 
leyendo a Nicolas Bouvier (p. 265), 
Los caminos del mundo. Viaje desde 
Yugoslavia hasta la frontera con la 
India, de Nicolas Bouvier (p. 264), o 
la novela kirguís Jamilia (p. 31). 

La jungla amazónica no es un lugar 
tranquilo, pero está al alcance de la 
mano leyendo El mundo perdido, 
de Arthur Conan Doyle (p. 137), 
o visionando La selva esmeralda 
(p. 152) y Fitzcarraldo (p. 155).

   LAS VACACIONES 
SOÑADAS

Desembarcar en el Caribe sin salir 
de la cama (p. 18), al son de ritmos 
insulares (p. 176) o tarareando a 
Laurent Voulzy (p. 251) en la ducha. 

Toda la belleza del mundo (p. 188) 
se desvela en las playas de ensueño 
de Bali o en La playa (p. 73), 
rodada en Tailandia. 

¿Marlon Brando o Johnny Depp? 
Embarcar con los Piratas del Caribe 
(p. 19) o Rebelión a bordo (p. 62). 

Abordar las islas griegas cantando 
Mamma Mia (p. 249) o bailando el 
sirtaki (Zorba el griego, p. 248).

Disfrutar del paraíso escuchando 
a Jacques Brel (p. 250) o leyendo a 
Mario Vargas Llosa (p. 65). 

   VIAJES 
DEPORTIVOS

Deslizarse sobre las olas con la 
plancha de surf, hacer un cursillo 
mirando Le llaman Bodhi (p. 75) y 
escuchando a los Beach Boys 
(p. 52). 

Muscular las pantorrillas sin 
esfuerzo con la lectura de Africa 
Treck de Alexandre Poussin 
(p. 265), El camino inmortal de 
Jean-Christophe Rufi n (p. 81), o 
eligiendo Camelladas: exploraciones 
por el verdadero Sáhara de 
Théodore Monod (p. 122). 

Escalar las montañas como Frison-
Roche en El primero de cordada 
(p. 123), Sylvester Stallone en 
Máximo riesgo (p. 92), o Brad Pitt 
en Siete años en el Tíbet (p. 93). 

Zambullirse como los campeones 
de El gran azul (p. 24) o practicar la 
vela con la lectura de El largo viaje, 
de Bernard Moitessier (p. 95).



 LOS PAISAJES MÁS 
PASMOSOS 

Galopar por las estepas de 
Mongolia admirando Urga, el 
territorio del amor (p. 260). 

Atravesar los desiertos 
californianos caminando tras las 
huellas de Gerry (p. 260) o más 
sensualmente imitando a los héroes 
de Zabriskie Point (p. 39). 

Visitar la bahía de Along y 
los arrozales de Vietnam con 
Catherine Deneuve y Vincent Pérez 
en Indochina (p. 408). 

Recorrer los grandes parques 
estadounidenses en compañía de 
Robert Redford (Jeremiah Johnson, 
p. 224), o Kevin Costner (Bailando 
con lobos, p. 226) para una epopeya 
Hacia rutas salvajes (p. 12). 

Recorrer espectaculares hielos 
con la película La marcha del 
emperador (p. 187). 

 EN BUSCA DE OTROS 
MODOS DE VIDA

Descubrir las tradiciones polinesias 
con las sublimes imágenes de Tabú, 
la película de Murnau (p. 64). 

Partir al encuentro de los pueblos 
amazónicos con la lectura de Lévi-
Strauss (p. 122), las imágenes de 
La misión, de Roland Joff é 
(p. 154) o La selva esmeralda, 
de John Boorman (p. 185). 

La cultura inuit se descubre en 
Atanarjuat, la leyenda del hombre 
veloz (p. 185).

Iniciarse en las costumbres 
nómadas leyendo las crónicas de 
Isabelle Eberhardt (p. 22) sobre el 
Sáhara, o de Joseph Kessel (p. 181) 
sobre Afganistán. 

   LAS CIUDADES MÁS 
HERMOSAS DEL 
MUNDO DESDE CASA 

Navegar por los canales de 
Venecia, una de las ciudades más 
cinematográfi cas del mundo 
(p. 104). 

Recorrer las colinas de Lisboa en 
compañía de Pessoa (p. 256). 

Morder la Gran Manzana gracias a 
las películas (p. 172) y a los libros 
(p. 46) dedicados a Nueva York. 

Para una persecución por Río, 
se puede elegir entre Jean-Paul 
Belmondo (El hombre de Río, 
p. 118) y Jean Dujardin (Oss117 
perdido en Río, p. 61). 

Descubrir Praga gracias a las 
numerosas películas rodadas allí 
(p. 126). 

  



 VIAJAR ESCUCHANDO 
MÚSICA POP-’ROCK’

Recorrer, desde Manchester a 
California pasando por Memphis, 
las ciudades más roqueras (p. 220) 
con un simple dispositivo MP3. 

Dar la vuelta a EE UU con 
auriculares sin problema alguno 
gracias al rock made in USA 
(p. 196) y a la música folk (p. 166). 

Para ir a las ciudades con estilo, 
puede bastar una playlist bien 
seleccionada (p. 146). 

Toda primera visita a Londres debe 
iniciarse al son de los Beatles, de los 
Who o de los Stones, protagonistas 
del famoso Swinging London 
(p. 234).

    TRAS LAS HUELLAS DE 
ANTIGUAS 
CIVILIZACIONES 

Visitar Angkor gracias a la película 
Lord Jim (p. 58), o a la novela de 
Malraux La vía real (p. 181).

Admirar las fabulosas estatuas de la 
isla de Pascua gracias a la película 
Rapa Nui (p. 62). 

Abordar la América precolombina 
en dibujos animados con Las 
ciudades de oro (p. 102) o en 
comedia con La vengeance du 
serpent à plumes (p. 212). 

Remontar el Nilo mientras 
se contempla el desfi le de las 
pirámides con la mirada de 
Hércules Poirot (p. 61). 

Dejar que Indiana Jones haga de 
guía por los fabulosos templos de 
Petra (p. 58).

LO MEJOR 
DE LO MEJOR

9
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‘ROAD MOVIES’
Hay días en que al lector le gustaría dejar un poco de lado las 
preocupaciones de la vida cotidiana devorando kilómetros sobre una 
larga cinta de asfalto. ¿Apetece? Los héroes de estas películas, cada cual 
a su manera, lo han hecho por él.

001 EASY RYDER (EE UU)
Dennis Hopper, 1969, EE UU

 y Hopper tiene 32 años y los bolsillos vacíos 
cuando se lanza a esta carrera fantástica, al son de 
los riffs desquiciados de Jimmy Hendrix y con la 
contracultura americana en plena carga de caballería. 
Dos motoristas, después de habérsela jugado 
vendiendo droga, deciden hacer la ruta montados en 
sendas Harley Davidson desde Los Ángeles a Nueva 
Orleans para asistir al carnaval. Su periplo les verá 
dinamitar los mitos de la América conservadora e 
inventar otros nuevos, siempre de actualidad. Una 
bofetada magistral al viejo cine de Hollywood. 

 æ Pocas películas han ampliado hasta este punto 
los horizontes del motero. El itinerario toma el tramo 
meridional de la ruta 66, la “mother road” que cruza 
los EE UU del Sunbelt (“el cinturón del sol”), desde 
California a Luisiana vía la ciudad fantasma de Ballarat 
–donde Peter Fonda abandona su Rolex–, Monument 
Valley en Utah, Taos en Nuevo México y Texas. Al 
llegar a Luisiana, se impone una pausa en la ciudad de 
Morganza, donde hasta hace poco todavía existía el 
Melancon Café, marco de una escena de la película. Un 
consejo: hay que visitar la web www.mrzip66.com (en 
inglés). Es la mejor guía que hay para meterse en las 
ruedas de Wyatt y Billy.
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Dennis Hopper y Peter Fonda en Harley. Born to be wild.
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002 PARÍS, TEXAS (EE UU)
Wim Wenders, 1984, Alemania/

Francia

 y El cantante y guitarrista de 
Nirvana, Kurt Cobain, rendía culto 
a esta road movie desgarradora, cuyo 
lancinante tema musical, tocado con 
una slide guitar, no puede disociarse 
de ella. De entrada, un hombre que 
camina por los paisajes desiertos 
de Texas y que arrastra tras él un 
amor hecho jirones al que Nastassja 
Kinski presta un rostro inolvidable. 
Con este (larguísimo) largometraje 
por el que circula una melancolía 

conmovedora, Wim Wenders se 
llevó la Palma de Oro en el festival 
de Cannes. 

 æ Si bien ninguna escena tiene 
como decorado la ciudad texana de 
París, Wenders desplazó su cámara 
y sus actores por los rincones 
más desolados, pero también más 
espectaculares, de este estado del sur 
de EE UU. El itinerario va del Parque 
Nacional de Big Bend a Houston, 
pasando por Nordheim, Port-Arthur 
y El Paso. Durante el pase de los 
créditos desfi lan imágenes de Big 
Bend, a orillas del Río Grande, en un 

rincón salvaje cerca de Lajitas. Hay 
que esperar la llegada del verano y 
unas temperaturas que suben hasta 
los 50ºC para entrar en ambiente. 

003 HACIA RUTAS SALVAJES 
(EE UU)

Sean Penn, 2007, EE UU

 y La auténtica historia de Chris 
McCandels. A comienzos de la 
década de 1990, este estudiante de 
Virginia renuncia a un porvenir 
seguro y corta con los suyos para 
decidir por sí mismo su camino. Su 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 



12

XXXX X
XXX
xxxxxxxxxx xxxxxxxx xxxxxxxxx xxxxxxxx 
xxxxxxxxxxx xxxxxxxxx xxxxxxxxx xxxxxxxx 
xxxxxxx xxxxxxxxx xxxxxxxx xxxxxxxxxxx 
xxxxxxxxx

búsqueda de la libertad lo conduce a 
Alaska, lejos de la sociedad… Sean 
Penn, actor y director que nunca se 
queda a medias, rodó esta película en 
decorados naturales. Emile Hirsch, 
el protagonista, lleva en la muñeca el 
reloj que había pertenecido a Chris 
McCandless. 

 æ Partir tras las huellas de quien 
se hacía llamar Supertramp, el 
“super vagabundo”, supone tragar 
asfalto por las carreteras míticas del 
Oeste americano, especialmente 
la Highway 1, a lo largo de la costa 
californiana, con una parada en 
Big Sur, siguiendo los pasos de Jack 
Kerouac. Otro hilo conductor, el 
río Colorado, desde los rápidos 
del Gran Cañón hasta el golfo 
de California. Después, rumbo 
al norte, primero hacia el rocoso 
litoral de la península Olympic, en 
el estado de Washington, después 
en Alaska, donde se acaba el periplo 

de McCandless. Es en este estado 
aislado, sublime y excesivo, donde 
espera al espectador el Parque 
Nacional de Denali, en cuyo centro 
se yergue el gigante de América 
del Norte, el monte McKinley. Esta 
región salvaje es el mejor lugar para 
avistar grizzlies, alces o caribúes 
durante un circuito en autobús. 

004 PEQUEÑA MISS 
SUNSHINE (EE UU)

Jonathan Dayton y Valerie Faris, 2006, 
EE UU 

 y Esta pareja de directores y 
guionistas caricaturiza la América 
de la mujer muñeca y del éxito 
social. A bordo de una furgoneta 
Volkswagen con un pie en el 
desguace, la familia Hoover pone 
rumbo a un concurso de misses 
infantiles. Olivia, su hija de siete 

años, rechonchita con ganas, se cree 
la reina de la belleza. Vista la tropa 
–un padre que fracasa en la venta 
de su Recorrido hacia el éxito en 
nueve etapas, una madre neurótica, 
un abuelo yonqui, un hijo mudo y 
daltónico, y un tío depresivo y con 
inclinaciones suicidas–, la cosa no 
puede ser más catastrófi ca; están 
condenados a encallar en el podio de 
los loosers. 

 æ No se trata de seguir el trayecto 
de los Hoover entre Albuquerque 
(Nuevo México) y Redondo Beach 
(California) a bordo de un jeep 
Grand Cherokee, con climatizador 
y seguro de asistencia en carretera. 
Es obligatorio un Combi VW 
cochambroso y adelante entre las 
cunetas polvorientas, las enrevesadas 
autopistas y los moteles cutres del 
Oeste. La película es una oda a 
los viajes calamitosos, que dejan 
recuerdos imborrables. 
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Diarios de motocicleta es la crónica del periplo en moto que Ernesto Che Guevara y su amigo Alberto Granado realizaron por Sudamérica.



006 PAISAJE EN LA NIEBLA 
(GRECIA)

Theo Angelopoulos, 1988, Francia/Grecia/
Italia

 y Dos niños griegos, Alexandre y 
Voula, deciden partir en busca de un 
padre al que no conocen. Tomarán 
un tren hacia Alemania y caminarán 
por las carreteras, a pesar de las 
fronteras y las alambradas… Theo 
Angelopoulos, fallecido en el 2012, 
era un cineasta de gran cultura, 
exigente, para algunos hermético. 
La Grecia extraordinariamente 
brumosa y gris que rueda en largos 
planos-secuencia no es, sin duda, la 
de los folletos turísticos, pero llega a 
lo más profundo del alma. 

 æ Ver una película de 
Angelopoulos permite salir de las 
postales para explorar el norte 
de Grecia en invierno. El Épiro y 
Macedonia, de clima continental, 
revelan unos paisajes ahogados en 
la niebla con matices ocres y ópalo. 
El mundo del Egeo desaparece aquí 
ante las soledades pastoriles de 

los Balcanes. Para este elogio de la 
lentitud hay que pasar por Ioannina 
y Salónica. No es que sea demasiado 
alegre bajo el cielo blanco, pero 
Angelopoulos, primo de Ulises, era 
un príncipe del vagabundeo. 

007 FRESAS SALVAJES 
(SUECIA)

Ingmar Bergman, 1957, Suecia

 y Un clásico del séptimo arte y 
una de las películas más importantes 
del maestro Ingmar Bergman. Un 
viejo profesor debe asistir a una 
ceremonia en su honor. A ratos 
somnoliento, a ratos dialogante, 
va con su hija que conduce el 
automóvil. Por el camino hace un 
repaso a su vida. Lleno de amargura, 
va tomando los acentos más 
apacibles al albur de los recuerdos 
y de los encuentros inesperados 
surgidos durante el viaje. Rememora 
especialmente el “rincón de las 
fresas salvajes” donde vivió sus 
primeras emociones de juventud.

 æ Rodada en blanco y negro, la 
Suecia meridional representada por 
Bergman posee una gran pureza en 
sus paisajes boscosos y lacustres. 
Es la ocasión de descubrir el lago 
Vätern, un centro de vela, la isla de 
Ango, en la costa sureste, y sobre 
todo la minúscula isla de Fårö al 
norte de la de Gotland, en el mar 
Báltico, que Bergman había elegido 
como residencia y donde rodó seis 
de sus películas. En estos lugares 
austeros, batidos por el viento, 
uno reencuentra la atmósfera que 
impregna toda su obra. 

005 DIARIOS DE MOTOCICLETA (SUDAMÉRICA)
Walter Salles, 2004, Argentina

 y Walter Salles es un director brasileño que ha vivido en Francia y EE UU y que se ha convertido 
en un cineasta sin fronteras, premiado en Berlín en 1998 por Estación central de Brasil. Lleva a la 
pantalla el recorrido realizado por Ernesto Che Guevara, entonces un joven estudiante de medicina, 
y su amigo Alberto Granado. Un viaje casi iniciático que verá la conversión del Che a las ideas 
revolucionarias. La película recibió una gran ovación en su primera proyección en el Festival de Cine 
Independiente de Sundance, en Utah. 

 æ Ir desde Buenos Aires, en Argentina, a Caracas, la capital de Venezuela, pasando por Valparaíso, 
en Chile, Cuzco, en Perú y Leticia, en la Amazonía colombiana, representa una expedición 
impresionante. El lector puede tomar tramos de la Panamericana a lo largo de la cordillera de los 
Andes, pero seguir el itinerario del Che requiere tiempo y entereza. Sobre todo con la moto de la 
película, una Norton 500, una joya de coleccionista, que acaba expirando. En la película, nuestros 
héroes continúan a pie… Para ellos se trataba de la búsqueda de un ideal y del descubrimiento de 
la injusticia social que reinaba, y reina todavía, en los países andinos. 

‘ROAD 
MOVIES’

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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008 LA REINA DE ÁFRICA 
(UGANDA/REPÚBLICA 

DEMOCRÁTICA DEL CONGO)
John Huston, 1951, Reino Unido/EE UU

 y El África de los Grandes Lagos 
en 1914. Un insólito lugar para 
un improbable encuentro, el de 
un aventurero alcohólico, Charlie 
Helnut, que se dedica al comercio 
fl uvial en una barcaza, y una 
solterona puritana, hermana de un 
pastor anglicano, Rose. Interpretada 
por dos monstruos sagrados de 
Hollywood, Katherine Hepburn y 
Humphrey Bogart, estos personajes 
opuestos en todo van a asociarse 
para hundir una cañonera alemana. 
El dúo de actores se entendió 
de maravilla durante el rodaje y 
consiguió convertir un guión, en 
principio dramático, en una comedia 
dirigida genialmente por un John 
Houston que no esperaba tanto. 
Bogie consiguió el único Oscar al 
mejor actor que obtuvo nunca. 

 æ John Houston, que tenía el 
virus de África –como Hemingway, 
cazaba elefantes hasta que abrió los 
ojos y se arrepintió de ello–, quería 
rodar en los lugares de la acción. Es 

decir, que con él uno se embarca en 
un recorrido caótico que lleva de 
Uganda al antiguo Congo Belga, en 
el territorio de la actual República 
Democrática del Congo. El cascarón 
patroneado por Bogart navegó por 
el río Ruiki, en lo más profundo 
de la selva congoleña, y por el lago 
Alberto, a caballo entre los dos 
países. El punto culminante de esta 
odisea picaresca es la confrontación 
entre las dos embarcaciones, que 
se produce cerca de las cataratas de 
Murchinson, en el parque nacional 
homónimo. Desde el regreso de la 
paz y a pesar de la persistencia de 
confl ictos en sus fronteras, Uganda 
atrae cada vez a más turistas 
adinerados, que acuden allí para 
observar gorilas y chimpancés en las 
selvas de las montañas. 

009 MOGAMBO (UGANDA/
KENIA/TANZANIA)

John Ford, 1953, EE UU

 y Partiendo de un vodevil teatral, 
la cámara épica de Ford convirtió 
este proyecto en una ópera salvaje. 
La historia pretendía ser escabrosa, 

pero el decorado exótico la hacía 
menos “sulfurosa” para los censores 
de Hollywood. Eloise (Ava Gardner), 
una americana de vacaciones en 
Kenia, vive un romance con un guía 
de safari interpretado por Clark 
Gable. Su relación se verá trastocada 
por la llegada de una pareja de 
ingleses formada por Donald y Linda 
Nordley (Grace Kelly). Durante una 
arriesgada expedición al territorio de 
los gorilas, la perfecta casada caerá en 
los brazos del viril cazador… Hubo 
muchas disputas en el plató, pero la 
futura princesa de Mónaco 
se enamoró realmente de Gable, 
30 años mayor, y su idilio duró varios 
meses.  

 æ John Ford, que exasperaba a sus 
productores por sus retrasos y el 

ÁFRICA EN 
TECNICOLOR
Desde el África de los aventureros y los 
exploradores, soñada por Hollywood, hasta 
la inspirada por los relatos de los griots, un 
fabuloso viaje a través del continente negro.
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010 EL NIÑO LEÓN (MARRUECOS/NÍGER/COSTA DE MARFIL/
ZIMBABUE) 

       Patrick Grandperret, 1993, Francia

 y Un sueño de niño. Patrick Grandperret, un habitual de los rodajes acrobáticos, dirigió en África los 
cuentos y leyendas que lo habían fascinado en su infancia. Basado en la novela Sirga la leona, de René 
Guillot, la película narra la historia de Oulé, hijo del jefe Moko Kaouro, y de Sirga, hija de Ouara, la reina de 
los leones. Los espíritus de la selva los convertirán en gemelos llamados a vivir el uno para el otro. 

 æ Esta epopeya infantil que mezcla magia y realismo, parece un juego de pistas. A veces el equipo 
improvisó sobre la marcha, en función de las escenas. La del mercado de esclavos fue rodada 
en Níger. El pueblo fue construido en Costa de Marfi l, los animales salvajes fueron fi lmados en 
Zimbabue y el edifi cio que representa el palacio del príncipe fue encontrado en los alrededores 
de Marrakech, en Marruecos. El director necesitó tres años para localizar los exteriores y acabar el 
rodaje. Partir siguiendo esta fábula es ir al encuentro de mitos y costumbres de una África en vías de 
extinción, la de las pequeñas comunidades agrícolas de la selva. 

Oulé, el joven protagonista de El niño león, tiene la facultad extraordinaria de hablar con los animales, un don que le resultará muy práctico a lo largo de sus aventuras.

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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sobrecoste de sus rodajes, paseó a 
su equipo por varios lugares, desde 
la famosa llanura del Serengeti, 
que se extiende entre Kenia y 
Tanzania, hasta los montes Kenia 
y Kilimanjaro. Otras escenas 
exteriores fueron rodadas a lo largo 
del río Kagera, en Uganda, que 
alberga espectaculares cataratas. 
Los cinéfi los hogareños mejor que 
se abstengan, el periplo no es nada 
cómodo. 

011 ¡HATARI ! ( TANZANIA)
Howard Hawks, 1962, EE UU

 y Los estudios esperaban una 
gran película de aventuras en las 
sabanas africanas, pero Hawks 
les sirvió una comedia burlesca 
maquinada con malicia alrededor 
de un reparto heteróclito (desde el 

gran John Wayne, The Duke, que 
rechazó el doblaje en las escenas de 
caza, hasta el principiante Gérard 
Blain). Aprovechando las tensiones 
en el equipo, Hawks reescribía el 
guión cada mañana. En lengua 
suajili Hatari signifi ca “atención, 
peligro”. Pero en esta historia el 
peligro consistía en hacer el ridículo. 
En África, una mujer joven dirige 
una reserva de animales salvajes 
que suministra a los zoológicos. 
Su pequeña empresa conocerá 
una crisis con la llegada de una 
petulante fotógrafa, la ingenua de la 
historia, que perturba el trabajo de 
los cazadores y se encapricha de un 
trío de crías de elefante que quiere 
adoptar sea como sea.

 æ El rodaje duró casi cinco meses 
en un campamento montado en 
Tanzania, al pie de las nieves del 
Kilimanjaro. Las zonas de captura 

recorridas por el Land Rover son 
las pistas del Parque Nacional de 
Serengeti, en la parte tanzana. La 
acción de la película tiene como 
marco principal la reserva más 
pequeña del país, el Parque Nacional 
de Arusha, y su volcán, el monte 
Meru, siempre activo. Para los 
valientes, vale la pena escalarlo: 
desde sus más de 4500 m de altitud, 
esta montaña ardiente ofrece vistas 
memorables sobre la región. 

012 LAS MONTAÑAS DE LA 
LUNA (KENIA)

Bob Rafelson, 1990, Reino Unido/EE UU

 y Adén, 1854. En este puerto 
estratégico del Imperio victoriano, 
situado al sur del actual Yemen 
y abarrotado de buscavidas y de 
trafi cantes, Richard Burton, un 
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Meryl Streep persiguiendo fi eras de la sabana en Memorias de África.



aventurero, poeta, etnólogo y 
traductor de textos eróticos, entabla 
amistad con John Hanning Speke, 
un arribista. De regreso a Londres, 
los dos compadres deciden resolver 
un misterio que intriga desde hace 
lustros a la Royal Geographical 
Society: la ubicación exacta de las 
fuentes del Nilo. 

 æ El director reprodujo el 
ambiente de Londres, de sus 
mansiones victorianas y de los 
muelles de Liverpool, pero sus dos 
exploradores estuvieron realmente 
vagabundeando por el este de África. 
Se ve el archipiélago de Lamu, 
en Kenia, cerca de Zanzíbar, y la 
factoría fundada por mercaderes 
árabes y persas, que ha conservado 
su arquitectura tradicional. La 
aventura continúa en la región 
de Nairobi, y después en el lago 
Turkana y la inmensa extensión del 
lago Victoria, una de las principales 
fuentes del Nilo Blanco. 

014 YEELEN (MALÍ)
Souleymane Cissé,1987, Malí

 y Este cineasta maliense precisó 
cuatro años para rodar esta película 
intemporal, anclada en la cultura 
bambara, inspirada en los relatos 
de los griots. Nianankoro, un 
muchacho, debe ser iniciado en la 
sabiduría de sus antepasados. Su 
padre, desafi ado en su autoridad, 
se niega a ello y amenaza con 
matarlo. El niño, por consejo de 
su madre, se escapa al desierto, 
donde supera una serie de peligros 
antes de ser acogido por un tío suyo 
que le permitirá convertirse en 
adulto. Cissé fue el primer director 
africano galardonado en el Festival 
de Cannes por este largometraje: 
obtuvo el Premio Especial del 
Jurado.  

 æ Malí, el país donde se desarrolla 
la acción, no se menciona en la 
película, pero se recorre el país 
bambara, en el suroeste, fronterizo 

con el de los peul. El muchacho 
recorre el lindero árido del Sahel. 
Lejos del África imaginada por 
la fantasía de los occidentales, la 
película muestra la tierra de lo 
sagrado, de las sociedades secretas, 
de los ritos, especialmente de 
las cofradías Komo. Una de las 
imágenes más conmovedoras, 
una silueta que se aleja hacia el 
sol poniente, muestra a uno de los 
actores, fallecido al comienzo del 
rodaje.

ÁFRICA EN 
TECNICOLOR

013 MEMORIAS DE ÁFRICA (KENIA)
Sydney Pollack, 1985, EE UU

 y Adaptada de la autobiografía homónima de Karen Blixen, esta película evoca la vida de 
una aristócrata danesa que se instala en Kenia, en aquella época una colonia británica, antes de la 
guerra de 1914. Desatendida por un marido infi el, la joven debe ocuparse sola de su plantación. Se 
enamorará del país y de un cazador de fi eras tan seductor como esquivo. Interpretada por un par 
de actores en la cima de su carrera, Meryl Streep y Robert Redford, este fresco novelesco se llevó 
siete Oscars en su estreno. 

 æ El fi lón está explotado por ofi cinas de turismo y agencias de viajes, con circuitos que pretenden 
recrear el ambiente de la película. No guían forzosamente a las localizaciones del rodaje. La sabana 
en la que se desarrolla la historia despliega su esplendor en el Parque Nacional de Shaba y la Reserva 
Nacional de Masai Mara, en el suroeste de Kenia. Las mejores escenas de caza tienen como marco 
la isla de Crescent, en el lago Mavaisha. La mansión donde vivió la auténtica Karen Blixen, situada 
en las afueras de Nairobi, alberga en la actualidad un museo encantador que recrea muy bien la 
atmósfera de la época. Sin embargo, la granja que aparece en pantalla es un rancho que pertenecía 
al marchante de arte francoamericano Daniel Wildenstein. En cuanto a la calle mayor de la Nairobi 
colonial, Coronation Street, el cineasta la recreó en Langata, en la periferia de la capital keniana. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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015 EL VIEJO Y EL MAR 
(CUBA)

Ernest Hemingway, 1952 

 w Esta novela corta, fi cción 
tardía en la obra de Hemingway, 
narra el combate heroico de un viejo 
pescador cubano en su lucha con 
un emperador, una especie de pez 
espada, en las aguas de la corriente 
del Golfo. Una límpida metáfora 
del temple del hombre frente a la 
naturaleza. El escritor le deberá en 
parte su premio Nobel de Literatura 
en 1954. En cuanto al personaje 
que le inspiró la historia, Gregorio 
Fuentes, capitán de un barco de 
pesca, murió a los 104 años sin haber 
leído jamás el libro. 

 æ Con sus 5746 km de costa y 
sus cálidas aguas ricas en peces, 
Cuba es el lugar ideal para la pesca 
deportiva. Todos los grandes centros 
de vacaciones ofrecen salidas de 
pesca en alta mar. Si bien La Habana 
es un buen destino con sus dos 
puertos deportivos, el mejor centro 
de pesca es el de Cayo Guillermo, 
inmortalizado en la novela póstuma 
de Hemimgway, Islas a la deriva. En 
junio se celebra allí un campeonato 
internacional de pesca deportiva. 

Por alta mar nadan emperadores, 
atunes, tiburones… ¡Todas las cañas 
a punto! 

016 EL AMOR EN LOS 
TIEMPOS DEL CÓLERA 

(COLOMBIA)
Gabriel García Márquez, 1985

 w Una espléndida novela de 
amor, épica y barroca. Después de su 
obra maestra, Cien años de soledad, 
García Márquez realizó otra. En esta 
ocasión su protagonista tiene cuerda 
para 50 años. A fi nales del 
s. XIX, Florentino, un joven 
telegrafi sta, pobre, poeta y músico, se 
enamora de la muchacha más bonita 
del lugar y le jura pasión eterna, 
pero la divina acaba casándose, muy 
burguesamente, con un médico. Al 
enamorado pretendiente no le queda 
ya sino hacer fortuna como armador 
y probar a su Dulcinea la fogosidad 
y la constancia de sus sentimientos. 
Un admirable retrato de erotómano. 
En 2007, Mike Newell la convirtió 
en película con Javier Bardem en el 
papel de Florentino. 

 æ García Márquez no especifi ca la 
localización de su libro, pero todo 

indica que se inspira en Cartagena 
de Indias, un puerto colombiano 
del mar Caribe. Conocía bien el 
lugar porque había pasado allí su 
juventud. Enriquecida por la trata 
de esclavos y el comercio de oro 
durante la dominación española, 
la ciudad antigua, incluida en el 
Patrimonio Mundial de la Unesco, 
ha conservado unas fortifi caciones 
formidables, una catedral que no 
les va a la zaga y muchos palacios 
de estilo andaluz. La Cartagena 
moderna tiene en la actualidad más 
de un millón de habitantes. Es un 
destino frecuente para los turistas 
norteamericanos, cuyos cruceros 
fondean frente a su costa. Quien 
avisa no es traidor.   

017 EL SIGLO DE LAS LUCES 
(ANTILLAS)

Alejo Carpentier, 1962

 w Escritor cubano de 
ascendencia francesa y rusa, Alejo 
Carpentier tituló este fabuloso 
fresco novelesco como si fuera un 
ensayo histórico. De hecho, sus 
personajes trasladan la Revolución 
francesa al arco de las Antillas, de 

EL CARIBE AL 
DESCUBIERTO
¡Embarcar en la nave de Jack Sparrow o marcarse un zouk en casa es 
bueno para subir la moral! Por ello vale la pena descubrir el paraíso 
tropical del Caribe y a través de los grandes escritores que reflejan su 
cultura 
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018 PIRATAS DEL CARIBE: LA MALDICIÓN DE LA PERLA NEGRA 
(SAN VICENTE Y LAS GRANADINAS)

Gore Verbinski, 2003, EE UU

 y La primera de las cuatro películas de la saga restituyó el honor a la piratería gracias a un 
cóctel bien dosifi cado de humor, fantasía y aventuras. Johnny Depp, con la cinta en la frente, sale 
en busca del maléfi co capitán Barbosa que se transforma en muerto viviente con el claro de luna. 
Después del fi asco comercial de varias películas de piratas, los productores temían un fracaso 
estrepitoso. De aquí la divina sorpresa: un éxito mundial y Johnny Depp propulsado al estrellato. 

 æ Si bien la gran marisma fue construida en California, en los estudios Burbank, sede de la 
compañía Disney, los equipos de rodaje recorrieron el Caribe en busca de antiguos refugios de 
piratas. San Vicente y las Granadinas proporcionaron varios exteriores a la película, como la bahía 
de Wallilabou o los cayos de Tobago. Formado por una gran isla, San Vicente, y las 30 islas del 
archipiélago de las Granadinas, este territorio de las Pequeñas Antillas resulta un auténtico paraíso 
tropical con sus playas vírgenes y sus arrecifes coralinos. Las estrellas del rock y los miembros de la 
jet-set han privatizado algunas bahías, pero cualquier visitante puede también abordar este litoral 
idílico gracias a un servicio de ferry que comunica las islas. 
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Las aguas turquesa del Caribe le sentaron bien a Johnny Depp, que vistió la ropa del pirata Jack Sparrow en cuatro ocasiones.
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La Habana a Cayena, pasando por 
Guadalupe. Sometidos al fuego 
de los ingleses, los partidarios 
de Robespierre propagarán la 
buena nueva republicana y la 
bondad del oportuno uso de la 
guillotina en los trópicos criollos 
que viven de la esclavitud. Alejo 
Carpentier, precursor del realismo 
mágico, consigue reconstruir los 
sentimientos y los ideales de la 
época. Con su pluma, convierte la 
Declaración de los Derechos del 
Hombre en una farsa y una danza 
macabra en aquellas colonias del 
Nuevo Mundo. 

 æ No es casualidad que la isla 
de Guadalupe aparezca en primer 
plano en la novela de Carpentier. 
Fue en Pointe-à-Pitre donde el 
revolucionario francés Victor 
Hughes proclamó el primer decreto 
que abolía la esclavitud en 1794. Más 
tarde, en 1802, fue restablecida por 
la administración imperial, antes 
de ser abolida defi nitivamente en 
1848 por Victor Schœlcher, a quien 
la ciudad tiene dedicado un museo. 
Dicho esto, a Guadalupe se va sobre 
todo para disfrutar de sus idílicas 
playas, explorar las pequeñas islas de 
Saintes o Marie-Galante, llenas de 
encanto, y pasear por su exuberante 
naturaleza. 

019 RUE CASES-NÈGRES 
(MARTINICA)

Joseph Zobel, 1950 

 æ Joseph Zobel ocupa un lugar 
discreto, pero singular, en la 
literatura creativa de la créolité. 
El hijo de Rivière-Salée supo 
insufl ar una gran sensibilidad a 
sus recuerdos de infancia, en un 
barrio de cabañas de Petit-Morne, 
en plena década de 1930. Consigue 
un retrato conmovedor de su abuela, 
M’man Tine, que trabajaba en las 

plantaciones de caña, al servicio de 
los Békés, los blancos criollos que 
reinaban sobre la economía local. Una 
compatriota de Zobel, la directora 
de cine Euzhan Palcy, llevó este 
libro a la pantalla en una bonita 
película en la que participó François 
Truff aut, tan sensible a las crónicas 
de infancia. 

 æ  Martinica, la “fl or del Caribe”, 
ofrece un paraíso para el visitante, 
pero el sol y el ti-punch (pequeño 
ponche) tienen sus límites. Zobel, 
por su parte, quería honrar el alma 
del pueblo de Martinica. Uno puede 
serle fi el privilegiando los circuitos 
y los alojamientos orientados al 
agroturismo y el turismo sostenible. 

La isla dispone de numerosos 
restaurantes, museos o destilerías, 
que responden a estos criterios de 
calidad y de respeto hacia el entorno. 
La red Tak Tak Martinica puede 
proporcionar las direcciones. 

021 TEXACO (MARTINICA)
Patrick Chamoiseau, 1992

 æ Para rememorar el pasado de 
Martinica, el lector curioso puede 
abrir cualquier manual de historia 
o bien consultar una enciclopedia, 
Wikipedia por ejemplo; los hechos, 
las fechas están allí, pero si se quiere 
revivir esta historia, verla, casi 

020 KASSAV’, SONJÉ (ANTILLAS)
 x Zouk béton, zouk love, zouk variété e incluso 

zouk retro; Jocélyne Béroard, la estrella de los Kassav’, los barre 
con una gran carcajada: antes que nada, zouk, zouk sin más. Las 
letras, la misma música, son ya el fruto del melting-pot de las 
Antillas, heredado de los siete ritmos del gwoka de Guadalupe, 
del bélé de Martinica, del kompa haitiano, y de lo que queda 
en el tintero, como el rock n’roll; y no ha dejado de evolucionar 
sin cesar desde la década de 1970. Los instrumentos, las 
infl uencias, las corrientes pasan, se combinan: los miembros de 
Kassav’ graban en solitario y regresan. Están hechos a imagen 
del zouk: vivo, proteiforme y, sin embargo, inmediatamente 
reconocible. El último álbum de Kassav’, Sonjé, aparecido en el 
2013, está dedicado a Patrick Saint-Éloi, heraldo del souk love. 

 æ El zouk se ha convertido en símbolo de las Antillas 
francesas, especialmente de Guadalupe y Martinica, donde se 
oye en casi todos los bares y discotecas, pero también en los 
autobuses y en los pequeños comercios, en los chiringuitos 
y en los hostales perdidos en medio de la selva. El mejor 
momento, musicalmente hablando, para disfrutar de esta 
cultura es sin duda el carnaval: el zouk y sus múltiples variantes 
desfi lan allí al principio al ritmo de las percusiones de los 
grupos gwoka.



oírla, encarnada en un rostro y una 
palabra tan gráfi ca como llena de 
colorido, habrá que sumergirse en 
Texaco. Es la historia de Martinica 
desde la manumisión de los 
primeros esclavos, a comienzos 
del s. XIX: narra la voz criolla 
mudando a medida que avanza el 
libro, a medida que se avanza en 
las tres generaciones de la familia 
de Marie-Sophie Laborieux, 
fundadora informal del barrio 
de Texaco. Se está muy lejos de 
París en esta isla de las Antillas 
francesas, donde las decisiones de 
la metrópoli se convierten a veces 
en efecto mariposa, pero la capital 

gala se dejó llevar a su vez por esta 
onda de choque creada por Patrick 
Chamoiseau y le concedió el premio 
Goncourt. 

 æ Texaco toma el nombre de los 
depósitos de la conocida compañía 
petrolera americana alrededor 
de la cual se construyó lo que 
originalmente era un poblado de 
chabolas y que con el tiempo se 
convertiría en un barrio con todas 
las de la ley. Situado en la parte 
occidental de Fort-de-France, 
Texaco conserva, como lo esencial 
de la ciudad, un ambiente muy 
popular y forma parte de un extenso 
plan de renovación urbana bajo la 

égida de Serge Letchimy, que inspiró 
a Chamoiseau el personaje del 
urbanista de su novela.

EL CARIBE AL 
DESCUBIERTO
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Gracias a Kassav’, el zouk se ha difundido más allá de las Antillas.
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022 EN LA PATAGONIA 
(ARGENTINA)

Bruce Chatwin, 1977

 w Patagonia: el fi n del mundo, 
el de verdad. Tierra de extremistas, 
depositaria de los sueños de vuelta 
al mundo naufragados en el cabo 
de Hornos, y de las libertades 
perdidas de la Pampa. Bruce 
Chatwin estuvo allí a mediados 
de la década de 1970, siguiendo 
los pasos de los legendarios Butch 
Cassidy y Saint-Exupéry. Se hizo 
eco, en unos capítulos cortos 
como leyendas doradas, de las 
existencias inverosímiles de ilustres 
desconocidos exiliados a su vez en la 
leyenda de la Tierra del Fuego. 

 æ Hay tres maneras de ir a la 
Patagonia: tomar un avión en 
Buenos Aires hacia Ushuaia, 
autoproclamada “el fi n del mundo”; 
bajar por la costa de Chile, si bien 
en un momento u otro habrá que 
renunciar a las rutas terrestres para 
tomar un barco y navegar entre 
los hielos de los canales chilenos; 
por último, tomar la carretera del 
Este argentino, donde, haciendo 
las paradas correspondientes, se 
pueden avistar  pingüinos y ballenas 
(península de Valdés) y llegar a 
Tierra de Fuego cruzando el estrecho 
de Magallanes en ferry. 

023 LOS DIARIOS DE UNA 
NÓMADA APASIONADA 

(SÁHARA ARGELINO)
Isabelle Eberhardt, 1987

 w El desierto y la cultura árabe 
han transformado, desde la más pura 
apariencia hasta los pensamientos 
más profundos, la vida de más 
de un hombre –y de una mujer–. 
Vistiéndose a la moda masculina, 
convirtiéndose al islam, llevando una 
vida nómada entre los nómadas y 
aprendiendo varios dialectos, Isabelle 
Eberhardt (1874-1904) se aventuró 
lejos, muy lejos, sin perderse. Los 
diarios de una nómada apasionada 
dan fe de las experiencias en el 
Sáhara argelino, a través de extractos 
de diarios cuya serena potencia 
expresiva no se altera. 

 æ Isabelle Eberhardt vivió en 
Bône (actual Annaba, en la costa, 
cerca de la frontera tunecina), en 
El-Oued, llamada “la ciudad de 
las mil cúpulas”, y en Batna, la 
capital de Aurès, a unos cientos de 
kilómetros de Constantine. Según 
las últimas noticias, la casa en la 
que la autora habría escrito algunos 
textos reunidos en la recopilación 
Diarios de una nómada apasionada 
amenazaba ruina. Desde el 2012 se 
está negociando para restaurarla y 
convertirla en museo. 

024 NOTICIAS DE TARTARIA 
(ASIA CENTRAL)

Peter Fleming, 1936

 w Estamos en 1935. Peter 
Fleming –una pluma privilegiada, 
corresponsal del Times y agente del 
Servicio de Inteligencia británico 
MI6– decide ir de Beijing a la India 
a través de Xinjiang. Hace falta una 
buena dosis de suerte, descaro y 
astucia para penetrar en esta extensa 
provincia en los confi nes de tres 
imperios, pillada entre el gobierno 
de la lejana Nanking, las veleidades 
secesionistas de los musulmanes 
chinos y las miras expansionistas 
soviéticas… y prohibida a los 
extranjeros desde hace cuatro años. 
Una famosa viajera se encuentra 
en Beijing: Ella Maillart. Con ella, 
Fleming comparte siete meses 
de caravanas, de montañas y de 
desiertos, y cada uno de ellos escribe 
su crónica del viaje. Noticias de 
Tartaria relata esta odisea de 
5600 km con una fl ema muy 
británica y un humor devastador. 
Por su parte, Ella Maillart escribe 
Oasis prohibidos. Dos libros de un 
tono tan diferente como lo eran los 
caracteres de ambos viajeros. 

 æ La región de Xinjiang, aunque 
autónoma, está colonizada por 
los chinos, que constituyen en 

CRÓNICAS DE VIAJE: 
LOS GRANDES CLÁSICOS
De Albert Londres a Ella Maillart, de Bruce Chatwin a Henry de Monfreid, varios 
escritores viajeros han inspirado con sus relatos a los aventureros ávidos de 
palabras y de nuevas tierras para explorar.



la actualidad casi la mitad de su 
población, mientras que en 1935 
solo representaban el 3%. Una 
presión demográfi ca y cultural que 
se traduce también en una severa 
represión identitaria. 

025 LA RUTA CRUEL (IRÁN/
AFGANISTÁN)

Ella Maillart, 1947

 w Ya no se trata de 
descubrimientos: los países que cruza 
la esquiadora, escritora y, sobre todo, 
audaz viajera Ella Maillart desde su 
Suiza natal hasta Afganistán, ya los 
ha atravesado. Lo que cambia es el 
contexto, de mucho más peso. El viaje 
como terapia: salir de una Europa a 
punto de entrar en guerra, en junio de 
1939, para intentar salvar a una amiga 
de su adicción a las drogas. La misma 
Ella Maillart parece haber perdido 
la ligereza curiosa de sus primeros 
viajes e intenta asociar a esta 
nueva expedición una justifi cación 
etnográfi ca. Lejos de las crónicas 
de viaje como autocelebración del 
esfuerzo y la distancia recorrida, 
La ruta cruel trata humildemente 
de los límites de las partidas hacia la 
lejanía. 

 æ Hoy es imposible seguir La 
ruta cruel sin notar la ironía de la 
historia: la descripción de los Budas 
gigantes de Bamiyan, en Afganistán, 
corresponde para Ella Maillart a la 
paz y la espiritualidad que ella ha ido 
a buscar a aquella región, lejos de los 
fanatismos de una Europa en estado 
de confl icto inminente. Los mismos 
Budas que fueron dinamitados por 
los talibanes en el 2001. 

026 TIERRA DE ÉBANO 
(ÁFRICA)

Albert Londres, 1929

 w Se atribuye a Albert Londres 
esta defi nición del periodismo: 
“Poner la pluma en la llaga”. El 

reportero utilizó esta fórmula en 
respuesta a una de las airadas críticas 
suscitadas por sus crónicas africanas 
reunidas en Tierra de ébano, que 
acababa de publicar en la prensa. 
En estos textos, escritos durante los 
cuatro meses que Albert Londres 
pasó en las colonias francesas 
de África, la mirada es aguda, el 
estilo incisivo, y las conclusiones 
impresionantes. La perduración 
de la esclavitud, la incuria de las 
autoridades coloniales, la muerte de 
miles de nativos en la construcción 
de la vía férrea Congo-Océano… 
El gran reportero es el que sigue 
estando de actualidad, 85 años 
después de sus reportajes. 

 æ Albert Londres utilizó todos 
los medios de transporte terrestres 
para viajar de Dakkar a Brazzeville, 
en lo que formaba entonces la AOF 
(África Occidental Francesa) y la 
AEF (África Ecuatorial Francesa). 
En cuanto a la línea Congo-Océano, 
todavía existe. Comunica 
Brazzeville con Pointe-Noire y 
Mbinda, pero es objeto de ataques 
desde el inicio de la guerra civil. 

027 DIARIO DE UN VIAJE A 
TOMBUCTÚ (MALÍ)

René Caillié, 1830

 w René Caillié soñaba con 
descubrir tierras ignotas desde su 
más tierna edad; el premio prometido 
por la Sociedad de Geografía al 
primer viajero europeo que hiciera 
la descripción de Tombuctú, en 
aquella época prohibida a los 
cristianos, puso un destino a aquel 
sueño. Caillié lo consiguió después 
de años de inmersión en un grupo 
de musulmanes, de aprender 
árabe y estudiar el Corán, y, sobre 
todo, después de un largo viaje 
marcado por las privaciones y las 
enfermedades. Mientras tanto, la 
relación de su viaje, redactada a 
partir de las notas que había tomado 
entre las líneas de su Corán, lo 

convirtieron en el explorador francés 
más famoso de su siglo. 

 æ Al caer en manos de rebeldes 
tuaregs en el 2012, Tombuctú, 
“la ciudad de los 333 santos”, 
foco de irradiación islámica, se 
vio expuesta a una amenaza que 
no había conocido en siglos de 
enfrentamientos. Los radicales 
islamistas, que habían promulgado la 
charia en la ciudad a comienzos del 
2013, destruyeron varios mausoleos, 
vestigios arqueológicos únicos en el 
mundo.

028 LOS SECRETOS DEL 
MAR ROJO (CUERNO 

DE ÁFRICA)
Henry de Monfreid, 1932

 w Henry de Monfried no 
estaba guiado por ninguna misión 
superior, ni religiosa, ni siquiera 
deportiva, cuando, cumplidos los 
32 años, abandonó su ordenada 
vida parisina para ir a Yibuti. Para 
Monfried la aventura no era un 
objetivo ni una hazaña: era un modo 
de vida, sin fe ni ley. La única fe que 
abrazó, de hecho, fue la del islam, 
por comodidad, ya que el escritor 
no era un angelito. Se dedicó al 
contrabando, trafi có con armas 
y con morfi na, jugó al gato y al 
ratón con las autoridades y se salió 
de situaciones inextricables con 
sus rivales. Sus aventuras se leen 
sazonadas con una energía y 
un lenguaje maestros.  

 æ Las aventuras de Monfried 
tienen como marco principal el 
mar Rojo y el golfo de Adén. El 
primero es un destino muy apreciado 
por los bañistas (se fl ota muy 
fácilmente en su agua muy salada) 
y los afi cionados a la inmersión 
submarina. En la actualidad, más que 
los contrabandistas, son los piratas 
somalíes los que frecuentan el golfo 
de Adén, por lo que no se recomienda 
la navegación deportiva. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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029 EL GRAN AZUL 
(GRECIA, ITALIA, ISLAS 

VÍRGENES, PERÚ)
Luc Besson, 1988, Francia

 y Una rivalidad mezclada con 
una admiración recíproca opone 
desde su infancia a dos campeones 
de inmersión en apnea sin límite, 
Jacques Mayol y Enzo Molinari 
(Maiorca en la vida real). Están 
interpretados por Marc Barr y 
Jean Reno. Este duelo legendario, 
inspirado en la autobiografía de 
Jacques Mayol (Enzo Maiorca se 
enfadó mucho con el papel que 
le otorgó el guión), consagró la 
notoriedad de Luc Besson que estaba 
en su tercera película. Maltratada 
por la crítica, la película sería 
aplaudida por el público joven de 
la década de 1980. Una película 
culta, acuática y relajante, en la que 
el compositor Éric Serra realizó 
la hazaña de poner el mundo del 
silencio en solfa. 

 æ Los mares cubren el 70% de la 
Tierra, por lo que el campo de juego 
de los apneístas es extenso, aunque 
esta disciplina deportiva no esté al 
alcance del primero que llegue. El 

récord, homologado en el 2007, es 
de 214 m de profundidad. Si a lo 
largo de los nueve meses de rodaje 
Luc Besson paseó su cámara hasta 
Perú y las islas Vírgenes, Jacques 
y Enzo pasan la mayor parte de la 
película en las aguas translúcidas 
de Amorgós, una isla griega del 
archipiélago de las Cícladas, donde 
pasan su infancia, y en las de 
Taormina, en Sicilia, donde rivalizan 
en los mundiales de apnea. El delfín 
que acompaña a Mayol, Josephine, 
fue durante mucho tiempo la vedette 
de las piscinas de Marineland en 
Antibes, hasta su muerte en el 2011. 

030 EL MUNDO DEL 
SILENCIO

Jacques-Yves Cousteau y Louis Malle, 
1955, Francia

 y Es el segundo largometraje 
documental en color rodado en el 
mundo submarino (el primero, Sesto 
Continente, fue obra de un italiano, 
Folco Quillici en 1954). La película 
tuvo el mérito de abrir los ojos de 
toda una generación sobre la vida 
oculta de los océanos, pero verlo hoy 

en día puede herir las almas más 
sensibles. En aquella época, recoger 
langostas con escafandra y corales 
con escoplo y martillo, masacrar 
tiburones con hacha en la cubierta 
de un barco y pescar con dinamita 
no escandalizaba a nadie. El equipo 
incluyó en el reparto a Jojo el mero 
para garantizar el espectáculo. 
Más adelante, Cousteau y su barco-
laboratorio, el Calypso, tomaron el 
rumbo ecológico, con su gorro rojo y 
sus minisubmarinos. 

 æ Hay que tener la cartera 
bien provista para contemplar 
tranquilamente la fauna y la fl ora 
submarinas en directo y sin mojarse: 
los submarinos de bolsillo no están 
al alcance de todos los presupuestos. 
No obstante, sí se pueden visitar 
todavía los lugares que aparecen en 
la película, especialmente los prados 
de posidonia en el mar Mediterráneo 
o las localizaciones del océano 
Índico (Maldivas, Seychelles). En 
cambio, otras zonas exploradas por 
el comandante Cousteau son hoy 
mucho menos recomendables, sean 
las aguas del mar Rojo o las del golfo 
Pérsico. 

LAS GRANDES 
PROFUNDIDADES
No se requiere un título de submarinista para penetrar en los misterios 
del mundo del silencio. Basta con instalarse cómodamente y dejar que 
alguna de estas películas lo lleven a uno hacia las profundidades, ya sea 
en apnea, con botellas… o en submarino. 
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031 ABYSS (EE UU/MAR CARIBE)
James Cameron, 1989, EE UU

 y Un submarino nuclear estadounidense naufraga a 274 m de profundidad. Un comando 
de las fuerzas especiales es enviado para socorrer a la tripulación desde una plataforma de 
perforación, pero lo que les espera bajo el agua someterá sus nervios a una dura prueba. Cameron 
rodó un espacio cerrado claustrofóbico y recurrió a efectos especiales sofi sticados, los primeros 
realizados en un elemento líquido, para hacer todavía más tangible la pesadilla vivida por los 
personajes. El director tomó como modelo 2001: Una odisea del espacio de Stanley Kubrick, en 
versión acuática. La ciencia fi cción en el cine entraba en una nueva dimensión: la abisal. 

 æ El submarino hundido en el fondo reposa al borde de un abismo oceánico, la fosa de los 
Caimanes, al oeste del Caribe. Esta tiene una profundidad de 7686 m y no hay posibilidad de 
bajar en rápel… Uno se cruza allí antes con gambas que con angustiosos seres anfi bios. Para el 
rodaje, Cameron hizo construir un acuario gigante con un depósito de 13 m de profundidad en el 
emplazamiento de una central nuclear desafectada, en Gaff ney, Carolina del Sur. Para conseguir 
la penumbra abisal, una lona negra aislaba el plató de la claridad del día y 7000 millones de bolas 
de propileno cubrían la superfi cie de las aguas. Actores y técnicos siguieron un curso intensivo 
de submarinismo, pero todos acabaron tragando agua y castañeteando los dientes en las gélidas 
aguas del acuario. 
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Abyss, una angustiosa inmersión en las profundidades submarinas.
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032 LA VIDA ACUÁTICA (ITALIA)
Wes Anderson, 2004, EE UU

 y Este cineasta independiente trabaja en la frontera de los géneros para renovar sus códigos. 
En esta expedición oceanográfi ca que parodia y al tiempo rinde homenaje a las que realizaba el 
comandante Cousteau, la comedia chirriante compite con la poesía contemplativa. Al timón de esta 
odisea agridulce, Bill Murray persigue a un hipotético “tiburón-jaguar” y debe arreglárselas con un 
equipo de comportamiento neurótico… Mención especial a la guitarra del brasileño Seu Jorge, 
autor de la banda sonora original, que canta a David Bowie en portugués. 

 æ Wes Anderson echó el ancla a lo largo de la península de Italia y llegó hasta los estudios de  
Cinecittà. Nos lleva a descubrir la isla de Ponza, en el idílico archipiélago de las islas Pontinas, frente 
a las costas del Lacio. Ponza es un destino a la moda entre los romanos, que van allí los fi nes de 
semana a nadar en sus calas esmeralda y es también conocida por los lectores de La Odisea de 
Homero por haber sido el escenario de los amores de Ulises y la hechicera Circe. 

El equipo de Steve Zissou en plena operación en La vida acuática.
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033 ABISMO (ISLAS 
VÍRGENES BRITÁNICAS, 

BERMUDAS)
Peter Yates, 1977, EE UU

 y Una pareja de neoyorkinos 
de vacaciones en las Bahamas 
descubre el pecio de un galeón 
español naufragado allí. Sus bodegas 
albergan unos frascos que no 
contienen ron… sino morfi na. Aquí 
van a comenzar los problemas para 
los dos submarinistas, ya que unos 
horribles trafi cantes van detrás del 
botín. El director rodó una búsqueda 
del tesoro, cuyo preámbulo 
contiene una escena antológica, en 
la que Jacqueline Bisset se exhibe 
en camiseta mojada. El guión se 
inspira en una novela corta de Peter 

Benchey, responsable de Tiburón. 
Una referencia en el género. 

 æ Las islas Vírgenes británicas 
y el archipiélago de las Bermudas 
han proporcionado la mayoría de 
las localizaciones de la película. Las 
Bermudas, dependientes de la Corona 
inglesa, son un destino tranquilo. 
Agrupan 123 islotes coralinos y gozan 
de un clima suave y relativamente 
húmedo. Las islas Vírgenes, 
antiguamente un refugio de piratas, 
sirven hoy como fondeadero de yates 
atraídos por los alisios. 

034 A LA CAZA DEL OCTUBRE 
ROJO (EE UU)

John Mc Tiernan, 1990, EE UU

 y El comandante de un 
submarino soviético decide pasarse 
a Occidente con su nave. Moscú hace 
todo lo que puede para impedírselo, 
con el peligro de desencadenar una 
guerra mundial. En su estreno, 
el fi lm consiguió una taquilla 
excelente, si bien no añadió prestigio 
a la reputación del director de 
Depredador y Jungla de cristal. 
En esta película de acción confi nada 
en estrechas crujías, el suspense 
parece una partida de póker en la que 
ambas potencias van de farol para 
ver quién gana la apuesta. Pero es 
Sean Connery, con su uniforme de 
comandante Marko Ramius, quien 
tiene la mejor mano. Impecable, 
como siempre. 

 æ Por principio, un submarino 
estratégico debe ser invisible y 
silencioso. Su casco apenas emerge de 
las gélidas aguas de Alaska, cerca de 
Valdez. Para entendernos, que poco 
se ve de estas inhóspitas regiones 
boreales en las que se libra un 
combate de orden mental. En cambio, 
es la ocasión de visitar, siguiendo al 
equipo de rodaje, las bases navales 
americanas, sea la de New London, 

en Connecticut, o la de Keyport, en el 
estado de Washington. Pero lo más de 
moda es ir a Annápolis, en Maryland, 
que alberga una prestigiosa academia 
naval. Famosa entre los afi cionados 
a la arquitectura por sus edifi cios 
coloniales, la ciudad se asoma a la 
magnífi ca bahía de Chesapeake. 
Ideal para hacer una guerra de guante 
blanco. 

035 OCÉANOS
Jacques Perrin y Jacques 

Cluzaud, 2009, Francia

 y Jacques Perrin es especialista 
en documentales especulares como 
Nómadas del viento e Himalaya. 
Aquí sale a navegar por los océanos, 
desde la banquisa polar a las aguas 
tropicales, siguiendo el rastro de 
sus especies marinas. La belleza de 
las imágenes está al servicio de un 
mensaje ecológico: caiga la justicia 
sobre los contaminadores y los 
pesqueros industriales. Cuatro años 
de rodaje, unos medios técnicos sin 
precedentes y 10 millones de entradas 
vendidas en todo el mundo. Los 
peces, cuando están bien dirigidos, 
siempre hacen buena taquilla. 

 æ ¿Quién no ha soñado con 
escoltar a los delfi nes en sus carreras 
oceánicas o hacer buenas migas con 
tiburones y rayas manta? La película 
de Jacques Perrin desvela toda la 
belleza del mundo submarino, tanto 
de las especies que lo pueblan como 
de los paisajes sumergidos. Y si uno 
está obligado a quedarse en tierra, 
la Cité de la Mer de Cherbourg-
Octeville le pone en ambiente. 

LAS GRANDES 
PROFUNDI-

DADES
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036 EL DOCTOR ZHIVAGO 
(RUSIA)

Boris Pasternak, 1957 

 w Novela extensa, tan extensa 
como la Rusia recorrida por sus 
personajes y como la historia en 
que se mueven, El doctor Zhivago es 
también, y sobre todo, un inmenso 
poema en prosa. Yuri Zhivago, 
aunque es médico, antes que nada 
es poeta; este fuego interior no está 
de más para resistir el frío de Siberia 
e iluminar la noche en la que las 
luchas fratricidas han sumido al 
país durante la Revolución rusa. De 
toda la vida de Zhivago, narrada 
en la novela, de todos sus amores, 
Lara brilla con el resplandor de los 
instantes robados a las tinieblas; y 
desde la película de David Lean está 
asociada a la canción  de Maurice 
Jarre. 

 æ La agencia Tsar Voyages (www.
tsarvoyages.com) ofrece un circuito 
de cinco días y cuatro noches tras 
las huellas del escritor, desde la 
ciudad de Perm (donde se localiza 
su primera novela) hasta Vsevolodo-
Vilva donde vivió, siguiendo 
el ferrocarril de los Urales. Las 
autoridades soviéticas disuadieron 
a Pasternak de aceptar el premio 
Nobel que le otorgaron en 1958 por 

una novela que habían hecho todo 
lo posible para que no se publicase. 
El doctor Zhivago no fue autorizada 
en Rusia hasta 30 años más tarde… 
Por esta razón los manuscritos 
de Pasternak se encuentran en 
California, en la Universidad de 
Stanford, y no en Rusia. 

037 RAYUELA (PARÍS, 
BUENOS AIRES, 

MONTEVIDEO)
Julio Cortázar, 1963

 w Es París, pero no el París 
de los turistas, sino el París de los 
pintores, de los músicos y de los 
intelectuales exiliados, de las veladas 
entre humo hablando de jazz y de 
literatura, con acentos argentino, 
rumano, americano, chino, español: 
es la ciudad de Oliveira viviendo 
con la Maga. Es Buenos Aires, pero 
el Buenos Aires del regreso y de la 
melancólica locura; es la ciudad del 
superviviente Oliveira con la Maga. 
Es Montevideo, y Montevideo es la 
ciudad de Oliveira, que busca, como 
un fantasma abandonado, a la Maga 
que se marchó cuando él se daba 
cuenta de que la amaba. Es Rayuela, 
tres lugares, tres partes y tres 
órdenes de lectura: Cortázar concibe 
sus capítulos para que sean leídos en 

el orden clásico de su sucesión lineal, 
o bien saltando como sugiere cada 
fi nal de capítulo, hacia otro… o bien 
en el orden que uno quiera.  

 æ Estos son los títulos de las tres 
partes de Rayuela: “Del lado de 
allá”, “Del lado de acá”, “De otros 
lados”. Esta es una novela que se 
cruza nadando, y con razón: entre 
París y Buenos Aires está el océano 
Atlántico, y entre Buenos Aires y 
Montevideo, el Río de la Plata. Las 
capitales argentina y uruguaya están 
frente a frente, a ambas orillas del 
río, pero la atmósfera es diferente: 
una le da la espalda al océano, 
mientras que la otra se tira de cabeza 
en él. La travesía de Buenos Aires, 
saliendo de Puerto Madero, hacia 
Colonia, avanzadilla de Montevideo, 
se hace en ferry, en menos de 1 h. 

038 UNA HABITACIÓN CON 
VISTAS (FLORENCIA, 

INGLATERRA)
Edward Morgan Forster, 1908

 w Las mujeres de la alta sociedad 
británica estuvieron durante mucho 
tiempo constreñidas por las rígidas 
convenciones y los corsés. Así, en 
la Inglaterra, no ya victoriana, pero 
todavía estirada de Eduardo VIII, no 

NOVELAS DE AMOR 
QUE TRANSPORTAN 
Detrás de las locas pasiones amorosas que animan a sus héroes, 
estas novelas nos invitan a viajar por todo el mundo.
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039 EL AMANTE (DELTA DEL MEKONG, VIETNAM)
Marguerite Duras, 1984

 w Con el distanciamiento que ofrece el paso de más de medio siglo, Marguerite Duras narra 
su primera lección de amor carnal. El despertar a la sensualidad de la muchacha apenas núbil se 
produce en un barco que atraviesa el Mekong, bajo la mirada de un elegante chino que le dobla 
la edad. El sol y el calor de la colonia indochina de entreguerras exacerban el deseo y acentúan los 
contrastes: diferencia de edad entre los dos amantes pero también diferencia de clase y diferencia 
de etnia. El amante tiene algo de una Lolita tropical, pero explicado desde el punto de vista de la 
muchacha por la anciana en que se ha convertido. 

 æ Marguerite Duras pasó su adolescencia en Sadec, en el delta del Mekong, y allí tuvo su primer 
amante, el heredero de una rica familia china. La escuela donde enseñó la madre de Duras, maestra 
de profesión, todavía existe, pero es la casa habitada por el amante la que rinde culto al recuerdo 
de la relación de Duras con la ciudad: catalogada como sitio histórico nacional en el 2009, expone 
al tiempo la biografía de Duras en Indochina, la del amante después de su relación y el rodaje de la 
película de Jean-Jacques Annaud, a comienzos de la década de 1990. 
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Marguerite (Jane March) y su amante chino (Tony Leung) por las calles de Sadec.
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era adecuado que una joven saliera 
sin dama de compañía, sobre todo 
si estaba de vacaciones en Florencia. 
Pero, ¿cómo no enamorarse si se está 
en Florencia? La luz y el perfume de 
la capital toscana tienen una notable 
incidencia sobre las hormonas de 
la joven Lucy Honeychurch y de 
George Emerson en la primera 
parte de esta gran novela de 
Edward Morgan Forster, pero la 
primavera de su amor será cortada 
enseguida y de raíz por la dama 
de compañía. La segunda parte es 
la de un desesperante regreso al 
país y a la razón, en aquel Surrey 
provinciano, que da ganas de volver 
inmediatamente a Florencia. 

 æ Florencia y sus alrededores 
toscanos son un destino de un 

romanticismo más que probado. La 
habitación con vistas sobre el Arno 
fue la que James Ivory rodó en la 
adaptación de la novela en 1985. En 
aquel momento el lugar tenía todavía 
el mismo nombre que en la novela 
–Pensione Bertolini– pero en la 
actualidad habrá que buscar el Hotel 
degli Orafi  (un cuatro estrellas) para 
disfrutar de la vista y de los sentidos. 

040 PABLO Y VIRGINIA (ISLA 
MAURICIO)

Bernardin de Saint-Pierre, 1787

 w En sus propias palabras, 
Bernardin de Saint-Pierre, cansado 
de ver que las novelas de amor 
transcurrían siempre en el marco 

familiar de Europa, quiso “situar 
alguna a orillas del mar, al pie de las 
rocas, a la sombra de los cocoteros, 
de los bananos y de los limoneros 
en fl or”. Un viaje hacia las islas del 
sur gobernado por la compostura 
moral: los sentimientos adolescentes 
de Pablo y Virginia se mantienen 
castos y tienen la pureza original del 
marco edénico que los rodea. Solo la 
sociedad de los hombres y los fatales 
vientos adversos fuerzan su salida 
del paraíso terrenal. 

 æ Cuando Bernardin de Saint-
Pierre escribió Pablo y Virginia, isla 
Mauricio era una pequeña colonia 
poblada por 20 000 habitantes, 
la cuarta parte esclavos. En la 
actualidad la República de Mauricio 
es independiente y está poblada 
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Scarlett O’Hara en su jardín en Lo que el viento se llevó.
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por más de un millón de habitantes 
mestizos. En su capital, Port-Louis, 
poco queda ya de la pequeña 
localidad paradisíaca descrita en la 
obra, pero el resto de la isla sigue 
ofreciendo maravillosos tesoros 
naturales especialmente Chamarel, 
“la tierra de los siete colores”, y 
la Morne Brabant, una montaña 
de granito incluida en la lista del 
Patrimonio Mundial de la Unesco, 
antiguo santuario de los esclavos 
cimarrones. 

042 JAMILIA (KIRGUISTÁN)
Tchinguiz Aïtmatov, 1958

 w En Jamilia, se está lejos de todo. 
Para empezar, el espacio: Kirguistán, 
país de estepas y de montañas 
perdidas en el corazón de Asia central. 
Después, la época: la II Guerra 
Mundial, que se manifi esta allí por un 

vacío, por la ausencia de los hombres, 
llamados para luchar bajo la bandera 
soviética contra el enemigo nazi. 
Se está lejos de todo y, sin embargo, 
los sentimientos confusos de un 
muchacho de 13 años por su cuñada 
Jamilia, por la que está encargado 
de velar en ausencia de su hermano, 
resuenan con una evidencia universal. 
Escrita por un joven kirguís destinado 
a las altas recompensas literarias, esta 
novela corta encontró un admirador 
de lujo en el poeta Aragon, que la 
tradujo al francés. 

 æ Kirguistán es un auténtico 
salpicón de cultura, un cruce de 
tres grandes infl uencias: su pueblo 
de origen turco utiliza un alfabeto 
cirílico y practica un islam matizado 
con chamanismo. Los kirguises 
eran nómadas hasta que el régimen 
soviético sedentarizó a la población 
de este pequeño territorio aislado 
mediante los koljós, descritos 

en la novela. El país atrae a muy 
pocos turistas a pesar de la riqueza 
de su patrimonio natural, con 
espectaculares cadenas montañosas 
que dominan extensos valles y el 
Yssik Kul, el lago de montaña más 
extenso del mundo después del 
Titicaca. Una visitante famosa, Ella 
Maillart, registró su descubrimiento 
del país en la primera parte de La 
ruta cruel: Un viaje por Turquía, 
Persia y Afganistán. 

041 LO QUE EL VIENTO SE LLEVÓ (GEORGIA, EE UU)
Margaret Mitchell, 1936

 w Inmortalizados en la pantalla por Vivien Leigh y Clark Gable, los personajes de Scarlett O’Hara 
y Rhett Butler se han convertido en arquetipos del romance con tanto derecho como Romeo y 
Julieta. Scarlett es una niña mimada insoportable y altiva, el capitán Butler es zafi o y cínico, pero 
su encuentro produce unos diálogos explosivos. El juego del gato y el ratón durará 12 años. El 
melodrama, que tiene como marco un estado sudista devastado a sangre y fuego durante la 
Guerra de Secesión, no exagera en absoluto sobre la causa perdida. A pesar de su toma de posición 
claramente esclavista y de su racismo explícito –muy atenuado en la película de Victor Fleming– el 
libro de Margaret Mitchell sigue, en la actualidad, su ineludible carrera de novela de amor. 

 æ La plantación de la familia O’Hara se sitúa en el estado de Georgia, cuya capital, Atlanta, es 
otro escenario esencial de la acción. Georgia pagó muy caro su posicionamiento sudista durante la 
Guerra de Secesión: en 1864, las instalaciones industriales de Atlanta fueron arrasadas y sus campos 
devastados, como refl eja la novela. Georgia fue el último estado en deponer las armas, pero se ha 
desquitado más adelante dando a EE UU y al mundo la Coca-Cola, a Julia Roberts y, sobre todo, a 
Martin Luther King. El pueblo de Marietta, en las afueras de Atlanta, alberga un museo dedicado 
exclusivamente a la novela y a su adaptación cinematográfi ca: el vestido de luna de miel de Vivien 
Leigh al lado de los efectos personales de Margaret Mitchell en una escenografía que evoca la vida 
cotidiana de las plantaciones de algodón en la segunda mitad del s. XIX. 

NOVELAS DE 
AMOR QUE 

TRANSPORTAN
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043 EL LADRÓN DE 
BICICLETAS

Vittorio de Sica, 1948, Italia

 y La película más hermosa de 
la historia del cine, según el genial 
cineasta neoyorkino Woody Allen. 
Y no bromeaba. En cualquier caso, 
la película más emblemática del 
neorrealismo italiano. En un barrio 
populoso de Roma, a un hombre que 
se dedica a pegar carteles, Ricci, le 
roban la bicicleta, es decir, su medio 
de ganarse el pan. Después de tratar 
en vano de recuperar su bici, resolverá 
robar una a su vez. Este drama 
social ilustra el marasmo económico 
en el que estaba inmersa Italia en 
la inmediata posguerra. El título 
original, Ladri di biciclette, en plural, 
no hacía de Ricci un caso particular; 
sumidos en la miseria, muchos 
italianos no tenían más remedio que 
robar para subsistir. El director Ettore 
Scola recuerda haber asistido al rodaje 
de una toma, la de los barrenderos, en 
la Piazza Vittorio, cuando se dirigía 
al colegio. La vista del plató técnico 
habría decidido su vocación. 

 æ Los actores, no profesionales en 
su mayoría, trabajaron a las puertas 
de Roma, en los barrios de Val 
Melaina, Pinciana y Monte Sacro, 
todos ellos situados al norte de la 

ciudad, pero también en la ribera 
izquierda del Tíber, en el barrio del 
Trastévere, en la actualidad saturado 
de bares e invadido por jóvenes 

urbanitas. En cuanto al circuito 
en bicicleta, ¡ánimo! Roma no es 
Ámsterdam y sigue teniendo siete 
colinas. 

ROMA EN LA PANTALLA
Ninguna calle, ningún monumento de la Ciudad Eterna parece haber 
escapado al ojo de la cámara. Uno podría tener la tentación de no volver 
a visitarla. ¡Que lo tengan en cuenta las low cost!

044 A ROMA CON AMOR
Woody Allen, 2012, EE UU/Italia/España

 y Después de haber hecho parada en Londres, Barcelona 
y París, Woody Allen sigue su gran tour en Roma. Inspirado 
muy libremente en el proceso narrativo del Decamerón de 
Boccaccio, A Roma con amor es un mosaico, un gatuperio 
de intrigas, anécdotas y malentendidos en los que se cruzan 
un aprendiz de arquitecto (Jesse Eisenberg), una prostituta 
(Penélope Cruz), un funcionario convertido en estrella de los 
reality shows (Roberto Begnini) y un enterrador con toques 
líricos. Los críticos consideraron menor esta obra en la 
fi lmografía del cineasta; sin duda unos aguafi estas. 

 æ Los personajes de Woody Allen no conocen la crisis. Su 
Roma turística y soleada no es tanto la de los estudiantes 
sin un duro como la de los titulares de una tarjeta de crédito 
American Express. La película ofrece un paseo turístico por la 
Ciudad Eterna, deteniéndose en las escaleras del Coliseo, en la 
Piazza di Spagna o en el palacio Farnese. Si uno prevé pasar un 
tiempo en Roma, puede, como los protagonistas de la película, 
asentar sus reales en el pintoresco barrio de Trastévere o tomar 
un cóctel en el Bartaruga, en la Piazza Mattei. 
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045 LA DOLCE VITA
Federico Fellini, 1960, 

                     Italia/Francia

 y En la actualidad, La Dolce Vita 
es sinónimo de la edad de oro del 
cine italiano. Fellini nos conduce 
tras los pasos de un reportero de la 
prensa sensacionalista (Marcello 
Mastroianni) que corre de una 
aparición milagrosa de la Virgen a 
una starlett de Hollywood, pasando 
por el salón de un intelectual 
bipolar y un castillo de aristócratas 
depravados. Resumiendo, un vía 
crucis, ya que estas peregrinaciones 
nocturnas componen un cuadro 
impresionante y bastante cruel de 
la sociedad romana de la época y 
un dédalo iniciático que deja los 
corazones al desnudo. Abandonando 

en esta película los códigos 
narrativos tradicionales, Fellini se 
convirtió en uno de los líderes de 
la modernidad cinematográfi ca. 
La Dolce Vita le permitió cosechar 
una gloria inmediata y duradera, 
una Palma de Oro en el Festival 
de Cannes y serias amenazas de 
excomunión. 

 æ El marco de La Dolce Vita es 
el de una Roma glamurosa a más 
no poder. La Fontana di Trevi, 
donde se da un baño nocturno 
Anita Ekber, ha simbolizado desde 
entonces la Ciudad Eterna. Fellini 
sitúa varias escenas en la Via Veneto 
(reconstruida en Cinecittà para la 
ocasión), donde los personajes de 
la película comienzan sus correrías 
nocturnas, así como en las termas 
de Caracalla, en el Quirinal y en 

Tívoli. Al llegar a la costa, se puede 
también recorrer la playa de Fregene, 
en Fiumicino, donde embarranca 
el monstruo de la secuencia fi nal, y 
revivir el último plano de la película, 
frente a la muchacha que saluda a 
Marcello con la mano. Nada más 
dulce que esta visión. 

046 VACACIONES EN ROMA
William Wyler, 1953, EE UU

 y En este cuento de hadas 
producido por la Paramount, una 
princesa de visita protocolaria 
a Roma se fuga y se duerme en 
un banco. Se despierta en los 
brazos de un príncipe azul, en 
realidad un periodista muy feliz 
por la oportunidad, que la rapta 
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¿Hay mejor marco que las ruinas de Roma para sucumbir a la pasión amorosa? Ellen Page y Jesse Eisenberg en A Roma con amor. 
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en su caballo blanco, una vespa 
inmaculada, para llevársela de 
parranda. El dúo formado por 
Audrey Hepburn y Gregory 
Peck funciona de maravilla. El 
sueño americano se da aquí unas 
vacaciones. 

 æ Vacaciones en Roma acumula 
las postales de la Ciudad Eterna: 
el Coliseo, el castillo Sant’Angelo, 
la Piazza Venezia y la Bocca della 
Verità, una máscara antigua 
empotrada en el muro de la iglesia de 
Santa Maria in Cosmedin. Ideal para 
explorar el terreno antes de visitar 
Roma. También se puede alquilar la 
vespa de Gregory Peck, pero sobre 
todo no hay que olvidar el pequeño 
fular para la señorita y el traje para el 
señor. ¡Viva la juventud! 

048 MAMMA ROMA
Pier Paolo Pasolini, 1962, Italia

 y Una vieja prostituta, Mamma 
Roma, decide rehacer su vida 

con su hijo Ettore, que ha crecido 
apartado de ella. Se mudan a uno de 
los nuevos barrios que crecen en la 
periferia de Roma, pero el muchacho 
sale a vagar por las calles en 
compañía de jóvenes desocupados… 
La segunda película de Pasolini 
después de Accattone pone el 
decorado de su universo lejos del 
centro histórico, entre descampados, 
barrios populares y ruinas antiguas. 
Pasolini confi ó el papel de la madre a 
Anna Magnani, diva del cine italiano 
y actriz de temperamento, famosa 
por su espléndida interpretación 
en la película Roma, città aperta de 
Roberto Rossellini. 

 æ Infl uido por el neorrealismo, 
Pasolini alcanzó su apogeo fi lmando 
la cotidianeidad de una barriada de 
Roma, sus descampados y su miseria 
social. Lo sublimaba también 
por sus travellings y el recurso a 
la música de Vivaldi. Seguir los 
pasos de este poeta, fascinado 
por el mundo de los marginados, 
es ir hacia los grandes complejos 

romanos construidos después de 
la guerra al sureste de la ciudad, 
como el barrio de Don Bosco y su 
basílica de la década de 1950, pero 
también a sus vestigios antiguos, 
especialmente el acueducto de Aqua 
Claudia. Se está muy cerca de los 
míticos estudios de Cinecittà, al lado 
de los cuales, y no en su interior, 
rodó algunas de sus películas el 
cineasta independiente que era 
Pasolini. 

049 CARO DIARIO
Nanni Moretti, 1993, Italia

 y Nanni Moretti hace de esta 
película itinerante e introspectiva un 
asunto personal. Es un diario íntimo 
y un diario de a bordo en imágenes, 
sabroso como puede serlo el cine de 
su autor y dividido en tres partes. 
Un paseo en vespa por la Roma 
aletargada de los días veraniegos, 
un viaje por las islas Eolias en el 
que se abordan sobre todo temas 
sociológicos y la odisea de un 

047 EL VIENTRE DEL ARQUITECTO (ROMA)
Peter Greenaway, 1987, Reino Unido

 y Un arquitecto americano, invitado a Roma para organizar una exposición sobre un arquitecto 
visionario del s. XVIII, el francés Étienne-Louis Boullée, comienza a tener retortijones de estómago, 
sospecha que su esposa está cediendo a los requerimientos de un joven colega y cae en la 
paranoia. El cineasta inglés Peter Greenaway, antiguo estudiante de Bellas Artes, da libre curso a su 
pasión por las formas en esta película esteticista y de rigor geométrico. 

 æ Si no se tienen sedantes a mano, seguir el itinerario del protagonista, el desdichado Kracklite, 
en una Roma monumental, puede transformarse en una pesadilla. Pero esto no es el cine. En 
plena forma, y con el ojo avizor, vale la pena admirar el antiguo Foro, el mausoleo del emperador 
Augusto, el Panteón, la Villa Adriana, en Tívoli, y todas las maravillas arquitectónicas de la Ciudad 
Eterna. La película de Peter Greenaway muestra también edifi cios más modernos, como el 
monumento a Víctor Manuel II, llamado socarronamente “la máquina de escribir” por los romanos 
debido a la disposición en semicírculo de la columnata. Para hacerse una idea del talento de 
Étienne-Louis Boullée, hay que dirigirse a París, al Hôtel Alexandre, al 16 de la Rue de la Ville-
l’Évêque. Es el único edifi cio que nos ha legado. 
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paciente que no sabe a qué médico 
encomendarse para tratar su 
cáncer… Este largometraje rodado 
en primera persona le valió a Nanni 
Moretti el premio de Cannes. 

 æ Subido en una escúter, Nanni 
Moretti invita a un vagabundeo 
desenvuelto y fl uido en una Roma 
fuera de los caminos trillados y 
de las referencias obligatorias. 
Este libre recorrido comienza en 
Garbatella, barrio residencial al 
sur de la capital, del que pueden 
apreciarse las fachadas color ocre 
y las construcciones extravagantes 
de la década de 1920. Conduce al 
director hasta la playa de Ostia, al 
mismo lugar en que fue asesinado 
el poeta y cineasta Pier Paolo 
Pasolini en 1975. Las cavilaciones 
de un paseante solitario se declinan 
también en italiano y cámara en 
mano. 

050 LA GRAN BELLEZA
Paolo Sorrentino, 2013, Italia

 y Roma: capital de la decadencia 
aplastada por una belleza en la que se 
superponen clasicismo y barroco en 
un laberinto de calles saturadas de 
arte y de historia. Jep Gambardella, 
un escritor reconvertido en periodista 
mundano después de una única 
novela publicada cuatro décadas 
antes, se pasea por allí con un aire 
incierto, vagabundo e introspectivo. 
No se sabe quién es el espejo del 
otro, refl ejando esta tragicomedia: 
la ciudad milenaria versus el 
elegante napolitano llegado allí para 
coronarse rey de la vida mundana. 
La ciudad y la vida se funden en 
un mismo crepúsculo, haciendo 
aparecer a base de travellings 
retazos de conversaciones, miradas 
sorprendidas y rostros indescifrables. 

 æ La película anima a ir a Roma a los 
que nunca la han visitado y a volver 
a los que ya la conocen; a pasearse 
a lo largo del Tíber, desde el castillo 
Sant’Angelo al puente Mazzini, a 
acercarse a la silueta del Coliseo, 
pero también a errar por lugares algo 
más secretos, como las callejuelas 
que rodean la iglesia de Santa Sabina 
(una de las mejor conservadas del 
período paleocristiano), donde unos 
inquietantes rostros de piedra forman 
fuentes en la colina del Aventino. 

ROMA EN LA 
PANTALLA
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El vientre del arquitecto ofrece una sucesión de visiones barrocas de la Ciudad Eterna.
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051 COMPAY SEGUNDO, 
CHAN CHAN (CUBA)

 x No es necesario ir muy lejos 
a buscar la fuente de la eterna 
juventud; basta con escuchar a 
Compay Segundo. El método ha 
demostrado su efi cacia, comenzando 
por el mismo músico, cuyo auténtico 
nombre es Máximo Francisco 
Repilado Muñoz, convertido en 
estrella internacional a la edad 
canónica de 90 años, cuando 
apareció su disco Buena Vista 
Social Club, a raíz de la película 
homónima de Wim Wenders, y 
después de medio siglo de ofi cio 
como segundón en diferentes 
formaciones. Como auténtico 
cubano, tan hábil manejando el 
armónico (instrumento de seis 
cuerdas que hace una síntesis entre 
la guitarra española y el tres cubano 
y que inventó él) como las hojas de 
tabaco (fue elaborador de habanos), 
Compay Segundo siguió fumando su 
puro cotidiano y tocando en directo 
su título más famoso, Chan Chan, 
hasta su muerte a la edad de 95 años. 

 æ El Buena Vista Social Club era un 
club de música situado en Marianao, 
en La Habana. Cerrado poco 
después de la Revolución, el club 
dio su nombre al disco con el que 
Ry Cooder homenajeó a los músicos 

veteranos que allí tocaron; Ry, el 
guitarrista americano, y Compay 
Segundo intentaron localizar –en 
vano– la ubicación exacta del club. 
Para recuperar el ambiente de la 
Cuba de la década de 1940, hay que 
ir al Tropicana, inaugurado en la 
misma época y en el mismo barrio 
de La Habana y todavía en activo. 

052 BJÖRK, DEBUT 
(ISLANDIA)

 x Se la ha visto bailar para Lars 
von Trier, subir una escalera con un 
vestido en forma de cisne, cubrir su 
rostro con máscaras extravagantes 
y pelucas inauditas, pero por 
encima de tantas excentricidades, 
es siempre su voz lo que más 
destaca y hace de Björk una artista 
incomparable. Del punk de sus 
comienzos a la experimentación 
tecnológico-instrumental de sus 
últimos álbumes, la música de Björk 
ha cambiado mil veces de forma 
sin haber abandonado nunca su 
profunda idiosincrasia. La cantante 
es sin duda la embajadora más 
ilustre de su país, Islandia, en el que 
se inspira de manera más o menos 
intensa según los álbumes, pero 
del que exporta siempre el timbre 
sensualmente helado. Su técnica de 
canto parece heredada de los rimur, 

unos poemas épicos islandeses cuyo 
recitado a capela exige una amplia y 
potente tesitura vocal por parte del 
intérprete. El álbum más islandés de 
Björk es sin duda alguna su primero 
en solitario, Debut, escrito en su 
mayor parte durante los 10 años que 
precedieron a su etapa londinense, 
cuando vivía en Reikiavik y cantaba 
en la banda The Sugarcubes. 

 æ Desde 1999, un gran festival 
acoge cada año a los mayores 
grupos y cantantes en Reikiavik, 
generalmente a fi nales de octubre-
principios de noviembre: The 
Shins, The Rapture, Florence and 
the Machine, Klaxons, Hot Chip, 
Flaming Lips y Fatboy Slim han 
actuado también allí, así como Björk, 
naturalmente. 

053 NATACHA ATLAS,
DIASPORA (MAGREB)

 x El título del primer álbum 
de Natacha Atlas, Diaspora, daba 
el tono y confi rmaba la vocación 
transfronteriza de la cantante, 
cuyos orígenes, incluso su 
patronímico, auguraban una carrera 
internacional. Natacha Atlas nació 
en Bélgica; su padre era de origen 
egipcio y su madre una inglesa 
convertida al islam. Comenzó su 
carrera de cantante en un grupo con 

LOS ÉXITOS MUSICALES 
LLEGADOS DE FUERA
Algunos cantantes han popularizado su país en el extranjero; otros han 
mostrado un nuevo rostro de los mismos. Todos tienen en común un éxito 
fulgurante que ha llevado a más de uno a extasiarse silbándolos en la ducha. 



un nombre también programático 
–Transglobal Underground– antes 
de elaborar su propia síntesis de 
electro occidental contemporáneo 
y de chaâbi, un género de música 
popular tradicional del Magreb. 
Inspirados también en el drum’n 
bass y el reggea, sus discos gozan 
de una espléndida homogeneidad 
facilitada por su voz, cuyo timbre 
inimitable ha podido ser reconocido 
en numerosas bandas sonoras de 
películas, desde El mundo no es 
sufi ciente hasta El reino de los cielos, 
pasando por Hulk. 

 æ El chaâbi, muy implantado 
en Marruecos y en Argelia, es 
un género popular asociado a la 
fi esta, especialmente a las bodas. 
De inspiración arábigoandaluza, 
su instrumento varía de una a otra 
región, aunque casi sistemáticamente 
aparecen la darbuka (un tambor) y 
una especie de violín. Argelia sigue 
siendo uno de los principales centros 
de esta música, interpretada a menudo 
en los restaurantes y los cafés. 

054 MADREDEUS, O PARAISO,
(PORTUGAL)

 x Madredeus es en cierto modo 
una historia de ida y vuelta: de 
Portugal a Brasil y de la bossa nova 
otra vez al fado. Una auténtica 
sinergia de diferentes estilos 
de cantos y de músicas, con un 
punto común esencial: la lengua 
portuguesa. La voz privilegiada 
de Teresa Salgueiro fue, sin duda, 
la piedra angular de la formación, 
que periclitó durante varios años 
después de la salida de su cantante 
emblemática. Con ocasión de su 
25º aniversario, el grupo se volvió 
a formar en el 2012 liderado por la 
fi gura tutelar del gran guitarrista 
clásico Pedro Ayres Magalhães, uno 
de sus dos fundadores históricos, 
y dejó más que nunca su huella 
indiscutible en el panorama 
musical portugués, como refl eja 
acertadamente la película de Wim 

Wenders Historias de Lisboa. 
Madredeus es tan popular en Europa 
como en Brasil, donde ha actuado en 
diferentes ocasiones. 

 æ Madredeus tomó su nombre de 
una iglesia situada en la Alfama, 
en Lisboa, pero debe todavía 
más a otro edifi cio religioso, 
transformado en teatro, donde el 
grupo grabó sus primeros títulos: 
se trata del antiguo convento 
de São Francisco de Xabregas, 
actual Teatro Ibérico. En el marco 
excepcional de esta espléndida sala 
siguen organizándose todo tipo de 
espectáculos y de conciertos.   

055 TARKAN, ŞIMARIK,
( TURQUÍA)

 x Fuerte como un turco, Tarkan 
ha conseguido conquistar el mercado 
internacional de la música pop sin 
renunciar a su lengua materna, un 
hecho que no suele ser frecuente en 
la industria discográfi ca. Su título 
más conocido, Şımarık, está cantado 
en turco, pero su éxito se debe, por 
una parte, al juego de sonoridades y 
de temáticas propias del pop turco, y 
por otra, a un sonido universal: el del 
beso. No es extraño que en su versión 
anglosajona la canción se titule 
Kiss Kiss. El título dio la vuelta al 
mundo, seguido pronto por el mismo 
Tarkan, que actuó de Moscú a México 
pasando por Dubai y Mónaco. Más 
tarde Tarkan lanzó un disco en 
inglés, pero fue al recuperar el turco 
en sus canciones cuando volvió a 
tener éxito. 

 æ Aunque debutó y continuó su 
carrera en Estambul, Tarkan, nacido 
en Renania-Palatinado, es uno de 
los más famosos representantes 
de la diáspora turca en Alemania, 
favorecida a partir de 1961 por la 
fi rma de un convenio entre la RFA 
y Turquía sobre la contratación de 
mano de obra. Fatih Akın, otro hijo de 
la diáspora de la misma generación, en 
la actualidad uno de los cineastas más 

importantes de Alemania, cuestiona 
la relación de los turcos alemanes con 
su origen en las películas aclamadas 
mundialmente Al otro lado y Soul 
kitchen. 

056 DANA INTERNATIONAL,
DIVA (ISRAEL)

 x Siendo realistas, Eurovisión 
no ha conservado gran cosa de 
su ambición original de dar la 
palabra a cada país en su lengua 
original, suponiendo que esta 
fuera una pretensión sincera: en la 
actualidad, la aplastante mayoría 
de las canciones están interpretadas 
en inglés. No sucedió así con Diva, 
uno de los pocos títulos que en los 
últimos 20 años ganó el concurso 
en la lengua nativa de su intérprete, 
en este caso el hebreo. Y este no 
es el único mérito de esta clara 
victoria, ya que la cantante Dana 
International tuvo que luchar 
duramente para ganarse el derecho 
a representar a su país contra 
todas las protestas de la franja más 
conservadora de Israel, que no veía 
bien que el papel de embajadora pop 
recayera en una artista transexual. 

 æ La canción celebra a las 
mujeres fuertes de la historia de la 
humanidad, con Cleopatra, reina de 
Egipto, en primera línea: una señal 
adicional de la apertura mostrada 
por Dana International, que no 
eligió su nombre al azar, ya que 
canta también en árabe, en inglés y 
en francés. Una hermosa manera de 
dar fe del cosmopolitismo resistente 
en Israel al albur de los confl ictos 
que enfrentan al país con sus varios 
vecinos y que invita a descubrir un 
país con una superfi cie inversamente 
proporcional a la riqueza de su 
patrimonio, con unos paisajes 
extraordinariamente variados, entre 
el Mediterráneo, el mar Muerto, el 
desierto del Néguev y los boscosos 
montes de Galilea. 
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LOS DESIERTOS MÁS 
HERMOSOS DEL CINE
Estos espacios hostiles pero de una belleza soberana sirven de marco 
tanto para producciones de gran espectáculo como para películas más 
contemplativas. ¡Qué suerte admirar a los héroes de la gran pantalla 
mientras llevan a cabo su travesía del desierto! 

El desierto mauritano en Fort Saganne.
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057 LAWRENCE DE 
ARABIA (JORDANIA/

MARRUECOS/ESPAÑA)
David Lean, 1962, Reino Unido

 y Mucho antes de la era de 
los efectos especiales, David Lean 
consiguió la hazaña de trasladar a 
la pantalla una epopeya guerrera 
con miles de extras, al tiempo que 
mostraba los tormentos interiores 
vividos por su protagonista, 
interpretado por Peter O’Toole. 
Este último resucita al excéntrico 
personaje de T. E. Lawrence, el ofi cial 
británico que ayudó a los árabes 

a levantarse contra el ocupante 
turco durante la I Guerra Mundial. 
Siete premios Oscar honraron esta 
obra maestra del cine de aventura, 
sublimada por la música de Maurice 
Jarre y un magnífi co guión. 

 æ En esta película, David Lean 
quiso que los movimientos de cámara 
fueran de izquierda a derecha para 
acentuar la sensación de viaje. Efecto 
garantizado. La película incluye 
algunas escenas antológicas, como la 
cerilla que se va convirtiendo en sol 
naciente, o el asalto de los beduinos 
al fuerte de Akaba. La película 
recorre los más hermosos paisajes 

de desierto. Jordania aparece en El 
Jafr, en Jebel Tubeik y en Maan, pero 
también Ouarzazate, en Marruecos, 
y el sur de España han proporcionado 
numerosos exteriores. Así, Omar 
Shariff  aparece de las arenas como un 
espejismo en el desierto almeriense de 
Tabernas. 

058 ZABRISKIE POINT 
(CALIFORNIA)

Michelangelo Antonioni, 1970, Italia/EE UU

 y Road movie americana 
de un director italiano que 

059 FORT SAGANNE (MAURITANIA)
Alain Corneau, 1984, Francia

 y Una combinación de romance y aventura colonial, 
esta película, adaptada a partir de una novela de Louis 
Gardel, narra las hazañas de un ofi cial francés, hijo de 
campesinos de Ariège, que va a combatir a los tuaregs al 
oeste del Sáhara antes de la guerra de 1914. De regreso 
a Francia, a pesar de los honores y de su relación con una 
novelista, el ofi cial no resistirá a la llamada del desierto. 
El director tenía ofi cio y esta película, interpretada por 
una pléyade de estrellas, desde Sophie Marceau a Gérard 
Depardieu, pasando por Catherine Deneuve, se ha 
convertido en un clásico. 

 æ Mauritania proporcionó la mayoría de los exteriores 
los a este espectacular fresco histórico. Si vuelven a 
establecerse las condiciones de seguridad para viajar 
a este país, el viajero podrá visitar el fortín construido 
especialmente para el rodaje de la película en el paso de 
Amogjar, en la carretera de Adrar a la ciudad santa de 
Chinguetti. Esta ciudad asediada por la arena alberga un 
fuerte que acogió al equipo de la película –a la que debe 
su restauración–. El desierto de los alrededores es tan 
hermoso como de difícil recorrido. En la década de 1990 
muchos participantes en el París-Dakar naufragaron en 
este océano de dunas. 
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acababa de conseguir un gran 
éxito con Blow-up. Excelentes su 
fi nal apocalíptico y sus planos 
panorámicos inspirados en la 
psicodelia pop del post-Woodstock. 
Presenta a dos estudiantes, héroes 
de la contracultura, cuya rabia 
contestataria adquiere aquí una 
dimensión épica. El Gobierno 
federal envió a agentes del FBI a 
los escenarios del rodaje, porque 
el guión pacifi sta –se estaba en 
plena guerra del Vietnam– les olía 
a azufre. En su estreno, la película 
fue un fi asco comercial, pero 
levantó tabúes que lograrían abrir 
el camino a los cineastas del nuevo 
Hollywood. 

 æ Antonioni rodó en California, 
en el desierto de Mojave y en el Valle 
de la Muerte. Zabriskie Point, que ve 
a los dos protagonistas pegarse un 
alucinante revolcón, ocupa la cima 
de una montaña desde donde se 
domina el este del valle. El lugar es 
sublime, atormentado por colinas y 

barrancos, en una paleta de ocres, de 
rojos y de rosas. 

061 EL PACIENTE INGLÉS 
( TÚNEZ)

Anthony Minghella, 1996, EE UU

 y Nueve premios Oscar 
saludaron la proeza llevada a cabo 
por Minghella en su adaptación del 
best seller de Michael Ondaatje. En 
1945, unos refugiados asilados en 
una abadía de la Toscana encuentran 
a un hombre agonizante, destruido 
por la guerra, el “paciente inglés”. 
Este antiguo aviador, derribado sobre 
el Sáhara, recupera poco a poco la 
memoria y una trágica historia de 
amor surge de las sombras. 

 æ La serenidad de los paisajes 
toscanos, y de la campiña de Pienza, 
Siena y Lucca, ofrece un contrapunto 
a las escenas dramáticas que ocurren 
en la cegadora claridad del desierto. 

Para la parte sahariana de la película, 
el cineasta encontró los exteriores 
en Túnez, en la ciudad costera de 
Mahdia, en las arenas de Oung Jmel, 
un oasis del Jerid, y en el cañón de 
Sidi Bouhlel. Pero la peregrinación 
más hermosa relacionada con la 
película tiene como destino “la tumba 
de Katherine Clifton” en el sureste 
de Egipto, en las grutas de la meseta 
árida de Gilf-el-Kebir, conocida por 
las admirables pinturas rupestres que 
contiene la cueva de Los Nadadores. 

062 LA CAUTIVA DEL 
DESIERTO (NÍGER)

Raymond Depardon, 1989, Francia 

 y En el Sahel africano una 
mujer es tomada como rehén por 
unos rebeldes, pero todos parecen 
vivir prisioneros de la inmensidad 
árida que los rodea. El fotógrafo y 
documentalista Raymond Depardon 
escribió este guión minimalista 

060 PRISCILLA, REINA DEL DESIERTO (AUSTRALIA)
Stephan Elliott, 1994, Australia

 y Con esta película de culto del cine australiano, la road movie se adorna con pedrería y plumas 
de avestruz. Dos travestís y un transexual de Sidney ponen rumbo a Alice Springs, localidad perdida 
en el interior, para montar un número de cabaret. Circulan a bordo de un viejo autocar bautizado 
Priscilla. Si bien los aborígenes, otra minoría maltratada del país, reciben bien a las drag-queen, los 
granjeros del bush se muestran más reticentes… La película evita la caricatura, Terence Stamp, un 
actor so bri� sh, ex dandy de los sesenta, está sublime como transexual y el grupo Abba reina en la 
banda sonora. Al fi nal, una buena y vieja comedia sentimental repintada con los colores del arcoíris. 

 æ Uno de los protagonistas de la película es el interior australiano, que ve pasar como un 
cometa el echarpe plateado de Felicia subida sobre el autobús. Este sale de Sidney y penetra en las 
profundidades del interior de Nueva Gales del Sur, donde emerge la antigua localidad minera de 
Broken Hill, en la actualidad muy apreciada por escritores y artistas. Sigue en pie el Mario’s Palace 
Hotel, este pub antiguo y decorado con frescos en el que se detienen los personajes. El autobús 
continúa la ruta hacia el Territorio del Norte. Más telones de fondo de la película: otra localidad 
minera, Coober Pedy, conocida por sus viviendas subterráneas, la ciudad de Alice Springs y el Parque 
Nacional de Watarrka, que alberga el espectacular Kings Canyon con sus vertiginosos acantilados. 



inspirándose en su propio trabajo 
como fotoperiodista. A fi nales de la 
década de 1970 conoció en el norte 
del Chad, entonces en manos de los 
insurgentes tubus, a una rehén muy 
real, la etnóloga Françoise Claustre. 
Esta había sido prisionera de los 
soldados de Hissène Habré durante 
tres años. La actriz Sandrine 
Bonnaire encarna en la pantalla a 
este personaje, sin reproducir por 
ello su auténtica historia. 

 æ Esta película es un ovni en el cine 
francés. Depardon se muestra atento al 
mínimo detalle que delate la presencia 
del desierto. Para recrear la atmósfera 
del Tibesti, fue al Teneré, el “desierto 
de los desiertos”, al noroeste de Níger. 
La cámara explora todos los matices de 
este entorno natural, en medio de las 
rocas ancladas en la arena. El desierto, 
mágico, seductor, enigmático, está 
presentado sorprendentemente de 
forma intimista, tanto si se trata del 

oasis de Chirfa, en la meseta de Djado, 
del macizo de Orida o de la fortaleza de 
Djaba. Si el lector sueña con desiertos, 
este le cautivará. 

063 EL HOMBRE QUE PUDO 
REINAR (MARRUECOS,  

 EE UU)
John Huston, 1975, Reino Unido/EE UU

 y A fi nales del s. XIX, dos 
aventureros van a procurarse un 
reino de pacotilla en los confi nes 
de Afganistán. La superchería 
se convierte en drama cuando el 
soberano fantoche comienza a creerse 
su propia mentira. Para esta fábula 
épica, John Huston se inspiró en las 
novelas de Rudyard Kipling, hasta el 
punto de hacer aparecer al escritor 
como personaje de la trama. El rodaje, 
siempre arriesgado con el demonio de 
Huston, supo satisfacer a los actores, 

ya que Sean Connery y Michael 
Caine conservan de él un recuerdo 
imborrable. 

 æ Si bien el Kafi ristán, donde se 
supone que sucede la historia, se sitúa 
al norte de Afganistán, la película fue 
rodada en los espectaculares paisajes 
de Glen Canyon, en la frontera entre 
Utah y Arizona, así como en las 
montañas del Atlas marroquí y en 
Ouarzazate. Uno de los episodios 
épicos de la película se sitúa en la gran 
ladera del Mont Blanc, por encima de 
Chamonix. 

LOS DESIERTOS 
MÁS HERMOSOS 

DEL CINE
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El autobús de Priscilla, reina del desierto cruza alegremente el bush australiano.

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 



42

TAILANDIA EN 
PALABRAS E IMÁGENES
Fantásticos cráteres de arena, templos de colores tornasolados, bosques 
tropicales… Tailandia, destino clave para el turismo, figura en numerosas 
películas y libros que muestran la otra cara del decorado. 

Los tres comparsas de Resacón 2 hacen una escapada por Tailandia en la segunda entrega de la serie. ¡Cuidado con los destrozos!
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064 EL PUENTE SOBRE EL RÍO 
KWAI (KANCHANABURI)

Pierre Boulle, 1952

 w Mucho antes de escribir El 
planeta de los simios, la novela que 
lo hizo famoso, Pierre Boulle fue 
durante la II Guerra Mundial ofi cial 
de enlace de las Fuerzas Francesas 
Libres en el sureste asiático y más 
tarde fue internado en un campo 
de concentración en Indochina por 
el gobierno colaboracionista de 
Vichy. Esta amarga experiencia le 
inspiró su primera novela, basada 

en la construcción real de una línea 
férrea entre Tailandia y Birmania 
por soldados británicos, prisioneros 
de los japoneses, en una forma de 
esclavitud militar. El puente costó 
varios miles de muertos entre los 
trabajadores británicos. Pierre 
Boulle no se entretiene demasiado en 
las atroces condiciones de detención 
y de explotación de los prisioneros, 
pero la construcción del puente 
sintetiza, con su pluma, el dilema 
mortal entre disciplina y rebelión. 
David Lean resuelve la cuestión de 
forma espectacular en su adaptación 

del libro, rodada en Sri Lanka, y 
marca para siempre la aventura 
con el sello de la marcha silbada 
compuesta por Malcom Arnold. 

 æ El puente del río Kwai todavía 
existe: el original, de madera, ha 
sido sustituido por uno metálico 
en el mismo emplazamiento, en 
Kanchanaburi, cerca de la frontera 
birmana. El puente se visita y la 
ciudad alberga un monumento y dos 
museos dedicados a la construcción 
de la obra y a los numerosos muertos 
que esta provocó. 
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065 RESACÓN 2 ¡AHORA EN TAILANDIA! 
(BANGKOK/KRABI)

Todd Phillips, 2011, EE UU

 y No hay que equivocarse: Resacón 2 es la copia casi 
exacta del primer episodio: tres amigos se despiertan en 
una habitación de hotel devastada al día siguiente de una 
despedida de soltero celebrada con todas las de la ley; no 
consiguen recordar nada de lo sucedido y salen en busca de un 
cuarto colega perdido por el camino. El traslado de la acción a 
Tailandia sazona el guión con escenas de acción desquiciadas y 
todavía más incorrectas políticamente, una vulgaridad asumida 
que dio éxito a la saga y que paradójicamente no perjudica 
la imagen de Tailandia, que de todas maneras goza de una 
consolidada reputación como centro internacional de los 
placeres prohibidos: a fi n de cuentas son los americanos los que 
salen malparados, no los tailandeses, aunque estos se encargan 
de proporcionar meditación budista, peep show, prostitución 
de todo tipo y playas exóticas. 

 æ Los barrios más pintorescos de Bankgok sirven de marco a 
una persecución con mafi osos rusos. El gran acierto de la película 
es su rodaje en la playa de Krabi, frente al mar de Andamán. 
Considerada como uno de los centros turísticos más auténticos 
de Tailandia, la provincia de Krabi alberga el Parque Nacional 
de Koh Lanta, que dio nombre a un programa de telerrealidad 
francés el cual, de hecho, no fue grabado allí. El mejor momento 
para practicar submarinismo, trekking o espeleología es de 
octubre a abril, fuera del período de los monzones. 
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067 TÍO BOONMEE RECUERDA 
SUS VIDAS PASADAS (ISAN)

Apichatpong Weerasethakul, 2010, 
Tailandia

 y Se toma lo sobrenatural sin 
histerismos, se toma la magia, se 
suprimen los fumígenos, se toma 
la reencarnación y se añade la 
meditación inconsciente, difusa, de 
un recuerdo medio vivido, medio 
soñado: ya se tiene a Tío Boonmee, 
que, evidentemente, recuerda sus 
vidas anteriores, pero sobre todo 
desmonta todos los códigos, subyuga 
todos los géneros y parece devolver al 
cine a su primera verdad, su capacidad 
de maravillar a fuerza de moverse en 
el ritmo y la luz con la desenvoltura de 
una serpiente. Uno está en el umbral 
de todo: de la vida y de la muerte 
con este personaje agonizante, de la 
naturaleza y la civilización con el más 
salvaje de los decorados tailandeses, 
del séptimo arte y del vídeo con el uso 
elástico de los 16 mm. A fuerza de 

jugar con las fronteras, Weerasethakul 
obtuvo la Palma de Oro. 

 æ Ocupando todo el tercio 
noreste del país, Isa es una región 
que combina las infl uencias thai 
y laosiana: la mayor parte de 
su población es originaria del 
vecino Laos. Es precisamente en la 
frontera de este país, en la ribera 
occidental del río Mekong, en la 
provincia de Nakhom Phanom, 
donde Apichatpong Weerasethakul 
encontró esta zona tampón entre los 
tiempos y los elementos gracias a sus 
cuevas, ríos y selvas. 

068 SOLO DIOS PERDONA 
(BANGKOK)

Nicolas Winding Refn, 2013, Francia/
Dinamarca/Tailandia

 y Bangkok rojo. Es el color de 
los neones que salpican la ciudad; 
es el color que adorna los labios de 

las jóvenes prostitutas alineadas, 
exhibiéndose ante los posibles 
clientes en los escaparates de los 
lujosos burdeles de la capital; es el 
color de la sangre que se derrama 
en las habitaciones por horas, en los 
rings de boxeo (thai, evidentemente), 
y de los miembros cortados a 
sablazos. Un sable pequeño, casi tan 
esquivo como Vithaya Pansringarm, 
cuyo físico de madero tranquilo 
oculta a un justiciero despiadado, 
que haría pasar a Harry el Sucio 
por Mahatma Gandhi. La violencia 
estetizante de la película de Nicolas 
Winding Refn hizo correr mucha 
tinta en su presentación en el 
Festival de Cannes: ¿juego de 
masacre gratuito y fascistizante o 
saga moderna y simbolista? Hay que 
buscar la respuesta en la dedicatoria 
de la película, a Alejandro 
Jodorowsky, que lleva también en sus 
obras el gore y el incesto a tal nivel, 
que el distanciamiento se convierte 
en una cuestión de supervivencia. 

066 EL HOMBRE DE LA PISTOLA DE ORO (AO PHANG NGA)
Guy Hamilton, 1974, Reino Unido

 y La producción de los James Bond ha oscilado siempre entre el exceso de seriedad (sobre 
todo estos últimos años) y un humor con retranca que linda con lo grotesco, pero divertido cuando 
se asume. Es así en esta ocasión, y si uno quiere olvidar las muecas “terminorescas” de Daniel 
Craigh, debe ir corriendo a ver otra vez El hombre de la pistola de oro. James Bond se enfrenta a 
Drácula –es decir, a Christopher Lee– acompañado por un enano correoso (incomparable Hervé 
Villechaize) en una isla paradisíaca, hace loopings con su coche de una a otra orilla de un canal 
de Bangkok, practica malabarismos con una sueca rubia y una sueca morena y le dan clases de 
artes marciales dos gemelas tailandesas vestidas de colegialas. La lista es demasiado larga para 
consignarla aquí, pero recuérdese también que el tercer pezón le queda muy bien a Roger Moore. 
Es absolutamente sublime por poco que uno se distancie un poco, como Britt Ekland en el armario, 
y hace que Austin Powers parezca un drama escandinavo. 

 æ La ofi cina de turismo tailandesa le debe un gran favor a El hombre de la pistola de oro, que 
hizo una publicidad sin igual a la bahía de Phng Nga, en el mar de Andamán, al situar allí la isla de 
Scarmanga. Esta, Ko Phing Kan, es conocida más corrientemente como la “isla de James Bond”. Con 
los rasgos de Pierce Brosnan, 007 regresará al lugar en el fi nal de Mañana nunca muere: la bahía de 
Phng Nga representa allí la bahía de Ha Long, en Vietnam. 
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 æ Primer crimen de la película: una 
habitación de hotel cochambrosa, 
anónima, y mejor que lo siga siendo. 
Último crimen de la película: una 
habitación de hotel, lujosa, con 
amplios ventanales y vista aérea 
sobre Bangkok. Este hotel, situado 
en un lujoso centro comercial de 
Bangkok, el Emporium, con sus 
suites cinco estrellas, permite en la 
película contemplar desde arriba las 
sórdidas entrañas de la ciudad, pero 
en ningún caso escapar de ella. 

069 PLATAFORMA (BANGKOK/ 
PHUKET/KO PHI PHI)

Michel Houellebecq, 2001

 w Houellebecq en Tailandia 
es como Droopy en un peep show, 

con cara de enterrador, pero 
con algunos momentos de fugaz 
felicidad. Houellebecq pasea su 
mirada desengañada y mordaz sobre 
el turismo sexual en Tailandia de 
una manera original: al principio 
un consumidor cualquiera enlutado 
–llamado Michel, qué casualidad– 
se convierte sin quererlo en un 
organizador. Houellebecq lo toma 
al pie de la letra, se sumerge en 
las bajezas de una civilización 
occidental que acude allí a conjurar 
sus frustraciones en los burdeles 
tailandeses, arrastra al lector, 
asestándole con sus crónicas algunas 
crudezas que despejan cualquier 
duda sobre el calibre de su discurso. 

 æ Antes de los body massages y los 
bares de prostitutas de Bangkok, 
Michel va a dar una vueltecita por 

las playas de ensueño de Tailandia, 
especialmente la de Patong en la 
isla de Phuket, y por las islas de Ko 
Phi Phi, devastadas más tarde por 
el tsunami del 2004. Reconstruidas 
en un tiempo récord –menos de un 
año– las infraestructuras turísticas 
vuelven a acoger al gran número de 
visitantes que acuden allí cada año. 

TAILANDIA EN 
PALABRAS E 

IMÁGENES

©
 R

U
E 

D
ES

 A
RC

H
IV

ES
 / 

D
IL

TZ

En Tailandia, como en todas partes, James Bond (encarnado aquí por Roger Moore) es objeto de todas las atenciones de las féminas. 
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070 MANHATTAN TRANSFER
John Dos Passos, 1925

 w Stendhal paseaba su espejo a 
ambos lados de los caminos. Dos 
Passos rompe el suyo y dispersa 
los fragmentos en los rincones y 
recovecos de Manhattan. Manhattan 
Transfer es sólo un collage de 
impresiones fugitivas, parcelas de 
existencias que se van haciendo 
cada vez más pequeñas, en una 
época en que crecen los rascacielos 
cuyos cristales multiplican los 
refl ejos y las disculpas. Estamos en 
las décadas 1910-1920 y el escritor 
capta lo humano atrapado en los 
resortes de una sociedad cada vez 
más mecanizada, que encumbra a 
los elegidos y abandona a quien no 
consigue integrar. La injusticia social 
descrita por Dos Passos sugiere 
con una impresionante profecía 
las escenas de desesperación que 
conocerá la ciudad cuatro años más 
tarde con la Gran Depresión. 

 æ El título del libro evoca una 
encrucijada, un enlace entre dos 
trayectos, situado en Manhattan, 
pero la isla es solo uno de los 
elementos de la novela, que explora 
otros barrios de Nueva York 
vinculados a los trabajos de los 
personajes, desde el Brooklyn de la 
Prohibición a los muelles. 

071 AMERICAN PSYCHO
Bret Easton Ellis, 1991

 w Golden Boy y Mister Hyde. 
No hace falta tomar una poción 
para pasar de uno a otro: basta con 
el dinero fácil de Wall Street y cierta 
tendencia a la esquizofrenia. Patrick 
Bateman, prototipo del yuppie de 
la década de 1980, esnifa cocaína 
con colegas de juerga, lleva trajes de 
miles de dólares y está obsesionado 
por el aspecto de su peinado, aunque 
no le molesta la sangre derramada. 
La morbosa escalada de la novela 
de Bret Easton Ellis a punto estuvo 
de dormir en un cajón: el editor 
que la había encargado renunció a 
publicarla. Después de unos cuantos 
escándalos y amenazas de muerte, 
queda una virulenta crítica de la 
sociedad de consumo escrita en un 
estilo pasado de vueltas. 

 æ Como buen yuppie, Patrick 
Bateman frecuenta muchos bares, 
restaurantes y clubes de gran 
categoría. Es difícil encontrarlos: 
el autor ha inventado algunos y 
Nueva York ha cambiado mucho 
desde 1980. No obstante, algunos 
son reales y siguen existiendo, como 
el Oyster Bar, situado en la estación 
Grand Terminal Central y el 21 
(21 West 52nd Street), bar creado 
durante la Prohibición y famoso por 

las estatuas de jockeys que adornan 
su fachada. 

072 EL GUARDIÁN ENTRE EL 
CENTENO

J. D. Salinger, 1951

 w Nueva York es un territorio 
lleno de posibilidades cuando uno 
hace novillos, o más exactamente 
cuando ha sido expulsado de su 
internado y no se atreve a volver 
a casa de sus padres antes de la 
fecha prevista, a comienzos de las 
vacaciones de Navidad. Erraremos 
pues en compañía de Holden 
Caufi eld con el cuello del abrigo 
levantado en la noche invernal, y 
con él buscaremos un sentido a la 
vida y al mismo tiempo el refugio 
de los patos de Central Park, visto 
que el lago está helado. En un estilo 
descarado, J. D. Salinger da voz al 
adolescente en un país que se hace 
el sordo, eligiendo el ángulo más 
sensible: el de la crisis. 

 æ ¿Dónde puede un adolescente 
hacer las mil y una en Nueva York? 
Según Holden, parece que más vale 
evitar Greenwich, pues sus clubes 
nocturnos son decepcionantes, 
aunque 60 años más tarde las cosas 
han debido de cambiar. Lo que sigue 
igual, en cambio, son los senderos 
y los tiovivos de Central Park, y los 

NUEVA YORK CON 
TODAS LAS LETRAS
¿Qué sería de Nueva York sin los escritores que han contribuido a modelar su 
mito? Se puede descubrir la ciudad en todos los sentidos gracias a estas siete 
novelas capitales. 
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huesos de dinosaurios y de animales 
disecados del American Museum 
of Natural History, situado en el 
edifi cio Arsenal, justo en la salida 
oeste del parque. El parque y el 
museo, ambos de mediados del s. XIX, 
han sido modernizados sin perder 
nada de su encanto original. 

073 EL GRAN GATSBY
Francis Scott Fitzgerald, 1926

 w Como todas las verdades 
desagradables de oír, la primera 
edición de Gatsby the Great fue 
un auténtico fracaso. No es que 
la novela de Scott Fitzgerald se 
avanzara a su tiempo: al contrario, 
había comprendido demasiado bien 
su época, la del jazz, pero también 
la de llevar la vida al límite, o mejor 
dicho, sin límite alguno, una época 
que acabaría con la crisis de 1929. 
La Nueva York opulenta de los años 
veinte es como un Rolls lanzado 
a toda velocidad hacia el borde 
del abismo y, además, un Rolls de 
brillante carrocería pero de motor 
averiado. La novela ha visto varias 
adaptaciones al cine; una de las más 
conocidas es la de Robert Clayton 
con Robert Redford y Mia Farrow. 
Clayton eligió una mansión de 
Rhode Island como la de Gatsby. En 
el 2013, Baz Luhrman realizó una 
nueva adaptación, confi ando el papel 
protagonista a Leonardo Di Caprio; 
la película fue rodada en Australia. 

 æ Jay Gatsby celebra sus fi estas 
en su inmensa propiedad de Long 
Island, barrio selectísimo de Nueva 
York. En la actualidad se puede 
ir de fi esta a Long Island en los 
antiguos muelles industriales del 
East River: restaurados y convertidos 
en monumentos históricos, incluyen 
un parque, el Gantry Plaza State 
Park, con una vista fantástica sobre 
Manhattan. 

074 ÚLTIMA SALIDA HACIA 
BROOKLYN 

Hubert Selby Jr., 1964

 w Aviso: algunas escenas de este 
libro pueden herir la sensibilidad 
de los más jóvenes e incluso de los 
no tan jóvenes. Quien avisa no es 
traidor… La visita de Brooklyn 
que ofrece Hubert Selby Jr. en esta 
selección de relatos breves no tiene 
nada de paseo turístico, es más bien 
un descenso a lo más profundo de 
la sordidez, la violencia y la soledad. 
La exposición en un estilo crudo de 
las frustraciones y descarríos de las 
prostitutas, marineros borrachos y 
travestís que pueblan el Brooklyn 
popular valió a su autor y a su editor 
un proceso por obscenidad.  

 æ Aunque Brooklyn sigue siendo 
el barrio más poblado de Nueva 
York, las posibilidades de asistir a 
escenas como las descritas por Selby 
son mucho menores. Desde hace 
unos años, hombres de negocios y 
una fauna sofi sticada han invadido 
Williamsburg, ya que Manhattan 
se ha quedado pequeña. Brooklyn 
vive una “gentrifi cación” aguda y 
los barrios obreros se van poblando 
poco a poco con gente de clase 
media y artistas, pero sigue siendo 
cosmopolita. 

075 LA HOGUERA DE LAS 
VANIDADES

Tom Wolfe, 1987

 w A la Gran Manzana le han 
salido gusanos. En La hoguera de las 
vanidades no se salva casi nadie, ni 
el rico fi nanciero Sherman McCoy, 
que atropella accidentalmente 
a un negro de 19 años después 
de perderse por el Bronx, ni los 
periodistas que se ponen las botas 
con su descenso a los infi ernos, ni los 
políticos que tiran gasolina al fuego 
con fi nes electoralistas. Tom Wolfe 
lo hace pasar todo por su hoguera: 
la presunción de los traders de Wall 

Street, el cinismo de los creadores 
de opinión, la obscena recuperación 
de un drama con el pretexto de lo 
políticamente correcto. Es la Nueva 
York de fi nales de la década de 1980 
(y de mundo actual). 

 æ El Bronx ya no es el Bronx. Hace 
tiempo no convenía pasear de noche 
por las calles de este barrio del norte, 
que basculaba entre la delincuencia y 
la miseria social. Desde mediados de 
la década de 1990, un plan urbanístico 
destinado a sanear el barrio y mejorar 
sus condiciones ha modifi cado su 
reputación, sin modifi car su carácter  

076 TRILOGÍA DE NUEVA 
YORK

Paul Auster, 1985-1986

 w Tres novelas cortas, tres 
variaciones sobre Nueva York y 
sobre la fi gura del detective privado. 
¿Privado de qué? De tema. Con 
mucho humor e inteligencia, Auster 
se apropia del género literario 
favorito de Nueva York, la novela 
negra, a la que despoja de cualquier 
intriga lineal para convertirla en 
meditación sobre los desajustes 
identitarios de sus habitantes. Sus 
personajes se hacen pasar ex profeso 
por otras personas, hasta tal punto 
que se convierten en el “otro”, si es 
que no lo eran ya. Así es Nueva York, 
la ciudad de cristal donde todo el 
mundo se vigila, hasta que ya nadie 
sabe si el espejo tiene o no azogue. 

 æ Acompañar al narrador de la 
primera novela, Ciudad de cristal, 
en su deambular por Manhattan, 
desde las luces de Broadway hasta 
las riberas del Hudson, puede ser un 
gran momento en una visita a Nueva 
York. Y es mejor todavía si se conoce 
París: el narrador de la tercera obra, 
La habitación cerrada, compara 
allí los cielos de las dos ciudades. 
Uno puede también encontrar en 
la pantalla la Nueva York de Paul 
Auster en las películas Blue in the 
face y Lulu on the bridge. 



077 SISSÍ EMPERATRIZ 
(CASTILLOS DE LA RUTA 

SISSÍ, ALEMANIA/AUSTRIA/
HUNGRÍA)
Ernst Marischka, 1956, Austria

 y La antepasada de Barbie 
se llamaba Sissí y llevaba vestido 
bávaro. Da fe de ello la segunda 
entrega del edulcorado tríptico que le 
dedicó este director, gordinfl ón, todo 
sea dicho. Elizabeth acaba de casarse 
con su Franz, el archiduque de 
Austria, pero le pesa la etiqueta de la 
corte y su suegra le retira la custodia 
de su hija. Despechada, Sissí corre a 
refugiarse en el castillo de papá. Para 
ponerle la guinda, Romy Schneider 
presta a la desdichada su sonrisa y 
sus lágrimas más ingenuas. La actriz 
tardaría años en liberarse de este 
personaje de muñeca con diadema. 

 æ Existe una Ruta Sissí. Para seguir 
sus meandros, puede consultarse 
la página web www.sisi.strasse.
info. Este alegre camino parte de 
los Alpes Bávaros, con paradas en el 
castillo de Unterwittelsbach, cerca 
de Augsburgo, en el palacio vienés 
de Schönbrunn, en el Blauer Hof (el 
“patio azul”) de Laxenburg y acaba 
en el Versalles húngaro, Gödöllö, al 
noreste de Budapest. Un itinerario 

retro que da gusto recorrer al volante 
de un cupé Mercedes Benz de época, 
con guantes de cabritilla y una Kodak 
en bandolera. No hay que olvidar 
llevar un mapa de carreteras; está 
terminantemente prohibido el GPS. 

078 EL NOMBRE DE LA ROSA 
(ITALIA/ALEMANIA)

Jean-Jacques Annaud, 1986, Italia/
Francia/Alemania

 y En 1327, en una abadía 
benedictina del norte de Italia, 
un fraile franciscano y un novicio 
llevan a cabo una investigación 
tras la muerte de varios religiosos. 
Adaptación del best seller erudito y 
lúdico de Umberto Eco, este thriller 
medieval cautiva fácilmente con esta 
investigación con fondo de disputas 
teológicas y de Inquisición. Pieza 
fundamental de la intriga, Guillermo 
de Baskerville, hombre más de razón 
que de fe, toma los rasgos de Sean 
Connery en uno de los mejores 
papeles de su carrera. 

 æ La atmósfera medieval, 
perfectamente recreada por la 
fotografía y los decorados, tiene 
mucho que ver también con la 
arquitectura del monasterio, que 
responde más a una construcción 

mental que a una realidad física. 
Los exteriores fueron rodados 
totalmente en los Abruzzos, pero la 
abadía tiene como modelo el Castel 
del Monte, en Apulia, un edifi cio 
octogonal construido por Federico II 
en el s. XIII y actualmente incluido en 
el Patrimonio Mundial de la Unesco. 
No obstante, Jean-Jacques Annaud 
rodó los interiores en Alemania, en 
la abadía cisterciense de Eberbach, 
en Hesse, y llevó su cámara a los 
vecinos montes de Taunus. Un 
auténtico viaje en el tiempo. 

079 HARRY POTTER Y LA 
CÁMARA SECRETA 

(REINO UNIDO)
Chris Colombus, 2002, Reino Unido

 y Esta segunda obra de la serie 
de Harry Potter presenta a un Daniel 
Radcliff e todavía juvenil en el papel 
de mago con gafas. Obligado a pasar 
sus vacaciones en casa de sus tíos, 
Harry recibe la visita de un elfo 
que lo pone en guardia contra un 
peligro que amenaza el internado 
de Poudlard… Después de haber 
iniciado la saga del personaje de J. K. 
Rowling en Harry Potter y la piedra 
fi losofal, Chris Colombus sigue con 
el tema en Harry Potter y la cámara 

CASTILLOS DE CINE
Encantados o maravillosos, históricos o imaginarios, los castillos 
despiertan la imaginación de los creadores. Visita guiada a cargo de 
algunos cineastas inspirados. 
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La película de Sofi a Coppola ofrece una visión desenfadada de la vida en la corte del castillo de Versalles. 

080 MARÍA ANTONIETA (CASTILLO DE VERSALLES)
Sofi a Coppola, 2006, EE UU

 y Al fi rmar este moderno biopic  de la archiduquesa de Austria convertida en reina de Francia, a 
Sofi a Coppola no le importaba tanto poner en imágenes los fastos de la corte y los prolegómenos de 
la Revolución francesa como dibujar el retrato de una joven atrapada en el torbellino de su juventud. 
Kirsten Dunts, descubierta en Spiderman, le prestó su gracia y sus caprichos. La película presenta 
la vida de María Antonieta desde su boda con el delfín, en 1770, hasta los motines del hambre de 
octubre de 1789. Sorprende por los anacronismos de una banda sonora en la que alternan Rameau, 
Air y The Strokes. Una cura de juventud para los oros de Versalles. 

 æ La directora consiguió la autorización para rodar en el castillo de Versalles los lunes por la 
noche, cuando está cerrado al público. Un paseo por la galería de Hércules, la galería de los 
Espejos, alrededor del Petit Trianon… También se rodó en otros castillos, como los de Vaux-le-
Vicomte, Dampierre y Pontchartrain, sin olvidar los palacetes particulares parisinos, como el Hôtel 
de Báhague, sede de la embajada de Rumanía, o el Hôtel de Toulouse, ocupado por la Banque de 
France. Para tener otra visión de Versalles, orientada hacia los bastidores de la corte, hay que ver 
Adiós a la reina, de Benoît Jacquot; María Antonieta aparece allí en negligé y las dependencias de los 
cortesanos parecen las de un internado. 



secreta, auténtica caja de Pandora, 
administrando su dosis de prodigios, 
de burlas y de chanzas. Sin duda, la 
más infantil de las ocho películas de 
Harry Potter. 

 æ Poudlard es un castillo 
invisible para los “moldus”, lo 
no magos, pero los fans tienen 
salvoconducto a los estudios de 
Leavesden, cerca de Londres, 
donde han sido reconstruidos 
los decorados de la película. La 
cámara secreta, gigantesca, mide 
2774 m2. Si no, para acercarse a la 
realidad, si es que esta existe, hay 
que ir al andén 9¾ de la estación 
londinense de King’s Cross (indicado 
actualmente con un cartel), 
desde donde uno puede esperar 
al imaginario Poudlard Express. 
El viaducto de Glenfi nnan, en las 
Highlands sirvió concretamente 
de grandioso decorado al tren de 
vapor, pero la pieza maestra de la 
reconstitución cinematográfi ca de 
Poudlard es el castillo de Alnwick, 
en el Northumberland. Allí el 
viajero reencuentra la silueta de 

la escuela de magia, así como su 
interior, mejorado gracias al 3D 
con numerosos elementos góticos 
tomados de la catedral de Gloucester 
o del Christ Church College de 
Oxford. 

081 LA GRAN ILUSIÓN 
(CASTILLO DE HAUT-

KOENIGSBOURG, ALSACIA)
Jean Renoir, 1937, Francia

 y Un relato de evasión. Fue el 
primero y se ha convertido en modelo 
del género. Durante la I Guerra 
Mundial, unos ofi ciales franceses 
están presos en una fortaleza de alta 
seguridad dirigida por un aristócrata 
con monóculo, Von Rauff enstein. 
Esta película coral exhibe un reparto 
brillantísimo: Gabin seduce por su 
comicidad, Dalio por sus lloriqueos y 
Fresnay por sus frases cortantes, sin 
olvidar a Von Stroheim, embutido 
en su collarín. El mayor éxito de 
Jean Renoir exalta el pacifi smo y la 
amistad entre los pueblos y es una de 

las pocas películas conservadas en 
las colecciones del MoMA de Nueva 
York. 

 æ Rumbo al este de Francia. Renoir 
rodó en la ciudad fortifi cada de 
Neuf-Brisach, en el Alto Rin, en 
Colmar, en el valle de Chamonix 
para algunos exteriores y, sobre todo, 
en el castillo de Haut-Kœnigsbourg, 
en el Bajo Rin. Esta fortaleza 
medieval, destruida en 1633 durante 
la Guerra de los Treinta Años, fue 
reconstruida a comienzos del 
s. XX por el káiser Guillermo II para 
marcar lo que entonces era el límite 
occidental del Imperio germánico. 
Su arquitectura militar solo tenía 
valor simbólico, pero el edifi cio, 
encaramado en la ladera de una 
montaña, sigue impresionando. En 
verano uno puede ser fagocitado 
por la cantidad de visitantes, más de 
medio millón al año. 

El fantástico castillo de Neuschwanstein es la residencia más famosa del rey Luis II de Baviera.



082 LUIS II DE BAVIERA 
(CASTILLOS DE BAVIERA)

Luchino Visconti, 1972, Francia/Alemania/
Italia

 y Luchino Visconti, un 
espléndido director de ópera y 
de cine, levanta aquí el telón sobre 
un drama wagneriano. De una 
duración poco frecuente –casi 4 h 
en su versión íntegra–, Luis II de 
Baviera dibuja un retrato sombrío y 
desencantado del último mecenas 
del romanticismo. Sediento de 
narraciones épicas, de ópera y 
de música, Luis II de Baviera, 
interpretado por Helmut Berger, 
construye extravagantes castillos 

donde se encierra poco a poco en la 
soledad y en la locura. Volviendo a 
interpretar el papel de Sissí, Romy 
Schneider cambia los miriñaques 
por el vestido de montar y compone 
un personaje de encanto enigmático, 
unido a su primo bávaro por 
sentimientos casi incestuosos. 
Lejos de los frescos muchas 
veces exagerados de Hollywood, 
Luis II de Baviera ofrece una 
reconstrucción tan minuciosa como 
grandiosa del universo del monarca. 

 æ Visconti consiguió la 
autorización para rodar en 
escenarios naturales y en las 
mansiones habitadas por el 
recuerdo de Luis II. Este tenía fi ebre 

constructora y edifi có diversos 
castillos de estilo Tudor, gótico o 
rococó, que pueden visitarse en 
los Alpes Bávaros. Encaramado 
en su espolón rocoso, el castillo de 
Neuschwanstein es el más conocido 
de los edifi cios del monarca, ya 
que inspiró a Walt Disney como 
mansión para su Bella Durmiente. 
No hay que olvidar tampoco la visita 
a Linderhof, perdido en un bosque 
de la frontera austriaca y rodeado 
por un parque inmenso. Hay que 
visitarlo nevado, con un frío gélido, 
para recuperar la luz que nimba el 
rostro de Elizabeth, “la emperatriz 
errante”, y enturbia la mirada febril 
de Luis. 

CASTILLOS 
DE CINE
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083 HISTORIAS DE SAN 
FRANCISCO (SAN 

FRANCISCO)
Armistead Maupin, 1978-2010

 w Tanto para Armistead 
Maupin como para la heroína de las 
Historias, ambos desembarcados 
desde el este de EE UU, San 
Francisco es la ciudad símbolo de 
la liberación en todos los sentidos. 
Década de 1970, new age, marihuana 

y sexo libre: Mary Ann Singleton 
se zambulle allí con un placer 
tan evidente como el de Maupin 
escribiéndolo, con mucho humor. 
Las Historias, publicadas primero 
en el San Francisco Chronicle, son 
fi eles a su título y evolucionan con su 
época desde la década de 1980, que 
parece dar la hora del desencanto 
bajo el peso del sida y de Reagan, 
hasta la década del 2000, sacudida 
por el terrorismo… y por Facebook. 

 æ El corazón de las Historias se 
sitúa en el número 28 de Barbary 
Lane, donde la jubilada Anna 
Madrigal ofrece a sus inquilinos 
porros caseros. Barbary Lane 
es la transposición novelesca de 
Macondray Lane, una calle peatonal 
y verde situada en Russian Hill, 
en la ciudad alta. Además, desde 
el fi nal de la calle, se puede ver el 
Golden Gate Bridge y la bahía de San 
Francisco. 

CALIFORNIA ‘MIX’
Si el Golden State inspira desde hace tanto tiempo a artistas y escritores 
es porque no solo ofrece un simple decorado para contar una historia. 
Sus lugares emblemáticos, desde las playas de surfistas a las empinadas 
calles de San Francisco, son a veces el tema por sí mismos.

084 SURFIN’ USA (CENTROS DE SURF)
The Beach Boys, 1963

 x El núcleo de los Beach Boys estaba formado por tres hermanos que vivían en Hawthorne, en las 
afueras de Los Ángeles: en 1963, el disco Surfi n’ USA lleva al grupo de los hermanos, al que se juntan 
un amigo y un primo, a encabezar las ventas americanas. Las voces superpuestas de los muchachos 
desgranan una lista de centros de surf de California sobre una melodía inspirada en Chuck Berry; una 
técnica inédita que hará que todas sus futuras canciones, sean inmediatamente reconocibles. 

 æ Hace más de un siglo que el surf, nacido en las islas del Pacífi co, se implantó en California, 
donde se ha convertido en el deporte rey y en un emblema cultural. La mayoría de los centros 
se encuentran en el sur del estado, y había tantos como para hacer una canción dedicada al surf. 
¡Seamos exhaustivos! Para los cazadores de olas amantes del rock, ahí van todos los centros de 
surf californianos mencionados en la canción: Del Mar, Trestles, Swami’s, San Onofre y la Jolla en el 
condado de San Diego; Manhattan, Haggerty’s, Pacifi c Palisades, Redondo Beach y L.A. en el condado 
de Los Ángeles; Doheny y Sunset en el condado de Orange; Ventura County Line en el condado de 
Ventura; por último, Santa Cruz en el condado homónimo.
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085 CHINATOWN (LOS 
ÁNGELES)

Roman Polanski, 1974, EE UU

 y Los Ángeles ya era el escenario 
favorito de las películas policíacas 
de la gran época –décadas de 1940 
y 1950–, por lo que es natural que, 
después de haber elegido Nueva York 
para su primera película americana, 
La semilla del diablo, Polanski 
rodara esta vez en la costa oeste, y de 
paso confi ara un papel secundario 
de lujo al realizador de algunos de 
los títulos más emblemáticos del 

género policiaco: John Huston. Jack 
Nicholson, pronto con una venda 
en la nariz que todavía es célebre, 
cruza un L.A. en plena sequía, 
investigando un asunto inspirado 
por el escándalo de corrupción 
relacionado con la conducción de 
agua potable que conmocionó la 
ciudad en la década de 1930. 

 æ Antes del fi nal, la película ofrece 
una vista de las opulentas villas con 
la arquitectura típica de la década de 
1930; los exteriores son reales, están 
en Lemon Grove Avenue y Canyon 
Drive, en Hollywood. En cuanto al 

pintoresco Chinatown, era inevitable 
que una película hollywoodense lo 
convirtiera en protagonista. Este 
barrio mala fama a comienzos del 
s. XX, fue totalmente demolido en la 
década de 1920 y reconstruido de 
nuevo en su actual emplazamiento, 
es decir, en la antigua Little Italy. 
Construido como un decorado de 
Hollywood, el nuevo Chinatown 
era una atracción turística ya en la 
década de 1930. Más tarde, el barrio 
sirvió de marco a Rush Hour y Arma 
letal 4. 
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Fue con su segundo álbum Surfi n’ Safari con el que los Beach Boys popularizaron la música surf.
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Las persecuciones en coche de Bullit dejan ver las empinadas calles de San Francisco.

086 BULLITT (SAN FRANCISCO)
Peter Yates, 1968, EE UU

 y No se sabe qué ha contribuido más a convertir Bullitt en una obra de culto, si la persecución 
en coche, la música metálica y jazzy de Lalo Schifrin o la iconografía pop de Steve MacQueen en el 
cartel de la película. Seguramente la combinación de las tres y la renovación que supuso la película 
en el género policiaco: rodada en exteriores, escenifi cando largas escenas de acción sin diálogos en 
las calles de San Francisco y más tarde en el aeropuerto, Bullitt dejó anticuadas las investigaciones 
locuaces con escenas de interior y fi rmó el manifi esto de las películas de acción. Tres años más 
tarde, Harry el Sucio tomó el relevo, acompañado también por el funk jazz de Schifrin en las calles de 
San Francisco. 

 æ La película no puede disociarse de las calles empinadas de San Francisco, que descienden 
saltando como cabritos el Ford Mustang de Bullitt y el Dodge Charger de los maleantes que 
persigue. Estos 10 minutos de persecución requirieron dos ejemplares de cada modelo, tres 
semanas de rodaje y la colaboración del alcalde de San Francisco, que hizo cerrar varias calles a 
la circulación. Los coches siguen un itinerario más bien imaginario entre el centro y el sur de la 
ciudad, pero se reconocen los barrios de Mission District, Bernal y Potrero, las torres de St Peter 
& St Paul Church y de las Coit Towers, y, evidentemente, la bahía de San Francisco. 
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087 BIG SUR (COSTA 
CALIFORNIANA)

Jack Kerouac, 1963

 w En el camino embriaga; Big 
Sur es su resaca subsiguiente. Jack 
Duluoz, el avatar novelesco de 
Kerouac, ha huido del éxito y de la 
fama refugiándose en una cabaña 
en una playa de California, Big 
Sur, y en el alcohol. Los antiguos 
compañeros de ruta ya no son lo que 
eran; como mucho se han retirado, 
como poco se han dejado devorar 
por las costumbres marginales que 
exploraban. Escrito poco antes de 
cumplir los 40 años, Big Sur brilla 
con la luz negra de los ideales 
juveniles magullados.  

 æ En el 2013 Michael Polish confi ó 
el papel de Jack Duluoz a Jean-Marc 
Barr en su adaptación de la novela; 
las costas salvajes de Big Sur, que se 
extienden 140 km entre Carmel y 
San Simeón, están brillantemente 

fi lmadas. Flanqueado por bosques de 
secuoyas, el litoral alterna abismos 
sobre el mar y playas veteadas de 
violeta. El lugar siempre ha sido 
apreciado por los adeptos a la new 
age, los artistas y los visitantes que 
acuden a admirar sus cascadas y, con 
suerte, los cóndores de California. 
En San Francisco, el Beat Museum 
expone los grandes momentos del 
movimiento nacido en la ciudad y 
dedica una sala a Jack Kerouac. 

088 VÉRTIGO (SAN 
FRANCISCO)

Alfred Hitchcock, 1958, EE UU

 y Los policías caen de los tejados, 
las mujeres caen de los campanarios 
y James Stewart se enamora. De 
aquí el vértigo del título, refl ejado 
en la pantalla por un invento que 
hizo escuela: la combinación de 
un zoom hacia adelante y de un 
travelling hacia atrás, actualmente 
conocido como el efecto Vértigo. Al 
transferir de la Francia en guerra a 
San Francisco la acción de la novela 
homónima de Boileau y Narcejac, 
Hitchcock ofreció a la ciudad 
lo que sigue siendo su estampa 
cinematográfi ca más mítica, 
tomando sus calles empinadas para 
un impactante descenso hacia el 
pasado, evocando un espectro en el 
corte de una secuoya y trasformando 
el Golden Gate Bridge en testigo 
brumoso de una dramática 
cristalización amorosa. Todo ello 
mecido por una suntuosa partitura 
de Bernard Herrmann. 

 æ … Y Kim Novak tirándose 
a la bahía de San Francisco, 
concretamente saltando desde Fort 
Point, en el barrio de Presidio. Muchas 
agencias proponen actualmente 
visitas a los lugares del rodaje, de la 
casa de Carlotta Valdés, en Gough 
Street, a la Misión San Juan Bautista, 
apartada de la ciudad. Un paseo por 
el bosque de secuoyas de la película 
llevará al viajero más lejos, al Big 

Bassin Redwoods State Park, el parque 
natural más antiguo de California. 

089 SITTIN’ ON THE DOCK OF 
THE BAY (SAUSALITO)

Otis Redding, 1967

 x La desaparición en un 
accidente aéreo de Ottis Redding y 
de seis miembros de su banda, los 
Bar-Kays, fue seguida unas semanas 
más tarde, a comienzos de 1968 
por la aparición del título que iba 
a quedar como el mayor éxito del 
cantante de soul. Precisamente la 
canción salía del registro estricto 
de la música soul iniciando una 
evolución pop del estilo del artista, 
especialmente admirable en la 
famosa repetición silbada de la 
melodía que cierra la pieza y que le 
queda de maravilla al espíritu de 
un texto de contemplación frente 
al crepúsculo en la bahía de San 
Francisco, al ritmo de las mareas y 
de las idas y venidas de los barcos. 

 æ En la década de 1960, con el auge 
de la comunidad hippie, fl orecieron 
casas fl otantes en Sausalito, un 
puertecito de la bahía de San 
Francisco. Las primeras palabras 
de Sittin’ on the dock of the bay le 
vinieron a Ottis Redding en el barco 
donde vivía entonces. Sausalito ya 
no es el remanso hippie-bohemio 
de aquella época, pero sigue siendo 
un puerto encantador, dominado 
por una frondosa colina con una 
magnífi ca vista sobre San Francisco 
y Angel Island. 

CALIFORNIA
‘MIX’
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090 MANUEL DE FALLA, 
NOCHES EN LOS 

JARDINES DE ESPAÑA 
(ANDALUCÍA)
1915

 x El título, impresionista, no deja 
de recordar a Claude Debussy, uno 
de los amigos del compositor. Estos 
“nocturnos”, escritos en principio 
para piano solo, adquieren toda su 
amplitud sinfónica gracias a una 
brillante orquestación. Manuel de 
Falla, nacido en Cádiz, “ibérico 
hasta la médula”, basculando entre 
el ascetismo y la sensualidad, un 
católico muy devoto con un alma 
grande, buscaba inspiración en el 
registro popular andaluz. En una 
época en que algunos compositores 
intentaban dar a su obra una 
tonalidad nacional, él consiguió 
encarnar maravillosamente a España. 

 æ Dos fragmentos de este tríptico 
describen lugares reales. El primero 
evoca la atmósfera del jardín de los 
Jazmines del Generalife, el palacio de 
verano de los califas de la Alhambra 
de Granada. El tercero evoca la sierra 
de Córdoba e incluye una danza 
gitana ejecutada con motivo de la 
fi esta de Corpus Christi. Existen 
varias Andalucías, pero la que hunde 
sus raíces en el mundo arábigo, en 
Córdoba, Granada o Almería, nunca 

es tan fascinante como a comienzos 
de primavera, fuera de los períodos 
de calor extremo y de  mayor 
afl uencia turística. 

091 BÉLA BÁRTOK, TRES 
CANCIONES FOLCLÓRICAS 

HÚNGARAS (RUMANÍA/HUNGRÍA)
1907 

 x A principios del s. XX, Béla 
Bártok recorrió los campos del 
Danubio para compilar música 
folclórica. Antes que él, Liszt, 
Chopin y otros habían sido 
precursores de la etnomusicología, 
pero el compositor húngaro lo 
hizo con método. Su iniciativa se 
proponía conservar y explotar un 
patrimonio tradicional. Con sus 
Tres canciones folclóricas Bártok 
consiguió material para una sabia 
partitura para voz y piano. Durante 
su carrera y exilio americanos, el 
húngaro proseguiría su camino 
original. Su juego melódico 
constituye incluso una de las fuentes 
de inspiración del free jazz. 

 æ En Budapest, la casa memorial 
Béla Bártok conserva los recuerdos 
del compositor, como el viejo 
fonógrafo que utilizó para grabar 
la música tradicional húngara en 
Banat. Este antiguo ducado medieval 

forma actualmente un enclave al 
oeste de Rumanía, a las puertas 
de Serbia y de Hungría. Es una 
pequeña pieza del inmenso puzle 
danubiano, dispersado por el Tratado 
de Trianon en 1920. Las carreteras 
rumanas están llenas de roderas, 
los campos son pobres, autárquicos, 
y la principal ciudad de Banat, 
Timişoara, que se hizo tristemente 
famosa durante la caída del régimen 
de Ceauceşcu, disuade de la visita 
por sus barriadas industriales. Pero 
hay que cruzar la puerta y cambia 
el decorado: las orillas del canal de 
Bega, el centro antiguo y la vida 
cultural local imponen una revisión 
de las primeras impresiones. La 
Europa Central todavía existe, eslava, 
magiar y germánica. El viajero 
pone los pies en medio del Viejo 
Continente, un triángulo de las 
Bermudas en el que han desaparecido 
imperios. Hay que recorrerlo con un 
pequeño bagaje histórico. 

092 FRANZ SCHUBERT, 
VIAJE DE INVIERNO 

(AUSTRIA)
1827

 x Compuesto para piano y voz 
sobre poemas de Wilhelm Müller, 
este ciclo de 24 lieders es una de las 
cumbres de la música romántica 

LA MÚSICA CLÁSICA 
QUE ARREBATA
Inspirándose en el repertorio folclórico, estas grandes obras consiguen expresar 
en música la imagen de un país. 
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alemana. Schubert moriría un 
año más tarde y un sentimiento 
crepuscular impregna la obra. El 
músico vivía entonces en Viena, 
sufría porque era poco conocido 
y se identifi caba con aquel viajero 
solitario rechazado por una mujer, 
que camina en la luz difunta del 
invierno de los campos en invierno. 
Estación mortecina, vagar sin 
esperanza. Pero sabemos, gracias 
a Musset, que “las canciones 
más desesperada son las más 
hermosas”… 

 æ Incluido en el Patrimonio 
Mundial de la Unesco, el valle 
del Danubio (Wachau), a menos 
de 100 km de Viena, ofrece 
puntos panorámicos que sin duda 
inspiraron a Wilhelm Müller. El 
lugar es encantador en verano y en 
otoño. En las orillas del Danubio, 
entre vergeles y viñedos, se desgrana 
un rosario de pueblos, de castillos y 
de monasterios, la ocasión para un 
periplo familiar, mejor entre abuelos 
y nietos. Eso es para decir que no va 
a aparecer el lobo. 

093 FRÉDÉRIC CHOPIN, 
POLONESAS (POLONIA) 

1842

 x Chopin, niño prodigio, 
escribió su primera Polonesa a 
la edad de 7 años y la última, 
Polonesa-fantasía, tres años antes 
de su prematura muerte. Estas 23 
piezas son los jalones íntimos de un 
exilio, el de un patriota, que se siente 
huérfano de un país inexistente 
desde su anexión al Imperio ruso. 
Tanto si toman acentos catárticos, 
nostálgicos o apasionados, las 
Polonesas transfi guran, según los 
cánones románticos de la época, 
el recuerdo de melodías populares 
que habían mecido la infancia de 
Chopin. 

 æ Este genio del piano, concertista 
virtuoso e ídolo de los cenáculos 
románticos, no podía más que 

suscitar una devoción póstuma. 
Comienza así una nutrida 
peregrinación frente al monumento 
funerario del gran hombre, en 
el parisino cementerio de Père 
Lachaise. Continúa en el Museo de la 
Vida Romántica, en el distrito IX de 
París, donde hay una sala dedicada 
a George Sand, su musa infernal. 
Durante el invierno de 1938-1939, la 
pareja se exilió a la isla de Mallorca: 
la cartuja en la que vivieron sigue 
siendo actualmente la principal 
atracción turística del pueblo de 
Valldemosa. Más tarde, el destino 
fue Polonia. En Varsovia, hay que 
detenerse en el palacio Ostrogoski, 
que alberga un museo dedicado al 
compositor, en el palacio Czapski 
donde vivió de niño y en la iglesia de 
la Santa Cruz, uno de cuyos pilares 
contiene el corazón del músico en 
una urna de cristal. Última parada, 
la casa natal de Zelazowa Wola, en la 
actualidad un museo, a 50 km de la 
capital polaca. 

094 WOLFGANG AMADEUS 
MOZART, SINFONÍAS 

SALZBURGUESAS (AUSTRIA)
1770-1774

 x Esta vez son músicas 
cortesanas, de estilo galante, un 
tanto desdeñadas por los puristas 
y los críticos, compuestas en serie 
por Mozart. Pero bajo su pluma, 
lo alimenticio no resulta nunca 
una comodidad ni un cliché. Y la 
29 en la mayor, la más lírica y la 
más alegre, escapa a las reglas del 
género. Mozart, cuando compone 
sus partituras, sigue siendo el 
geniecillo travieso que deja explotar 
la insolencia de su talento. 

 æ Salzburgo puede estar 
reconocida a su niño prodigio. La 
ciudad de las cien iglesias, barroca a 
más no poder, vive del comercio del 
Genius loci. Los fans tienen tela que 
cortar. Cada cual puede encontrar lo 
que busca, desde la Semana Mozart 

en enero, al Festival de Salzburgo, 
en verano, el más encopetado 
del planeta (pero también el más 
deslumbrante), pasando por los de 
Pascua y de Pentecostés. La fl or y 
nata de las orquestas, un repertorio 
de óperas dirigidas por los más 
grandes y un ambiente selecto 
y caro. En el festival, la gente se 
disputa entradas a 400 €. Entre 
festival y festival, hay que visitar la 
casa natal de Mozart, en el nº 9 de la 
Getreidegasse, convertida en museo, 
donde se exponen sus violines de 
infancia y de concierto. 

095 CLAUDE DEBUSSY, 
ESTAMPAS (BALI)

1903 

 x En esta obra, el piano ya 
no es el instrumento musical que 
se convierte en el receptáculo de 
los estados anímicos del artista 
romántico, sino un compañero de 
viaje, una invitación al paseo, si se 
sigue el título de cada una de las 
piezas del tríptico: Pagoda, Velada 
en Granada y Jardín bajo la lluvia. 
Lugares nacidos en la imaginación 
del compositor, que toman forma 
en una paleta musical sutil, llena 
de gracia y de poesía. En la primera 
pieza, Pagoda, Debussy introduce 
disonancias armónicas y sonoridades 
indonesias. Recordaba a los 
conjuntos javaneses y balineses que 
había visto actuar en la Exposición 
Universal de París de 1899. 

 æ El gamelán, una especie de 
xilofón, deja oír sus notas agudas 
en las innumerables fi estas y 
ceremonias, tanto civiles como 
religiosas, que se celebran en 
Bali. Entre las más hermosas, la 
ceremonia de Odolan o fi esta de los 
Templos, que se celebra cada 210 
días siguiendo el calendario lunar, 
con conciertos, danzas y teatro de 
marionetas. 
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096 INDIANA JONES Y LA 
ÚLTIMA CRUZADA 

(PETRA, JORDANIA)
Steven Spielberg, 1989, EE UU

 y ¿Existe una ilustración más 
hermosa del viaje que las imágenes 
de avión en vuelo que muestran en 
transparencia el itinerario recorrido 
mediante una línea que progresa 
sobre un mapa del mundo? La fi gura 
cruza todos los Indiana Jones y 
da ganas a más de un espectador 
de atravesar mares y océanos 
para descubrir nuevos países. La 
última cruzada, que debía ser la 
conclusión de la serie, confía muy 
simbólicamente a Sean Connery 
el papel de padre del arqueólogo 
y prepara un ramillete fi nal de 
aventuras y paisajes épicos a la 
altura del desafío. La búsqueda del 
Grial lleva a Harrison Ford a visitar 
las cloacas de Venecia o a imitar a 
Tarzán en las cornisas de un castillo 
austriaco para descubrir, a fi n de 
cuentas, al fi nal del desfi ladero de 
Siq, el templo más famoso excavado 
en la roca de Petra. 

 æ No hay Grial en Khazneh –al 
menos, que se sepa–, lo que hay es 
una sala grande y tres pequeñas, 
vacías. Es realmente la fachada del 

monumento más famoso de Jordania 
la que justifi ca el viaje, sobre todo 
cuando se la vislumbra después de 
una larga caminata de casi media 
hora a lo largo del desfi ladero 
de Siq; lo había comprendido 
perfectamente Hergé, que también 
había reproducido el templo en Stock 
de coque. La película de Spielberg 
también nos pasea por la belleza 
de Venecia: la iglesia bajo la que se 
encuentra la tumba del caballero es 
la de San Barnaba, en el Dorsoduro, 
pero más vale que el viajero no 
agujeree el suelo: está muy mal visto. 

097 LORD JIM (ANGKOR, 
CAMBOYA)

Richard Brooks, 1965, Reino Unido/EE UU

 y Antes de llevar al lector lejos, 
pero que muy lejos, a bordo de sus 
relatos sombríos y épicos, Joseph 
Conrad fue él mismo marinero y 
más tarde capitán y así insufl ó a su 
escritura un realismo y un exotismo 
poco corrientes. Sin duda Angkor 
Vat, en Camboya, no estaba de 
más para trasladar a la pantalla 
aquel realismo y aquel exotismo en 
la adaptación cinematográfi ca de 
la novela más famosa de Conrad, 

dirigida por Richard Brooks. Este 
confi ó el papel de Jim, el capitán 
destituido por abandono del barco 
en una tormenta, a Peter O’Toole, 
entonces en plena fama por su 
interpretación en Lawrence de 
Arabia dos años antes. Brooks 
concibió una narración más lineal 
que el original, pero igualmente 
marcada por la fi ebre y el sudor 
enfermizos. La película no tuvo el 
éxito esperado, lo que la convirtió en 
uno de los tesoros más secretos del 
cine de aventuras. 

 æ Actualmente no le sería posible 
a Richard Brooks utilizar Angkor 
Vat para hacernos creer que la 
acción transcurre en Malasia: las 
tres cúpulas características del 
templo, fácilmente reconocibles 
en la película, están tan asociados 
a Camboya que en la actualidad 
incluso fi guran en la bandera del 
país. Angkor, uno de los mayores 
conjuntos urbanos y religiosos del 
mundo medieval, se ha convertido 
en un ineludible destino turístico de 
masas; esta explosión de visitantes 
fi nancia en parte la restauración del 
yacimiento, que ya no aparece tan 
románticamente perdido en la selva 
como en la película. 

LOS GRANDES 
MONUMENTOS EN 
LA PANTALLA
¿Ir a la India sin ver el Taj Mahal? ¡Inconcebible! Fieles a este principio, 
numerosas películas cuentan con escenas fuertes que giran alrededor de 
monumentos emblemáticos. Es la ocasión para verlos más de cerca sin las 
masas de turistas. 
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098 CON LA MUERTE EN LOS TALONES (MONTE RUSHMORE, EE UU)
Alfred Hitchcock, 1959, EE UU

 y El título original de la película debía haber sido The Man in Lincoln’s Nose (“El hombre en 
la nariz de Lincoln”). Incluso antes de tener un guión, Hitchcock sabía que el clímax de su thriller 
transcurriría en el monte Rushmore, en el que están esculpidos los rostros de cuatro presidentes 
de EE UU (Washington, Jeff erson, Roosevelt y Lincoln). Cary Grant y Eva Marie Saint acaban 
efectivamente su loca carrera sobre el vacío, dramáticamente colgados del rostro del presidente 
que abolió la esclavitud. La película, una sabia dosifi cación de acción, espionaje y humor, hizo 
escuela en el género y la serie de los James Bond, cuya producción comenzó dos años más tarde, 
le debe mucho, especialmente por la idea de situar escenas claves de la intriga en el interior de 
grandes monumentos.

 æ El monte Rushmore, que se ve a la llegada de los personajes al parque de Dakota del Sur, es 
el auténtico monumento, pero el rodaje de la escena fi nal precisó, por razones de seguridad, la 
construcción de una réplica en los estudios. La película permite además visitar la sede de la ONU, en 
Nueva York… también reconstruida, pero esta vez por razones de autorización de rodaje. La llegada 
de Cary Grant allí muestra el auténtico edifi cio, fi lmado con cámara oculta por un equipo mínimo. 
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Cary Grant y Eva Marie Saint en el monte Rushmore en Con la muerte en los talones.
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099 OCTOPUSSY 
( TAJ MAHAL, INDIA)

John Glen, 1983, Reino Unido

 y A lo largo de las películas 
en que interpretó a James Bond, 
Roger Moore fue desarrollando 
una predilección por jugarse la 
vida cerca de los monumentos más 
turísticos y conocidos del mundo: 
está a punto de que le corten la 
yugular al pie de las pirámides de 
Gizeh (La espía que me amó), de caer 
desde lo alto del Pan de Azúcar en 
Río (Moonraker) o de desplomarse 
desde la torre Eiff el (Panorama 
para matar). Octopussy no es una 
excepción a la regla y este episodio, 
al transcurrir en su mayor parte 
en la India, no se priva de jalonar 
la intriga con postales, la más 
simbólica de las cuales es sin duda 
la del Taj Mahal. Digámoslo claro: 

James Bond no tiene absolutamente 
nada que hacer en el Taj Mahal, ya 
que la historia no transcurre en Agra 
ni en sus alrededores, y el helicóptero 
que lo sobrevuela da un gran rodeo 
para justifi car esta imagen, pero sin 
duda sería un error privarse de una 
vista tan bonita. 

 æ No obstante, la película se vuelca 
más en los exteriores y los interiores 
de otro monumento indio, que 
sirvió también como principal plató 
a Fritz Lang para El tigre de Esnapur 
(1958) y La tumba india (1959): el 
palacio de Udaipur, en el Rajastán. 
Octopussy es además una de las 
escasísimas películas que muestra en 
la gran pantalla el auténtico Muro 
de Berlín, y no una copia del mismo, 
así como el Check-point Charlie, el 
paso fronterizo más famoso entre el 
este y el oeste de la ciudad. 

100 TÚ Y YO (EMPIRE STATE 
BUILDING, NUEVA YORK)

Leo McCarey, 1957, EE UU

 y Dos años después de su 
construcción, es decir en 1931, el 
Empire State Building se convirtió 
en una estrella de cine al servir 
a King Kong de punto de vista 
panorámico sobre Nueva York. 
Existe una manera menos salvaje 
de gozar de esta vista: acompañar 
desde el otro lado de la pantalla a 
Cary Grant a la cita que Deborah 
Kerr y él han convenido para seis 
meses después de conocerse en 
un paquebote, seis meses después 
de enamorarse –seis meses 
corresponden al tiempo que se han 
concedido para “liberarse” de lo 
que obstaculiza su relación–. Leo 
McCarey fi rma aquí el remake de 
una película que había dirigido él 
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Hércules Poirot medita a la sombra de las pirámides en Muerte en el Nilo.
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mismo 18 años antes, con Irene 
Dunne y Charles Boyer en los 
papeles protagonistas. El único 
actor común a las dos películas es 
el Empire State Building, en cuya 
cúspide debían encontrarse los dos 
amantes. 

 æ Desde su edifi cación en el año 
1929, la silueta art déco del Empire 
State Building se ha convertido 
uno de los emblemas de la ciudad 
de Nueva York y el rascacielos más 
mítico de EE UU; con sus 381 m 
de altura, fue durante más de 30 
años el edifi cio más alto del mundo. 
Cada año 2,5 millones de personas 
hacen cola para subir el centenar 
de pisos (mejor tomar el ascensor 
si se tiene prisa…) y admirar la 
vista panorámica que se tiene desde 
lo alto. Tom Hanks y Meg Ryan 
también se dieron cita allí en Algo 
para recordar, como homenaje 
explícito a Tú y yo. 

102 OSS 117 – RÍO NO 
RESPONDE (ESTATUA DEL 

CRISTO REDENTOR, BRASIL)
Michel Hazanavicius, 2009, Francia

 y Río acoge de buen grado los 
rodajes, que juegan a fondo con el 
exotismo que ofrece aquel marco 
suntuoso, anclado en el imaginario 
colectivo como sinónimo de 
glamour a pleno sol. Cuando OSS 
117 desembarca allí, el exotismo 
está esperándole, realzado por un 
delicioso toque años sesenta, pero 
con un tono más mordaz que de 
costumbre: así, la película se burla 
de Brasil por su reputación de tierra 
de asilo de los nazis y repasa todas 
las drogas (y sus efectos) consumidas 
en sus playas de ensueño, y todo ello 
con una interminable carcajada. 
Michel Hazanavicius tiene el doble 
mérito de ser un discípulo temible y 
un cinéfi lo sin igual: Jean Dujardin 
y Louise Monot balanceándose en el 
vacío colgados del Cristo Redentor, 

son una clara referencia a Con la 
muerte en los talones y uno de los 
numerosos guiños cómplices a las 
películas de aventuras y de espionaje 
de las décadas de 1950-1960 que 
jalonan el largometraje. 

 æ La película muestra los 
ineludibles encantos de Río –Pan 
de Azúcar, playa de Copacabana, 
Corcovado– y se aventura también 
en la Amazonía y Brasilia, pero 
es igualmente rica en decorados 
más atípicos: el cuartel general del 
Mossad, en la película, está instalado 
en una casa construida por Óscar 
Niemeyer, el arquitecto brasileño 
más ilustre, al que el país debe su 
capital y numerosos monumentos.

101 MUERTE EN EL NILO (EGIPTO)
John Guillermin, 1978, Reino Unido

 y El Egipto monumental como decorado de una atmósfera de crimen inglés: no es el interés 
menor de una de las novelas más famosas de Agatha Christie, muy bien adaptada por John 
Guillemin, ayudado por un reparto sin igual. Bette Davis, Mia Farrow, David Niven, Angela Lansbury 
y Jane Birkin dan la réplica a Peter Ustinov, que les responde con un acento francés muy trabajado, 
a pesar de que, como todo el mundo sabe, Hércules Poirot es notoriamente belga. 

 æ Todos los miembros de este pequeño grupo pasan revista a los lugares ineludibles del Egipto 
faraónico y, uno tras otro, se encaraman a las pirámides de Gizeh, recorren la avenida de las Esfi nges 
de Karnak, están a punto de ser aplastados por un bloque de piedra en el templo de Amón, sin 
hablar de Abu Simbel, que puede inspirar inquietantes reacciones en las mujeres frágiles. Algo poco 
frecuente, esta película de acción con el argumento situado en Egipto fue rodada efectivamente 
allí, aunque las producciones anglosajonas prefi eren Marruecos y Túnez por razones económicas. 
La reconstrucción de todos los monumentos egipcios que sirven de marco a la historia no hubiera 
sido un buen negocio, pero el rodaje in situ aumenta el encanto de esta exótica adaptación. 

LOS GRANDES 
MONUMENTOS 

EN LA PANTALLA
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103 REBELIÓN A BORDO 
(POLINESIA)

Lewis Milestone, 1962, EE UU 

 y Navegar por los mares del Sur 
es muy perjudicial para la cohesión 
de la tripulación. Para la del Bounty, 
volver a embarcar a las órdenes de 
un capitán autoritario después de 
haber disfrutado durante varios 
meses de la dolce vita tahitiana 
constituye una buena razón para 
amotinarse. La MGM puso toda la 

carne en el asador para reconstruir 
el famoso motín del s. XVIII: rodaje 
de más de un año en California, 
Hawái y la Polinesia francesa, 
cumplimiento de los caprichos de 
su estrella Marlon Brando y, sobre 
todo, construcción de una réplica 
navegable de la fragata… que fue 
totalmente destruida en el 2012 por 
el huracán Sandy. 

 æ Los amotinados del Bounty 
se instalaron a 2000 km de la isla 

de Pascua, en la isla de Pitcairn, 
habitada en la actualidad por los 
descendientes que tuvieron con 
sus compañeras tahitianas… No 
obstante, el rodaje se efectuó en las 
islas francesas de Bora Bora y de 
Moorea; Marlon Brando se tomó su 
papel en serio, ya que se casó con la 
actriz polinesia Tarita Teriipaia, su 
pareja en la película, y compró la isla 
de Tetiaora (también en la Polinesia 
francesa). 

COLORES DEL PACÍFICO
En las islas de los mares del Sur los días transcurren muy tranquilamente. 
Excepto cuando los motines o los caballeros de fortuna meten sus narices 
allí o cuando aquellos paraísos terrenales son alcanzados por la furia de 
los hombres. 

104 RAPA NUI (ISLA DE PASCUA) 
Kevin Reynolds, 1993, EE UU

 y Las condiciones de la desaparición de la civilización que erigió los moai (estatuas gigantes) 
en la isla de Pascua siguen siendo en gran parte un enigma. Kevin Reynolds ofrece una respuesta 
semimitológica inspirándose en las leyendas de la población rapa nui. Según estas, la tribu de las 
orejas cortas (hanau momoko) habría exterminado a la de las orejas largas (hanau epe) después de 
una lucha por el monopolio de los escasos recursos de la isla. El realizador de Robin Hood, príncipe 
de los ladrones y de Waterworld hace de esta batalla el punto culminante de una evocación épica y 
novelesca de las tradiciones isleñas, mucho antes de la llegada de los europeos. 

 æ Descubierta por los navegantes neerlandeses el día de Pascua de 1722, la lejana Rapa Nui está 
perdida en medio del océano Pacífi co, en el extremo suroeste del triángulo polinesio y a más de 
3500 km de las costas de Chile, país al que está vinculada administrativamente. En la actualidad, 
5000 habitantes ocupan esta isla de 160 km2, visitada cada año por miles de turistas, previo paso 
obligatorio por Chile; solo la línea aérea LAN Chile aterriza en el aeropuerto Mataveri. 
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Fotograma de la película Rapa Nui que elucida la misteriosa historia de la isla de Pascua. 
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105 TABÚ (BORA BORA)
F. W. Murnau, 1931, EE UU

 y El paraíso se vuelve amargo 
cuando la mujer que uno ama es 
declarada tabú. Tabú es el fruto 
del encuentro profesional de dos 
gigantes del cine mudo, procedente 
cada uno de ellos de géneros 
totalmente diferentes. Robert 
Flaherty, con su película Nanuk el 
esquimal (1922), está considerado 
como el padre del cine documental, 
mientras que F. W. Murnau, 
director del famoso Nosferatu, es 
una fi gura mayor del expresionismo 
alemán. Dos aproximaciones tan 
diferentes al cine no podían sino 
acabar en profundos desacuerdos, 
pero eso es lo que da a la película 
su color tan peculiar, que mezcla 
secuencias documentales sobre la 
cultura tradicional (la pesca con 
lanza que abre la película) y la 

intriga hollywoodiense, interpretada 
únicamente por polinesios. 

 æ Robert Flaherty había pasado 
un año en Samoa para impregnarse 
de la cultura polinesia y rodar el 
documental Moana. Fue allí donde 
conoció la historia que iba a ser 
adaptada para la gran pantalla en 
Tabú. Murnau eligió a los intérpretes 
y al equipo de rodaje entre los nativos 
de Bora Bora. La película tuvo mucho 
que ver enseguida con la reputación 
de la “perla del Pacífi co”, en la 
actualidad la principal isla turística 
de la Polinesia francesa, con Tahití. 

106 LA BALADA DEL MAR 
SALADO (MELANESIA)

Hugo Pratt, 1967

 w Los marineros experimentados 
saben que no hay que fi arse nunca 
del océano Pacífi co, que de pacífi co 

solo tiene el nombre. ¡Cuidado! 
Cuando se enfurece, el mayor 
océano del mundo arroja de sus 
navíos a los navegantes que no dan 
la talla; los náufragos que sobreviven 
deben enfrentarse a otros peligros, 
papúes caníbales y piratas que 
llevan nombres inquietantes, como 
Rasputín, dirigente de las bandas 
de piratas desde su isla oculta 
("Escondida"), o ven a hombres 
crucifi cados en balsas a la deriva 
después de un motín. Es así como 
encontramos al más simpático de 
ellos, cuya primera novela gráfi ca de 
la historia del cómic, inspirada por 
Stevenson y Conrad, marca también 
la primera aventura de Corto Maltés. 

 æ Hace un siglo, en 1913, el año 
en que comienza la intriga, el 
archipiélago de Bismarck, situado 
al noreste de Nueva Guinea 
(llamada entonces Kaiserine), las 
islas Salomón y Fiyi estaban bajo 
protectorado alemán o británico 
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Nick Nolte y sus boys en La delgada línea roja de Terrence Malick.
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y sufrían con las tensiones de la 
inminente guerra mundial. Si la 
isla fi cticia de Escondida comparte 
las mismas coordenadas que la 
de Tanna, en el archipiélago de 
Vanuatu, Pratt se inspiró sobre todo 
en uno de los numerosos atolones 
del archipiélago (más al este) de las 
Kiribati. 

108 EL ORDEN Y LA MORAL 
(NUEVA CALEDONIA/

POLINESIA)
Matthieu Kassovitz, 2011, Francia

 y Matthieu Kassovitz precisó 
más de 10 años para llevar a buen 
puerto esta película que relata el 
dramático secuestro de Ouvéa en 
Nueva Caledonia y su sangrienta 
conclusión, entre dos vueltas de las 
elecciones presidenciales francesas 
de 1988. Con magistrales planos 
secuencia como estética del engranaje 
mortal entre fuerzas del orden y 
rebeldes kanakos, Kassovitz convierte 
la jungla caledonia en una metáfora 
del callejón sin salida en el que se van 

hundiendo las negociaciones. Basada 
en el testimonio del GIGN Philippe 
Legorjus –que interpreta el mismo 
cineasta– El orden y la moral se aparta 
deliberadamente de la historia ofi cial, 
dando voz a los independentistas 
kanakos. 

 æ Matthieu Kassovitz no quiso 
iniciar este difícil proyecto sin la 
autorización oral de los kanakos 
relacionados con las circunstancias de 
la toma de rehenes; sin embargo no 
pudo rodar in situ, y fue la Polinesia 
francesa, concretamente el atolón 
de Anas y la isla de Moorea, quien 
representó aquí el infi erno verde en 
que se convirtió Ouvéa en 1988. 

109 EL PARAÍSO EN LA 
OTRA ESQUINA (ISLAS 

MARQUESAS Y TAHITÍ)
Mario Vargas Llosa, 2003

 w Dos destinos, dos épocas, 
dos fugas hacia el Pacífi co, pero la 
misma sangre y el mismo punto de 
partida: Francia. Cruzando el trayecto 

apasionado de Paul Gauguin en Tahití 
y más tarde en las islas Marquesas, y 
el de su abuela, la militante feminista 
Flora Tristán, exiliada en Perú, Vargas 
Llosa hace aparecer la curva de una 
trayectoria común, la de partir hacia 
una vida lejana y mejor, de acuerdo 
con sus ideales. Las Marquesas 
se convierten para Gauguin en el 
catalizador de una estética que iba a 
cristalizar en contacto con las mujeres 
y la cultura indígena. 

 æ Gauguin quiso conocer el paraíso 
antes de morir; lo encontró en la isla 
de Hiva Hoa, a juzgar por la cabaña 
que se construyó en Atuona: “la casa 
de gozar”. Esta ha sido reconstruida, 
idéntica a la original, y alberga un 
centro cultural inaugurado 100 años 
exactos después de la muerte del 
pintor (el 8 de mayo de 1903). 

COLORES 
DEL PACÍFICO

107 LA DELGADA LÍNEA ROJA (GUADALCANAL, ISLAS SALOMÓN)
Terrence Malick, 1998, EE UU

 y Cuando Terrence Malick regresa tras la cámara en 1998, después de 20 años de ausencia, es 
para realizar una película de guerra muy alejada de los cánones del género. Los enfrentamientos 
entre fuerzas americanas y japonesas que tuvieron lugar en Guadalcanal, en las islas Salomón, nos 
llegan a través del prisma subjetivo y polifónico de hombres inmersos en un entorno tan hostil 
como de exuberante belleza. La película capta la fragilidad de la luz a través de la cubierta vegetal, 
mientras la banda sonora, alternando con las voces en off , se convierte en la intérprete sensible de 
las refl exiones de los soldados. La calma antes de la lucha en la selva. 

 æ Las difi cultades de acceso y sobre todo el paludismo endémico de Guadalcanal obligaron a 
la producción a desplazar el rodaje al noreste de Australia, esencialmente a la selva tropical de 
Daintree y a Bramston Beach, aunque Malick rodó durante tres semanas, con un equipo reducido, 
en los auténticos lugares de la acción. El “alma” de Guadalcanal impregna no obstante la película 
gracias a los diferentes cánticos interpretados por el Coir of All Saints de Honoria (capital de las islas 
Salomón), integrados en la música compuesta por Hans Zimmer. 
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110 TATUAJE (BARCELONA)
Manuel Vásquez Montalbán, 

1976

 w El primer caso de Pepe 
Carvalho lo lleva a los bajos fondos 
de Barcelona, todavía bajo la bota 
franquista. Un ahogado sin cabeza, 
con  un tatuaje, “Nacido para 
revolucionar el infi erno”, le sirve de 
hilo de Ariadna. Antiguo comunista 
“hedonista y sentimental”, a imagen 
de su autor, el detective gallego está 
acompañado por una pandilla de 
marginados, entre ellos Biscúter, 
su compañero de banquetes, y 
su amante Charo, prostituta de 
los pobres. Después de muchas 
libaciones y de una vuelta por 
Ámsterdam, la solución del enigma 
no dará nada bueno. Pero Pepe habrá 
convertido la novela en una delicia 
gastronómica. 

 æ Allí donde algunos se sienten 
atraídos por la arquitectura 
modernista de Barcelona, otros van 
en busca de sus fantasmas. El alma 
de la ciudad marginal de los años 
del franquismo y del puerto abierto 
a horizontes dignos de Corto Maltés 
ya no existe, desapareció con las 
reformas urbanísticas de los Juegos 
Olímpicos de 1992. Nacido en el 
Barrio Chino, Montalbán evoca 
el Born, las Ramblas, las plazas de 
Catalunya y de la Villa de Madrid, 

donde Pepe tiene su despacho, 
pero también la Barcelona de los 
promotores del fl amante frente 
marítimo… 

111 ROSAURA A LAS DIEZ 
(BUENOS AIRES)

Marco Denevi, 1955 

 w Un pintor es acusado del 
asesinato de su joven esposa, 
Rosaura. Un asunto tenebroso cuya 
trama van a tejer cinco testimonios 
contradictorios… Una novela 
policíaca sin policías y una obra 
maestra de la Escuela de Buenos 
Aires. La narración mezcla lo 
fantástico social y el drama a lo 
Dostoievski, sin olvidar a las clases 
populares porteñas. 

 æ Buenos Aires, una gigantesca 
metrópoli, la segunda de América 
Latina, es 20 veces más extensa que 
Madrid y cuenta con 48 barrios, 
es decir, que no se puede recorrer 
en un fi n de semana. Recoleta es el 
barrio alto, con una arquitectura 
“haussmaniana” muy parisina, 
muy lejos de San Telmo, cuna del 
tango, la Boca o Barracas, los barrios 
pintorescos y animados, o de Puerto 
Madero, a orillas del Río de la Plata 
y de sus muelles rehabilitados, 
jalonados por cafés de moda. Hay 
que visitar el palacio Barolo, en la 

Avenida de Mayo, en el barrio de 
Montserrat. Este edifi cio de la década 
de 1920 está totalmente dedicado a la 
Divina Comedia de Dante, incluido 
en la simbología de los nombres que 
han presidido su retícula. 

112 LE NOIR QUI MARCHE À 
PIED (PRETORIA)

Louis-Ferdinand Despreez, 2008

 w En un paisaje marcado por la 
ley de la segregación racial, Pretoria 
era el modelo perfecto: el apartheid 
presidía el desarrollo urbano de 
la ciudad en el s. XX. Los negros 
por un lado, los blancos por otro: 
un lugar ideal para una novela 
policíaca decidida a desmontar 
todo maniqueísmo y saltar sobre 
cualquier mina colocada por la 
historia. Escenifi cando una serie de 
secuestros de niños en Le noir qui 
marche à pied, el misterioso Louis-
Ferdinand Despreez, que escribe en 
un francés deliberadamente de argot 
bajo el patronazgo explicitado por 
su nombre galo, ataca un símbolo de 
Sudáfrica: el legado y el porvenir de 
la primera generación post-apartheid. 

 æ Con las lujosas mansiones de 
los primeros colonos neerlandeses 
con jacarandás (árbol de origen 
sudamericano) que han colonizado 
los lados de las calles, la capital 

NOVELA NEGRA 
EN LA CIUDAD
Bajo su apariencia tranquila, algunas ciudades ocultan realidades poco 
brillantes. Dejemos que estas novelas negras nos guíen por la escena del crimen. 
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administrativa de Sudáfrica se 
presenta como un popurrí de las 
múltiples inmigraciones llegadas 
de lejos bajo aquel sol austral. 
Pretoria constituye, además, el 
punto de partida hacia la mina 
Cullinan, donde se encontró el 
mayor diamante del mundo hasta 
ahora, y sobre todo hacia los parques 
naturales del Transvaal, la región 
más septentrional de Sudáfrica. 

113 VISADO PARA SHANGHÁI 
Qiu Xiaolong, 2003

 w Los casos del inspector Chen 
son tan refi nados como una tortura 
china. En la segunda entrega de la 
serie, nuestro hombre, tan gourmet 
como poeta, toma bajo su protección 
a un agente del FBI que investiga 
con él un asesinato cometido en 
un parque de Shanghái. Tríadas, 
inmigrantes clandestinos y tráfi co de 
órganos sazonan la narración. Chen 
vive en una democracia popular, 
donde no siempre conviene decir 
la verdad, sobre todo cuando esta 
sirve para iluminar las zonas oscuras 
de la sociedad. El arte de Xiaolong 
consiste en sugerir sin deshonrar. 
En China no hay que perder la cara 
frente a un extranjero. 

 æ Shanghái, 18,5 millones 
de habitantes. Una metrópoli 
tentacular, permanentemente 
en obras. Más bien un destino 
de negocios que una ciudad 
romántica. Posee, no obstante, 
algunos atractivos turísticos. Unas 
referencias: la Plaza del Pueblo, 
que concentra los museos más 
importantes de la ciudad; el Bund, 
un paseo a orillas del río que 
proporciona unas vistas magnífi cas 
sobre el skyline del centro fi nanciero 
de Lujiazui, al otro lado; el jardín 
Yu, réplica de los fantásticos jardines 
de Suzhou; y la antigua concesión 
francesa, ideal para un paseo corto 
entre plátanos y villas antiguas. 

114 JAR CITY (REIKIAVIK)
Arnaldur Indridason, 2005

 w A pesar de su tasa de 
homicidios casi inexistente, 
Islandia se ha hecho con un lugar 
sorprendente en el ámbito de la 
novela policíaca. El comisario 
Ernaldur investiga en su primera 
aparición la muerte de un anciano. 
Unas fotografías lo llevarán 
hacia otro cadáver enterrado en 
un subsuelo cenagoso y hacia 
una misteriosa ciudad de los 
tarros (Jar city) donde se alinean 
frascos de órganos, un auténtico 
archivo genético de la población 
islandesa… Indridason es excelente 
reproduciendo la melancolía 
de su país, su obsesión por las 
desapariciones y la consanguinidad. 
Islandia, con sus tarros y sus taras. 

 æ La capital más septentrional 
del mundo, Reikiavik, proporciona 
el telón de fondo a las escenas del 
crimen, especialmente en el céntrico 
barrio de Nordurmyri. El interés 
turístico de la ciudad se concentra, 
además de sus numerosos museos 
y sus barrios antiguos, alrededor 
del lago Tjörnin, que resuena con el 
grito de más de 40 especies de aves. 
Con el buen tiempo, el islandés vive 
a la hora española y su capital toma 
un aire festivo. La ronda de los bares 
continúa hasta altas horas de la 
noche en un ambiente generalmente 
muy apacible. Una isla aparte, una 
ciudad fuera de serie. 

115 EL ECO NEGRO (LOS 
ÁNGELES)

Michael Connelly, 1992

 w El inspector Harry Bosch 
del LAPD (Los Angeles Police 
Department) participó en la guerra 
de Vietnam, donde ofi ciaba en una 
unidad de “ratas de túnel” encargada 
de controlar las galerías excavadas 
por el Vietcong. Va a revivir ese 
pasado de una manera sorprendente 

cuando un antiguo compañero 
de armas es descubierto… en las 
alcantarillas de Los Ángeles. Michel 
Connelly se sumerge en el infi erno de 
la ciudad sin ponerse guantes, y da a 
esta novela negra una dimensión de 
novela social. 

 æ West Hollywood, al pie de Santa 
Mónica y lindando con Beverly 
Hills, sirve de marco a la intriga. 
En este paraíso del glamour que es 
WeHo, los paparazzi hacen guardia 
en el sector de Robertson y West 3rd 
Street en busca de una exclusiva. El 
sheriff  circula a bordo de un coche 
con un arcoíris a modo de escudo y 
las estrellas hacen sus compras en las 
tiendas de lujo cuando no se dedican 
a encanallarse a lo largo de Sunset 
Trip. La realidad es una película y las 
novelas de Connelly nos revelan con 
palabras el revés de su decorado. 

116 TRILOGÍA MARSELLESA 
(MARSELLA)

Jean-Claude Izzo, 1995-1998

 w Una saga policíaca y el tríptico 
amoroso de un escritor loco por 
su ciudad. Las investigaciones de 
Fabio Montale, un hombre errante, 
desmadejan el ovillo de la ciudad. 
Izzo había sido redactor en jefe 
del diario La Marseillaise. Sus tres 
obras, Total Keops, Chourmo y 
Solea, se inspiran en la crónica de 
sucesos y en la fauna locales, la de los 
corruptos, los dealers, los mafi osos, 
los extremistas... 

 æ Al comenzar cada una de 
sus fi cciones, Izzo precisaba 
sistemáticamente: “Dicho esto, 
Marsella es muy real”. Nadie lo 
duda. Seguir los pasos de Montale es 
aventurarse por la geografía íntima 
de la ciudad mediterránea, recorrer 
las callejuelas de Panier, alrededor de 
la Vieille Charité, perder el tiempo 
al fi nal del muelle o detenerse al pie 
del faro de Sainte-Marie, bajar el 
cours Julien en el barrio de la Plaine y 
descubrir sus calas. 
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118 MICHAEL COLLINS 
(DUBLÍN)

 Neil Jordan, 1996, Francia/Irlanda/
Reino Unido

 y La música atonal y 
descaradamente contemporánea de 
Elliot Goldenthal, transfi gurada en 
los momentos clave por el luminoso 
quejido de Sinead O’Connor, 

no podría resultar un mejor 
acompañamiento para la sombría 
evocación de la lucha llevada a cabo 
por Michael Collins. Asociando 
explícitamente, al comienzo de 
la película, el asesinato del líder 
independentista a la sangrienta 
represión de la revuelta de Pascua 
de 1916, el irlandés Neil Jordan hizo 
de la vida de Collins una trágica 

epopeya nacional: ganó la apuesta y 
el León de Oro de Venecia en 1996. 

 æ La película se abre con el asedio 
por los cañones británicos del City 
Hall de Dublín, donde los irlandeses 
se habían refugiado durante la 
revuelta de Pascua de 1916. El 
edifi cio del s. XVIII está relativamente 
intacto a pesar de los diferentes 
enfrentamientos sufridos: se visita y 

UNA TAZA IRLANDESA 
JUNTO AL FUEGO
Dos muchachas pelirrojas corriendo a todas piernas por las landas, 
caballos blancos surgiendo del mar, hombres que no se quitan nunca 
la gorra de tweed… Con un buen libro o una película, nos dejaremos 
abducir por Irlanda.

117 UN TAXI MALVA (PENÍNSULA DE BEARA)
Yves Boisset, 1977, Francia/Italia

 y El extremo de Irlanda es el fi nal del mundo y es allí donde han decidido retirarse algunos 
exiliados, por motivos fútiles o graves, como el aburrimiento de una rica y frívola americana, la 
huida de la tediosa vida en un castillo alemán o la pérdida de un hijo. En el fondo, no importa: lo 
principal –sobre todo para el espectador– es estar en el país de las peleas de pub, de las landas y de 
los acantilados batidos por el viento, de las cacerías y de los paseos bajo la lluvia con el cuello alzado, 
anticipando el calor de una buena mesa. Esta adaptación de una novela premiada de Michel Déon, 
está servida por un reparto sorprendente: Charlotte Rampling, Philippe Noiret, Fred Astaire y Peter 
Ustinov. La música de Philippe Sarde juega a fondo la partitura de la postal. 

 æ El pueblo y los alrededores de Eyeries, donde se rodó la película, se encuentran en la península 
de Beara, en el condado de Cork, al suroeste de Irlanda: un paisaje de una naturaleza verde y virginal, 
donde hay tantos corderos como pescadores, y algunas ruinas pintorescas. Es posible dar la vuelta 
a la península en coche tomando el Ring of Beara, o bien a pie, siguiendo la Beara Way, jalonada de 
vestigios neolíticos. Y para llegar a la isla de Dursey, en el extremo de la península, se puede elegir 
entre embarcarse en el ferry o tomar el único teleférico de Irlanda. 
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se puede ver una exposición dedicada 
a la historia de la ciudad. Además, 
la película reproduce el ataque al 
Palacio de Justicia a comienzos de la 
guerra civil, en 1922, que destruyó 
irremediablemente los archivos 
nacionales y marcó el comienzo de la 
batalla de Dublín. 

119 EL HOMBRE TRANQUILO 
(CONNACHT/COSTA OESTE)

John Ford, 1952, EE UU

 y John Ford tuvo en mente 
este proyecto durante más de 

15 años. Pudo concretar por fi n 
este homenaje a la tierra de sus 
antepasados gracias al éxito de Río 
Grande, que le permitió fi nanciarlo, 
y a la solidaridad de sus actores y 
de su equipo de rodaje. El maestro 
del western ya había realizado 
dos películas que transcurrían en 
Irlanda, pero era la primera vez que 
podía por fi n rodar en los mismos 
escenarios de la acción. El empleo 
del tecnicolor magnifi ca el verde de 
la campiña irlandesa y el pelirrojo 
de la cabellera de Maureen O’Hara, 
por el amor de la cual John Wayne, 
boxeador irlandés que regresa de 

América, tendrá que renunciar a su 
promesa de no usar más sus puños… 

 æ El pueblo de Cong, en el condado 
de Mayo, al noroeste de Irlanda, 
no ha olvidado la estancia de John 
Ford, que lo eligió para representar 
la localidad fi cticia de Innisfree, y 
ha marcado con una piedra blanca 
los diferentes lugares donde rodó el 
equipo. Actualmente es incluso su 
principal recurso turístico. El club de 
fans de la película se reúne cada año 
en el castillo de Ashford, decorado 
de la acción y transformado en un 
hotel de cinco estrellas. En cuanto al 
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Charlotte Rampling en Un taxi malva, adaptación de una novela de Michel Déon. 
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120 EL VIENTO QUE AGITA LA CEBADA (CONDADO DE CORK) 
 Ken Loach, 2006, coproducción europea

 y Ken Loach dio en el clavo fi rmando una novelesca pero no menos impactante reconstrucción 
de la guerra de Independencia irlandesa a través de los abusos llevados a cabo en el condado de 
Cork por los Black and Tans, grupo paramilitar enviado por Inglaterra para reprimir con sangre las 
aspiraciones independentistas de su vecina católica. La película toma su título original, The Wind 
that Shakes the Barley, de una balada escrita en el s. XIX por Robert Dwyer Joyce, dedicada a los 
jóvenes irlandeses que luchaban por la libertad ya en el siglo anterior. El viento de Ken Loach sopló 
en Cannes y le valió la Palma de Oro en el 2006. 

 æ El “Rebel County” (“condado rebelde”) donde se desarrolla la acción es el de Cork, al suroeste 
de Irlanda: la región se ganó su reputación subversiva en el s. XV y la confi rmó durante la guerra 
de Independencia siendo el teatro de los enfrentamientos más violentos. La emboscada que 
aparece en la película está inspirada en la de Kilmichael, y fue rodada en las montañas que 
fl anquean Ballyvourney. Loach acaba su película en Kilmainham Gaol, prisión situada en Dublín, 
tristemente célebre por las ejecuciones de presos irlandeses por las tropas británicas y transformada 
actualmente en un lugar para la historia abierto a los visitantes.  
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Un partido de hurling, el deporte tradicional irlandés, en El viento que agita la cebada.
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pub de la película, cada día pasa el 
DVD de The Quiet Man. 

121 LA HIJA DE RYAN 
(PENÍNSULA DE DINGLE)

David Lean, 1970, Reino Unido 

 y La hija de Ryan, sedienta de 
romances, está en Babia, tanto que 
no se ha enterado de los albores de 
la guerra civil que, no obstante, ya 
se hacen presentes. Sus amores van 
a pasar por encima… La Irlanda 
de David Lean es casi mayor que 
al natural. Nadie mejor que él, en 
cualquier caso, supo refl ejar la 
impresionante suntuosidad de un 
paisaje abierto a los elementos, que 
sucesivamente lo fl agelan, lo ahogan 
y lo ciegan. Y no todo lo hace el 
Cinemascope, formato ideal de los 
grandes espacios. Lean utiliza la 
profundidad de campo para situar 
sus irrisorias criaturas en unas 
perspectivas que los superan y a 
veces, literalmente, los sumergen. 
La sombra desafi ante de las nubes 
en la arena inmensa, la ola que 
alcanza los pasos de Sarah Miles y la 
tormenta que cae sobre los hombres 
con una omnipotencia indiferente 
–cuesta imaginar la paciencia y, en 
ocasiones, el valor que necesitaron 
los operadores de la película para 
captar estos fugaces arrebatos de 
majestuosidad natural– inscriben 
esta narración de amor y de rebelión 
incubada en una escala que fuerza la 
humildad. 

 æ La hija de Ryan vive sus amores, 
vagamente inspirados en Madame 
Bovary, en el oeste de Irlanda, es 
decir en la península de Dingle, 
situada en el condado de Kerry, en 
el extremo occidental de la isla. Allí 
encontraremos sus acantilados y 
sus extensas playas en Slea Head, 
caracterizadas por las altas rocas 
verticales que emergen del agua, y 

en Dunquin (más concretamente en 
Ceathru y en Coumeenole Beach).  
No obstante, hay menos espacio 
para uno mismo que en la película: 
la península se ha convertido en un 
destino turístico de lujo. 

122 ESCAPADA AL SUR 
(CONNEMARA/ DUBLÍN)

Mike Newell, 1992, Irlanda/Reino Unido

 y Además de los espléndidos 
paisajes de Connemara que los dos 
jóvenes protagonistas de esta fábula 
recorren a caballo, la película, que 
enseguida gozó de gran popularidad 
en Irlanda, pone bajo los focos a 
un sector muy poco conocido de la 
población irlandesa: los travellers, 
llamados también tinkers, una 
comunidad nómada que se desplaza 
esencialmente a caballo y que habla 
su propia lengua, el shelta. Estas 
“gentes del viaje” irlandesas suelen 
ser víctimas del rechazo por parte 
de las autoridades y de la población. 
Su número se va reduciendo poco a 
poco y al sedentarizarse –como los 
protagonistas de la película– dejan 
tras de sí una parte importante de su 
identidad.   

 æ La película muestra al principio 
el suburbio pobre de Dublín en el 
que casualmente Gabriel Byrne, 
que interpreta al padre de dos hijos, 
pasó su propia infancia, pero es el 
recorrido a caballo lo que anima a 
viajar por las montañas y las landas 
de Connemara hasta los acantilados 
de Moher. Este paraje eminente –en  
todos los sentidos– del turismo 
irlandés domina el océano Atlántico 
a lo largo de 8 km al suroeste de 
la isla; desde el 2007 la visita a los 
acantilados está organizada en el 
marco de un parque para proteger 
el patrimonio natural. Para más 
información: www.cliff sofmoher.ie. 

123 LOS DUBLINESES 
(DUBLÍN)

John Huston, 1987, EE UU

 y John Houston, cineasta de 
los fracasos épicos, rodó sus relatos 
de aventuras insensatas en todos 
los continentes, o en casi todos. Su 
última película, en cambio, fue como 
si una orquesta sinfónica tocara 
música de cámara. Rodada casi 
íntegramente en una casa señorial 
de Dublín durante la cena de Reyes, 
la película adapta fi elmente la 
novela más famosa de James Joyce, 
Dublineses. Superpone las  nostalgias: 
nostalgia por un amor perdido de 
la protagonista, interpretada por la 
hija de Houston; nostalgia de James 
Joyce por la sociedad dublinesa 
que había abandonado cuando 
escribió el texto original; nostalgia 
de una Irlanda, a comienzos del 
s. XX, antes de la tormenta de los 
enfrentamientos independentistas; y, 
también, nostalgia por la vida, pues 
John Houston, muy enfermo en el 
momento del rodaje, falleció antes del 
estreno de su última película, titulada 
The Dead, en su versión original. 

 æ De la ciudad de Dublín, en la 
película, solo se ven unas cuantas 
calles nevadas por las que circula 
la calesa de los protagonistas, al 
principio y al fi nal. La casa de los 
anfi triones está situada en Henrietta 
Street, que sigue siendo una de las 
calles más pintorescas de Dublín, 
ya que ha conservado su sello del 
s. XVIII, heredado de la arquitectura 
georgiana. 

UNA TAZA 
IRLANDESA 

JUNTO AL 
FUEGO
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124 TIBURÓN (CAPE COD, 
EE UU)

Steven Spielberg, 1975, EE UU

 y Desde el estreno de esta 
película de suspense, el primer 
éxito de taquilla americano, los 
bañistas algo paranoicos escrutan 
las aguas azules de las que en 
cualquier momento puede surgir 
una aleta de tiburón. Spielberg jugó 
perversamente con una fobia estival. 
Un asesino silencioso merodea por 
las playas de Amity y hace trizas a 
bonitas veraneantes, pero al jefe de 
la policía local le cuesta convencer 
al alcalde para que prohíba el acceso 
a las playas. Segundo largometraje 
del realizador más lucrativo de 
Hollywood, tres premios Oscar y 
tres secuelas (fi rmadas por otros) que 
acabarán convirtiendo al escualo en 
serial killer de los océanos. El pobre 
pez todavía no se ha recuperado. 

 æ Amity’s Island es una fi cción, 
pero la psicosis que se apodera del 
centro vacacional fue rodada en 
la isla de Marthas Vineyard, en 
Massachussets, al sur de la península 
de Cape Cod. Lugar de residencia 
de la jet set y de los presidentes 
americanos, esta costa y las playas 

que la rodean no han visto nunca 
a un tiburón sembrar el pánico, ni 
siquiera uno falso de poliuretano, 
pero la película ha atraído a muchos 
curiosos. Para sentir una amenaza 
merodeando por el mar, vale más 
hacer surf en Australia o en la isla 
de la Reunión. 

125 DE AQUÍ A LA ETERNIDAD 
(HAWÁI, EE UU)

Fred Zinnemann, 1953, EE UU

 y Una obra maestra. Unos 
militares destinados al archipiélago 
americano de Hawái combaten 
el aburrimiento de la vida de 
guarnición a base de intrigas 
sentimentales y de enredos viriles. 
Resumiendo, los ánimos y el 
sentido ético de las tropas se van 
hundiendo en arenas movedizas. 
Pero estamos en 1941 y los japoneses 
se disponen a aparecer de repente en 
el horizonte para tapizar de bombas 
Pearl Harbour… Zinnemann rodó 
en blanco y negro una humanidad 
en uniforme trágicamente banal. 
Ocho premios Oscar recompensaron 
al realizador, al guionista y a un 
reparto de ensueño: Montgomery 
Clift, Deborah Kerr, Burt Lancaster 

y Frank Sinatra, casi todos en 
papeles impropios de su físico. 

 æ La escena del beso en las olas, 
milagrosamente indultada por las 
tijeras de los censores de la época, 
se desarrolla en la isla de Oahu, en 
Halona Cove, en el archipiélago 
volcánico de Hawái. Es la más 
concurrida de todas, el “punto de 
reunión”. Otros lugares de rodaje 
están fi lmados en la playa de 
Waikiki, un paraje histórico en el 
sur del Pacífi co, en Honolulu y en 
el Royal Hawaian Hotel. También 
se pueden visitar los vestigios del 
ataque japonés en el lago de Pearl 
Harbour, donde reposan los pecios 
de los acorazados de la Armada de 
EE UU. 

126 LA NOCHE DE LA IGUANA 
(MÉXICO) 

John Huston, 1964, EE UU

 y Ambiente en el plató. Después 
de la claqueta fi nal, Huston ofreció 
a cada uno de los cinco actores 
principales, entre ellos Richard 
Burton y la divina Ava Gardner, 
una Colt de oro cargada con cinco 
balas. En la pantalla, esta adaptación 
de una obra de Tennessee William 

LAS PLAYAS MÁS 
HERMOSAS DEL CINE
No todo el mundo tiene la suerte de vivir cerca de una hermosa extensión 
de arena. Conscientes de este triste hecho, algunos audaces equipos de 
filmación se han decidido a plantar allí sus cámaras para rodar imágenes 
hermosas. ¡Hay que aprovecharlo! 
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aprovechó las querellas de egos 
que salpicaron el rodaje. En un 
claustrofóbico espacio tropical, un 
pastor suspendido de sus funciones 
por alcoholismo y libertinaje 
(Burton, con la tez tostada y el pelo 
engominado), reconvertido en guía 
turístico, es víctima de una ninfa que 
puede hacerle perder el trabajo. Uno 
se ahoga en una atmósfera saturada 
de pulsiones y de intenciones 
malsanas.  

 æ John Huston rodó en la cala de 
Mismaloya, en los alrededores de 
Puerto Vallarta, en la costa mexicana 
del Pacífi co. Los paparazzi acudieron 
para seguir los amores tumultuosos 
de Richard Burton y Elisabeth 
Taylor y los primeros grupos en 
viaje organizado desembarcaron 
justo después del rodaje. En la 
actualidad, Puerto Vallarta acoge 
a varios millones de turistas cada 
año. Inscrito en un hermoso marco 
natural de montaña, bosques y mar, 
este famoso centro turístico ofrece 
todo un abanico de actividades para 

127 LA PLAYA (TAILANDIA)
Danny Boyle, 2000, Reino Unido/EE UU

 y Un joven trotamundos americano, Richard, llega a 
Tailandia, donde conoce a un exaltado que le narra la existencia 
de una isla paradisíaca en la que vive una comunidad en perfecta 
armonía con la naturaleza. Richard descubre al día siguiente el 
cadáver del desconocido y un mapa de la isla. Aureolado por su 
trabajo en Titanic, Di Caprio interpreta aquí el papel de Cándido 
cautivado por el mito del buen salvaje. La película fue mal 
acogida en su estreno, pero los críticos reconsideraron después 
su opinión sobre esta fábula de los trópicos. 

 æ Phuket, un destino turístico en el centro de la isla homónima, 
y el hotel On On sirvieron de decorado al comienzo de la película, 
pero esta encontró su entorno natural en la isla deshabitada 
de Phi Phi Leh, en el mar de Andamán, especialmente en la 
playa de Maya. En la actualidad, los vigilantes del lugar, salvaje 
y casi desierto hace unos 10 años, se esfuerzan para contener la 
marabunta de visitantes. Por allí ha pasado el cine. Allí mismo, 
los moken, o gitanos del mar que escalan las rocas para 
recoger los nidos de golondrina, son todo un espectáculo. 
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En La playa, Leonardo di Caprio consigue llegar a una isla secreta del mar de Andamán, en Tailandia. 
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¿No es la arena caliente de Oahu, en Hawái, el mejor lugar para una lección de surf? Keanu Reeves y Lori Petty en Le llaman Bodhi. 
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seducir a los hiperactivos 
–submarinismo, pesca en alta mar, 
vela–, pero sus playas de ensueño 
siguen siendo su principal atractivo. 
La ciudad hizo erigir una estatua a 
John Huston en el parque de la Isla 
Río Cuale, en el centro. 

129 PAULINE EN LA PLAYA 
(NORMANDÍA, FRANCIA)

Éric Rohmer, 1983, Francia

 y Clima oceánico templado. El 
ambiente ideal para las comedias 
costumbristas que le encantaban a 
Rohmer, ligeras y serias al mismo 
tiempo, en las que aparece la lluvia 
para refrescar las pasiones. Esta 
película de playa forma parte del 
ciclo de Comedias y proverbios. Una 
estilista parisina, Arielle Dombasle 
en un papel a su medida, lleva a 
su joven prima a darse un baño en 
Normandía. Tras los pasos de las 
jóvenes, unos cuantos pretendientes. 
Un ir y venir amoroso en perspectiva. 

 æ Un lugar ideal, muy apreciado 
por los parisinos, para pasar un fi n 
de semana, Julluville, en la península 
de Cotentin, donde Pauline coquetea 
cerca del Mont-Saint-Michel. 

Acantilados de granito y una playa 
de arena de 2 km donde se reciben 
las mareas más fuertes de Europa. 
A veces uno se cruza con buggies de 
surf, otras, menos frecuentes, con 
carreras de caballos. Nota bene: a 
veces, en el crepúsculo, desde lo alto 
de los acantilados, se ve el famoso 
“rayo verde”, este fl ash óptico y 
mítico que dio titulo a otra obra de 
Éric Rohmer. Hay que verla.  

130 LA SPIAGGIA (LIGURIA, 
ITALIA)

Alberto Lattuada, 1954, Italia/Francia

 y De un erotismo obsoleto, 
matizado por una crónica vitriólica 
de la pequeña burguesía italiana de 
posguerra, esta obra de un director 
menor del cine italiano pone en escena 
a una Martine Carol en plena posesión 
de su anatomía. Interpreta a una 
prostituta en busca de honorabilidad 
que veranea en una pensión de 
vacaciones en la Riviera italiana. Sus 
vacaciones no pasarán desapercibidas. 
La malevolencia acecha detrás de las 
macetas de palmeras. 

 æ En la Riviera, entre Génova y 
Ventimiglia, se suceden las calas, los 

pueblos y las playas que aparecen 
en la película de Lattuada. Estas se 
encuentran alrededor de Savona, 
en Finale Ligure, Spotorno, o en 
Varigotti, un antiguo bastión 
sarraceno. Cantos rodados, 
pendientes abruptas, un paisaje 
modelado por una antigua actividad 
sísmica, más áspero y despojado que 
la Costa Azul. 

128 LE LLAMAN BODHI (CALIFORNIA Y HAWÁI, EE UU)
Kathryn Bigelow, 1991, EE UU

 y Un inspector del FBI, interpretado por Keanu Reeves –que después de esta película verá 
dispararse su caché–, se infi ltra en una comunidad de surfi stas para vigilar a una banda de 
atracadores. Recién divorciada de James Cameron, Kathryn Bigelow todavía no dio lo mejor de su 
talento (véanse En tierra hostil y La noche más oscura), pero se mostró ya muy efi caz en las escenas de 
acción y en la descripción de un entorno masculino. Esta película fue su primer gran éxito comercial. 

 æ Imposible recorrer las playas de la película, en California, en el condado de Los Ángeles y en 
Oahu, o en el archipiélago de Hawái, sin una plancha. Desde Manhattan Beach a Redondo Beach, 
rompen las olas. Obligatorio pasar por Malibú, Culver City y, claro está, Los Ángeles. En el Ipod, 
Jimy Hendrix, Concrete Blonde y Love. Un viaje de ensueño para decolorar el pelo y reafi rmar los 
abdominales.  

LAS PLAYAS 
MÁS HERMOSAS 

DEL CINE
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VISITAR PARÍS SIN 
SALIR DE LA HABITACIÓN 
Para disfrutar de los encantos de la Ciudad de la Luz, no es necesario 
patearse las calles bajo la lluvia o apretujarse en un atestado vagón 
de metro. Basta con ponerse frente a la pantalla y ver desfilar sus 
monumentos, sus barrios y sus iconos. 
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El París de la Belle Époque reconstruido por Hollywood en Un americano en París.
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131 HOTEL DEL NORTE
Marcel Carné, 1938, Francia

 y El edifi cio es tan pequeño 
como monumental la película. 
Hotel del Norte es un clásico entre 
los clásicos, dirigida por el más 
clásico de los cineastas franceses, 
Marcel Carné. Una obra maestra 
que se ha ganado su adscripción al 
«realismo poético»: descripción de la 
miseria social de las clases populares 
heredada del naturalismo de Zola, 
y enternecimiento sentimental 
sobre las aguas del canal Saint-
Martin en el centro de la ciudad. 
El traje de Louis Jouvet, la guasa 
de Arletty y los diálogos llenos de 
divertidas expresiones de Henri 
Jeanson –algunas se han convertido 
en clásicas, como «¡Atmósfera, 
atmósfera!»– han garantizado a la 
película un lugar privilegiado en el 
imaginario cinematográfi co de París.

 æ En los estudios de Boulogne-
Billancourt fueron reconstruidos 
los alrededores del Hotel du Nord, 

canal Saint-Martin incluido. El 
peso de los aparatos de grabación de 
sonido encarecía sobremanera los 
rodajes in situ –de todos modos, se 
ve la fachada del auténtico hotel y el 
canal en las imágenes del principio–. 
El Hotel du Nord todavía existe, 
frente a la esclusa de Récollets, y 
ha sido convertido en un acogedor 
café-restaurante moderno que, por 
supuesto, no deja de recordar su 
mítico paso por la gran pantalla. 

132 LOS CUATROCIENTOS 
GOLPES

François Truff aut, 1959, Francia

 y Incluso antes de convertirse 
en cineasta, François Truff aut 
era famoso por la virulencia de 
sus diatribas contra «la calidad 
francesa» –término que designaba 
irónicamente las producciones 
estereotipadas y desconectadas de la 
sociedad que dominaban entonces 
el cine galo– en las columnas 
de los Cahiers du cinéma et des 

Arts, donde expresaba su anhelo 
de renovación, tanto en el fondo 
como en la forma, de las películas 
francesas. Obviamente, le tenían 
ganas cuando pasó a la dirección de 
su primer largometraje. Los aplausos 
estuvieron a la altura del reto: de 
inspiración autobiográfi ca, esta 
crónica de la delincuencia común de 
un niño sin amor lanzó a Jean-Pierre 
Léaud, que obtuvo un gran triunfo 
en Cannes, y marcó el primer éxito 
popular de la Nouvelle Vague. 

 æ Una de las principales obsesiones 
de los jóvenes impulsores de la 
Nouvelle Vague era rodar en 
decorados reales. Para Truff aut, este 
decorado fue el de su infancia, al pie 
de la montaña de Montmartre, entre 
la plaza Pigalle y la plaza Clichy. En 
esta última, la sala de proyecciones 
Gaumont-Palace, actualmente 
demolida, con un aforo de 6000 
espectadores, era el cine habitual de 
la familia Truff aut. En cuanto a la 
explanada del Sacré-Cœur, ofrece un 
magnífi co amanecer al niño fugado. 

133 UN AMERICANO EN PARÍS
Vincente Minnelli, 1951, EE UU

 y París es todavía más bonito si no se va allí. El león de la Metro Goldwin Mayer no se conformó 
con reconstruir París en sus estudios: ¡dio vida al fantasma americano de París! La ilusión es realista 
para los barrios de Montmartre y la bruma de los muelles del Sena, reinventa la alegre confusión 
de los talleres y los dormitorios de los artistas del París bohemio, está magnífi camente asumida en 
el ballet de más de 15 minutos que cierra la película y constituye el broche de oro del espectáculo. 
Gene Kelly y Leslie Caron bailan en una imagen colorida y eufórica de París, reuniendo sus lugares 
románticos y de la Belle Époque más famosos, con música de George Gershwin. El compositor no 
tuvo que avergonzarse de esta adaptación de su ballet para la gran pantalla, ni de la interpretación 
de I’ll build a stairway to paradise por Georges Guétary. 

 æ Cada decorado de la secuencia del ballet fue diseñado por Irene Sharaff  en homenaje a un 
pintor: así, la place de la Concorde toma el estilo de Raoul Dufy, el mercado de las fl ores el de Manet 
y la place de l’Opéra, el de Van Gogh. La infl uencia que se reconoce más fácilmente –incluso su 
nombre está inscrito en el decorado– es la de Toulouse-Lautrec: varios carteles y dibujos suyos muy 
conocidos del Moulin Rouge se animan al paso de Gene Kelly.  
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134 CADA UNO BUSCA 
SU GATO

Cédric Klapisch, 1996, Francia

 y Cédric Klapisch tomó la 
Bastilla y lo hizo dando la cara. 
Cada uno busca su gato describe la 
mutación del barrio de la Bastilla, 
cuando pasó de arrabal popular 
a barrio de moda después de la 
construcción de la Ópera, y da 
ocasión a los vecinos para que 
interpreten su propio papel en la 
pantalla. Con su tono de comedia 
documental, la película reproduce 
la inimitable y entrañable atmósfera 
del barrio, lejos de la postal, cerca de 
la carta de amor. 

 æ Tan cerca y en cambio tan lejos: 
la Bastilla, y sobre todo el perímetro 
alrededor de la rue Taillandiers, han 
cambiado mucho desde el rodaje 
de la película, tanto en términos 

de urbanismo como de población. 
Klapisch, y algunos actores de la 
película (como  Renée Le Calm, 
la “veterana” de la película y del 
barrio), dieron fe de ello cinco 
años más tarde, en un documental 
incluido en la primera edición de 
la película en DVD. El Pause-Café, 
situado en la rue Charonne, en el 
que se rodaron varias escenas, ha 
sufrido una cierta infl ación, tanto en 
notoriedad como en precios. 

135 AL FINAL DE LA ESCAPADA
Jean-Luc Godard, 1960, Francia

 y En verano de 1959 se podía 
ver a Jean Seberg vocear «¡New York 
Herald Tribune!” en los Campos 
Elíseos y deambular en compañía de 
Jean-Paul Belmondo sin enterarse 
forzosamente de que se trataba de 

cine. Economía y discreción en el 
rodaje: para realizar aquel travelling, 
ni vías en el suelo ni un gran equipo, 
sino Jean-Luc Godard empujando 
un triciclo de Correos equipado con 
una caja en la que estaba escondido 
su operador jefe, Raoul Coutard, 
bajo falsos paquetes. Entre los dos, 
Coutard y Godard, crearon un 
sistema de fi lmación «en directo» a la 
que estaba acostumbrado el primero, 
que procedía del cine de noticias, 
pero que el segundo quería aplicar a 
la fi cción. El reducido equipo fi lmaba 
en la calle con un material ligero y 
una libertad estética iconoclasta, que 
Godard radicalizaría en la mesa de 
montaje. Su carrera de transgresor 
de tabúes cinematográfi cos acababa 
de comenzar.  

 æ Cuando la película llegó a las 
pantallas en 1960, París nunca 
había sido refl ejado tan vivo, ni sus 
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Paseo por los muelles del Sena en Midnight in Paris. 
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calles tan conforme a las que los 
espectadores recorrían cada día. Los 
Campos Elíseos zumbaban con su 
agitación cotidiana, con sus cafés y 
sus cines –como el Normandie, en 
cuyo hall Belmondo se acaricia los 
labios con el pulgar frente a una foto 
de Bogart–. La pareja da un paseo 
nocturno por la place de la Concorde, 
antes de terminar su recorrido 
detrás del bulevar Montparnasse, 
en la rue Campagne Première, un 
centro del París bohemio que habían 
frecuentado Modigliani, Picasso, 
Ernst y Giacometti. 

137 UN MONSTRUO EN PARÍS
Bibo Bergeron, 2012, Francia

 y La espectacular crecida del Sena 
de 1910 dejó en segundo plano otro 
acontecimiento contemporáneo no 

menos sensacional: la aparición en 
París de un gigantesco saltamontes 
vestido como Aristide Bruant, 
que tocaba la guitarra y bailaba 
sobre el tejado del Sacré-Cœur. 
Afortunadamente, un siglo más 
tarde, con el delito ya prescrito, 
Bibo Bergeron hizo justicia a 
este extraordinario suceso que 
comprometió en su época a las más 
altas autoridades policiales, mediante 
una película de dibujos con música de 
Mathieu Chedid y Vanessa Paradis.  

 æ Para recrear el París de 1900, 
Bibo Bergeron repasó sus elementos 
clave, al tiempo símbolos del art-
déco de la capital gala y realizaciones 
representativas de las construcciones 
de hierro del siglo anterior: la Torre 
Eiff el, el gran invernadero del Jardin 
des Plantes (abierto de nuevo al 
público desde el 2010), el Pont des 
Arts (actualmente famoso por los 

miles de candados de enamorados), 
y el funicular de Montmartre (que 
cada año transporta a más de tres 
millones de pasajeros hacia el 
Sacré-Cœur); en cuanto al nombre 
dado al monstruo, Francœur, es 
un homenaje a un corazón (cœur) 
histórico del cine francés: los 
estudios Pathé, de los que solo 
queda el portal, abierto ahora a los 
estudiantes de la escuela de cine más 
importante de Europa, la Fémis. 

136 MIDNIGHT IN PARIS
Woody Allen, 2011, EE UU/España

 y El gran cineasta neoyorkino Woody Allen ha tenido pocas ocasiones de rodar en París –los 
costes de producción resultan especialmente onerosos–  y por eso cada incursión del cineasta 
en la Ciudad Luz está marcada por un onirismo poco común en el resto de su fi lmografía. Así, 
en Todos dicen I love you hace que Goldie Hawn levite en la noche parisina mientras baila en el 
muelle de la Tournelle, y en Midnight in Paris, durante los diferentes viajes por el tiempo, resucita 
el Montparnasse Saint-Germain-des-Prés y el Montmartre que conocieron Pablo Picasso, Salvador 
Dalí, Luis Buñuel, Man Ray, Ernest Hemingway y Francis Scott Fitzgerald, antes de remontar 
todavía más lejos, a la Belle Époque, y de poner en escena a Edgar Degas, Toulouse-Lautrec y Paul 
Gauguin. 

 æ Los personajes de las películas de Woody Allen eran casi siempre de clase social desahogada, 
incluso muy desahogada. Así, no es extraño encontrar a los personajes de Own y de Rachel 
McAdams paseando por la place Vendôme o alojados en el Bristol, uno de los hoteles de lujo más 
famosos de París. Más asequible, pero no menos turístico, es su deambular por el mercadillo de 
Saint-Ouen y a lo largo de los libreros de viejo que se encuentran desde el puente Marie hasta 
el muelle del Louvre y del muelle de la Tournelle al muelle Voltaire. Además del Musée Rodin y 
l’Orangerie, Woody Allen nos lleva igualmente fuera de París, a Versalles y a Giverny, a los jardines 
de Monet.  

VISITAR 
PARÍS SIN 

SALIR DE LA 
HABITACIÓN
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138 VIAJE A ORIENTE (SUIZA, 
ALEMANIA, GRECIA, 

EGIPTO, LÍBANO, TURQUÍA) 
Gérard de Nerval, 1851

 w El Oriente de Nerval comienza 
en Suiza. De allí a Viena, El Cairo, 
Constantinopla. Pero todo eso no 
es más que geografía, o al menos 
cartografía, ya que el Oriente de 
Nerval comienza sobre todo en 
los libros. Libros de viajes, libros 
de cuentos, libros de sueños y este 
Viaje a Oriente es uno de esos libros 
de sueños que relata un periplo 
que Nerval solo hizo en parte: 
llena sus lagunas con sus lecturas 
y sus obsesiones. Esto no quita ni 
pizca de fuerza a la obra: ¿quién 
no ha hecho alguna vez un gran 
viaje con el deseo de hacer que un 
destino corresponda al imaginario 
provocado por su nombre?  

 æ Por supuesto, ya no se trata de 
tomar la diligencia ni de llegar a 
Oriente en un barco. Lo que queda e 
invita a seguir las huellas de Nerval 
es la atención que el escritor dedica 
a los rostros y las ceremonias. Todo 
se convierte en literatura, desde sus 
sinsabores sentimentales con las 
indescifrables mujeres de Viena, 
hasta su circunspección frente al 
protocolo en vigor para residir en 
El Cairo. 

139 PASEOS POR ROMA 
(ITALIA)

Stendhal, 1829

 w “En cinco o seis mañanas, 
vuestro cochero os hará recorrer los 
12 itinerarios que os voy a indicar». 
Stendhal inventó la guía de viajes. 
Sus Paseos por Roma, la suma de 
numerosas estancias a lo largo de 
las primeras décadas del s. XIX, 
no siguen más orden que el de los 
gustos y los recuerdos del escritor. 
Stendhal toma al lector de la mano y 
lo lleva de un monumento profano a 
un edifi cio religioso y por el camino 
va charlando, sin morderse la lengua, 
sobre las costumbres de las jóvenes 
romanas. Una libertad de forma y de 
tono rarísima en aquella época y que 
ha conservado todo su sabor. 

 æ El siglo del romanticismo 
situó el viaje a Italia como algo 
que se debía hacer una vez en la 
vida. Antigüedades, bellas artes y 
religión, no faltaba nada. Stendhal 
fue allí más veces de lo que le 
tocaba y le dedicó dos obras: esta 
y Roma, Nápoles y Florencia. 
Si las costumbres italianas han 
cambiado mucho en los últimos dos 
siglos, su patrimonio sigue siendo 
maravilloso, hasta tal punto, que 
cuenta con el récord de sitios que son 
Patrimonio Mundial de la Unesco. 

Resumiendo: hay que meter un 
Stendhal en la maleta. 

140 LA PEQUEÑA INFANTA DE 
CASTILLA  (ESPAÑA)

Henry de Montherlant, 1929

 w A veces la melancolía le cae a 
uno encima sin avisar y lo transporta 
sin más objeto que llevarlo a otro 
sitio. La cuenca mediterránea fue 
durante tres años el escenario del 
deambular de Montherlant. El 
joven escritor los convirtió en tres 
volúmenes de cuadernos que son 
al tiempo notas de viajes y ensayo 
autobiográfi co, Los viajeros acosados. 
En el centro, La pequeña infanta de 
Castilla deslumbra por la unicidad 
del tema: el deseo, el deseo nacido 
por una bailarina de cabaret de 
Barcelona, cuya satisfacción se 
convierte en el dilema en cuyo 
umbral Montherlant no acaba de 
dar el paso hacia la autenticidad: 
basta girar la página para ver cómo 
el escritor cambia de opinión y 
alimenta su arte poético con esta 
contradicción. 

 æ La bailarina que da título a la 
obra actúa en un music-hall del 
Paralelo, en Barcelona. Esta avenida, 
cuyo trazado coincide con un 
paralelo terrestre, era comparado 
no hace tanto con Broadway y 

CUANDO LOS ESCRITORES 
NARRAN SUS VACACIONES
Así como hay quien forja sus frases en la mesa de trabajo, estos escritores han 
elegido recorrer el mundo. A través de sus crónicas, descubrimos siete maneras 
diferentes de viajar. 
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Montmartre por la concentración 
de locales de espectáculo. En la 
actualidad tiene muchos menos, si 
bien va recuperando cierta vitalidad 
nocturna. 

141 VIAJE EN ASNO POR LAS 
CEVENAS  (LANGUEDOC- 

ROSELLÓN)
Robert Louis Stevenson, 1879

 w Modestine da algunos 
pasos y se detiene, reemprende la 
marcha dando tumbos, Stevenson 
se impacienta. La burrita que el 
escritor ha comprado para que 
lleve su equipaje en el monte 
Lozère lo retrasa más que otra cosa, 
pero su irritación da lugar a unas 
espléndidas páginas de humor, 
británico a más no poder. Nada 
de Isla del tesoro ni de Dr Jekyll 
esta vez, lo único que busca el 
excursionista escocés es la armonía 
con una naturaleza hechizante. Los 
únicos monstruos que encuentra, las 
«bestias de Gévaudan» son los bastos 
labriegos con quienes se cruza… 
Stevenson efectuó su periplo en 
1878: su crónica da fe del lento pero 
seguro avance de la modernidad 
en aquella naturaleza y se hace eco 
del traumatismo que seguía siendo 
la guerra de los Camisards 170 
años más tarde. Prefi gura también 
la elevación del trekking a placer 
estético e incluso el invento del saco 
de dormir.  

 æ Creado exactamente un siglo 
después del viaje de Stevenson, el 
GR 70 permite seguir sus pasos. 
El recorrido original de Monastier 
a Saint-Jean-du-Gard ha sido 
adaptado en función de los ejes de 
carreteras y se ha completado con 
etapas que comienzan en el Puy-en-
Velay y terminan en  Alès. No hará 
falta regatear como Stevenson para 
comprar el burrito: el alquiler de 
asnos se ha institucionalizado. 

142 VERANO GRIEGO: 
4000 AÑOS DE GRECIA 

COTIDIANA (GRECIA)
Jacques Lacarrière, 1976

 w Este verano griego está 
formado a partir de varios viajes 
durante más de 30 años. Jacques 
Lacarrière ha recorrido con la 
misma pasión la luminosa geografía 
griega y su literatura. Más que un 
libro de viajes, más que la historia de 
una cultura cuatro veces milenaria, 
es una declaración de amor que da 
ganas de zambullirse en el Egeo y 
en la lectura de Sófocles, Tucídides 
y Herodoto. Diversidad de paisajes, 
desde el monte Atos a las Cícladas, 
diversidad de tiempos, de la tragedia 
antigua al drama de la dictadura, 
pero un único sol, el de una lengua y 
de quienes la hablan. 

 æ El Peloponeso, Esparta, Creta: 
Lacarrière reside en todas partes 
y cuelga en cada paisaje el legado 
de los mitos y las obras que lo han 
inspirado. Cnossos se combina con 
el recuerdo de la Atlántida, en los 
monasterios del monte Atos resuena 
una edad de oro despoblada. Esto es 
lo que resulta increíble: Grecia ha 
cambiado mucho desde los viajes del 
escritor, pero su riquísima historia 
le confi ere una especie de eterna 
actualidad.  

143 EL CAMINO INMORTAL 
(PEREGRINACIÓN A 

COMPOSTELA)
Jean-Christophe Rufi n, 2013

 w Compostela ha gastado 
muchos zapatos y entintado bastante 
papel: el relato de esta peregrinación 
es casi un género por sí mismo. 
Son pocos los escritores que lo 
han tocado, y entre ellos, todavía 
menos los miembros de la Academia 
Francesa. Rufi n no había previsto 
narrar estos 800 km hasta que se lo 
sugirió su editor: incluso el lenguaje 
del escritor parece contenerse en 

recuerdo de la peregrinación, una 
empresa totalmente independiente 
de cualquier sentimiento religioso, 
un humilde reencuentro con una 
condición esencial del caminante.  

 æ Varias decenas de miles de 
peregrinos recorren cada año el 
Camino de Santiago, sea por religión, 
sea por deporte. En realidad, es 
más correcto hablar de caminos, en 
plural: solo en Francia hay cuatro 
itinerarios que salen de diferentes 
localidades antes de llegar al llamado 
Camino Francés, en España, donde 
hay muchísimas rutas más. 

144 MIEDO Y ASCO EN LAS 
VEGAS (NEVADA)

Hunter S. Thompson, 1971

 w Raoul Duke y su acólito, 
el doctor Gonzo, han llenado el 
maletero de su Great Red Shark de 
alquiler con bolsas de marihuana, 
decenas de dosis de mescalina, 
de LSD, de botellas de ron, de 
cerveza y de éter. Los dos compadres 
se han largado para hacer la crónica 
de una mítica carrera de moteros y 
se encontrarán jugando a infi ltrados 
alucinados en un congreso de 
lucha contra los psicotrópicos… 
El inventor del periodismo gonzo 
presenta la crónica extrema de un 
funambulismo sin red por encima de 
un magma de sustancias alienantes. 
Es el fi nal de una época: los hippies 
han fracasado, no se consiguen dosis 
de felicidad y Nixon va a ser elegido.  

 æ Hunter S. Thompson cubrió 
para la revista Rollig Stones la Mint 
400, una carrera de moteros por 
el desierto. Interrumpida al fi nal 
de la década de 1970, se recuperó 
en el 2008 con el nombre de Great 
American Desert Race. Las 400 
millas de la prueba, de Nevada a 
California, han sido popularizadas 
de nuevo por la adaptación 
cinematográfi ca que Terry Gillian 
hizo del libro de Thompson, con 
Johnny Depp y Benicio del Toro. 
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145 EL VERANO DE KIKUJIRO 
( TOKIO Y TOYOHASHI)

Takeshi Kitano, Japón, 1999

 y La música de Joe Hisaishi, 
compositor titular de Takeshi 
Kitano, pero también de Hayao 
Miyazaki, toma de la mano a 
Kujiro, el yakuza retirado, pero no 
del todo, a Masao, su joven vecino, 
y al espectador, a lo largo de una 
road movie que nos lleva de Tokio 
a Toyohashi. La melodía al piano 
de Hisaishi cautiva desde el primer 
momento, como Masao, que ha 
ido a encontrarse con su madre 
en Toyohashi. Kitano interpreta 
la música principal, utilizando su 
talento de cómico para insufl ar un 
toque burlesco a esta fábula menos 
ligera de lo que parece. 

 æ Masao y Kikujiro viven en un 
barrio de Shitimachi, en Tokio, es 
decir, en la ciudad baja al este, a 
lo largo del río Sumida. Esta parte 
de la urbe, popular y laboriosa, se 
opone tradicionalmente a Yamanote, 
en el oeste, considerada más rica 
y condescendiente; una diferencia 
de clase social que se acompaña de 
maneras de hablar diferentes, incluso 
de culturas en su globalidad. La 
carretera que lleva a los protagonistas 

hasta Toyohashi, una ciudad de 
tamaño mediano más al oeste, les 
hace seguir las playas del Pacífi co. 

146 EL PABELLÓN DE ORO 
(KIOTO)

 Yukio Mishima, 1956

 w Como en toda tragedia, se 
conoce el fi nal: es el incendio del 
Pabellón Dorado, la joya del budismo 
japonés, un desastre patrimonial 
religioso acaecido en Kioto en 1950. 
Lo que interesa a Mishima no es 
tanto la catástrofe en sí misma, sino 
todo el recorrido efectuado por el 
joven bonzo que la desencadena en 
una especie de cataclismo estético. 
La pluma de Mishima le ofrece la 
palabra y construye un personaje 
monstruoso y anodino, ni héroe ni 
criminal, cuya locura y destrucción 
son el fruto de una meditación 
absoluta sobre la belleza. Una de las 
más penetrantes «visiones del vacío» 
que entregó el escritor japonés más 
discutido del s. XX.  

 æ El Kinkaku-ji (literalmente 
“templo del pabellón de oro”) fue el 
orgullo de Kioto por su inscripción 
armoniosa en el jardín de estilo 
clásico Muromachi, al norte de 

la ciudad, y por haber resistido 
durante más de 500 años a las 
destrucciones que arruinaron los 
otros templos de alrededor… hasta 
el incendio criminal de 1950 que lo 
asoló totalmente. Fue reconstruido 
exactamente igual cinco años más 
tarde, y brilla como nunca con sus 
placas de oro admiradas cada año 
por millares de visitantes. 

147 CUENTOS DE LA LUNA 
PÁLIDA (LAGO BIWA, 

PREFECTURA DE SHIGA) 
Kenji Mizoguchi, 1953, Japón

 y En el momento en que la lluvia 
deja de caer pero la Luna todavía no 
se ve, los fantasmas y demonios de 
la tradición japonesa aprovechan 
la bruma para manifestarse. La 
ambición y la voluptuosidad de los 
hombres los convierten en víctimas 
fáciles, resignadas, y son sus esposas 
quienes pagan el precio de estas 
ilusiones. Mezclando un relato 
de Maupassant (Condecorado) a 
la adaptación de cuentos de estos 
clásicos de la literatura nipona que 
son los Ugetsu-monogatari (Cuentos 
de la luna pálida), Mizugochi 
puso de relieve, mediante un 
sutil contraste, la inquietante 

‘MADE IN JAPAN’
De las películas de samuráis al mundo onírico creado por Miyazaki, 
pasando por las historias de yakuzas, de bonzos y de geishas, las 
dimensiones de la fascinante cultura nipona son inacabables. 
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148 RAN (MONTES FUJI Y ASO)
Akira Kurosawa, 1985, Japón

 y Cuando en 1951 consiguió el León de Oro en Venecia por Rashômon, un audaz tratamiento 
desde varios puntos de vista de una misma historia, Akira Kurosawa se impuso no solo como 
el mayor artista del cine japonés, sino que le dio visibilidad mundial. El éxito del cineasta, 
desde Los siete samuráis hasta Ran, justifi có las ambiciones fuera de serie de este artista que 
pintaba sus películas antes de rodarlas, entre otras razones para convencer a los productores 
para que se las fi nanciaran… No es extraño que cada plano de esta adaptación libre de El rey 
Lear tenga la belleza de las pinturas crepusculares. 

 æ La última epopeya medieval de Kurosawa es, de momento, la más importante pintura de los 
tesoros japoneses: sus cabalgadas tienen como grandioso marco las llanuras y las montañas del 
monte Aso, el mayor volcán en activo de Japón, en la isla meridional de Kyushu, y las del monte 
Fuji, llamado también Fujiyama (con sus 3776 m, punto culminante del país) y cuyo cono nevado 
es uno de los emblemas nacionales y un destino de peregrinación popular. La película de Chris 
Marker, A.K., constituye la crónica del rodaje al pie del monte Fuji. Las fortalezas de Kumamoto y de 
Himeji dan fe asimismo de la riqueza de la arquitectura medieval japonesa. La segunda, que data 
del s. XIV y está inscrita en la lista del Patrimonio Mundial de la Unesco, es el mayor castillo del país y 
el mejor conservado de los construidos en madera. 
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Ran de Akira Kurosawa es una evocación épica del Japón en tiempos de los samuráis. 
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originalidad de lo sobrenatural 
nipón sobre el fondo prosaico de los 
vicios universales y ganó notoriedad 
al obtener el León de Plata en 
Venecia. 

 æ Mizoguchi elige como contexto 
histórico el período de disturbios 
que marca el fi nal de la era 
Muromachi: el país está desgarrado 
por las guerras feudales y la región 
del lago Biwa, cerca de Kioto, está 
especialmente afectada por los 
desórdenes. Aunque rodada en su 
mayor parte en estudios, la película 
ofrece hermosas panorámicas de las 
orillas de este lago de agua dulce, 
el más grande del país, y cuyas 
playas (Shiga, Omi-Mako) son muy 
apreciadas por los japoneses. 

149 MADAMA CRISANTEMO 
(NAGASAKI)

Pierre Loti, 1887

 w Japón salía apenas de varios 
siglos de aislamiento cuando Pierre 
Loti desembarcó en Nagasaki, 
puerta de entrada del país, en 
plena era Meiji –el momento en 
que el archipiélago se abría al 
comercio y a la cultura exteriores–. 
El ofi cial de Marina pasó allí un 
mes, descubriendo las extrañas 
costumbres de aquellos japoneses 
que disfrutaban con sus potajes de 
algas, cangrejos con azúcar y frutos 
al vinagre entre paredes de papel. 
En cuanto desembarcó, fue a una 
pagoda perdida entre las nubes para 

«tomar novia entre las marionetas»; 
convirtió a Crisantemo en su esposa 
por un mes mediante un tipo de 
contrato muy frecuente en la época, 
e hizo de su vida en concubinato el 
meollo de su viaje a una nación muy 
poco conocida entonces en Europa. 

 æ Mucho antes de ser machacado, 
después de Hiroshima, por la 
segunda bomba atómica que hizo 
capitular a Japón al fi nal de la 
II Guerra Mundial, Nagasaki fue un 
próspero puerto gracias al comercio 
con los portugueses y los holandeses, 
y el único punto de acceso a los 
europeos antes de la era Meiji. La 
bomba que cayó sobre la ciudad en 
1945 destruyó numerosos vestigios 
de aquella época, pero la tradición 

En El viaje de Chihiro, Hayao Miyazaki nos transporta a un mundo mágico inspirado en la cultura tradicional japonesa.



500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 

industriosa del puerto pronto 
devolvió a sus astilleros navales una 
importancia de ámbito mundial. 

150 SANS SOLEIL ( TOKIO/
NARITA) 

Chris Marker, 1982, Francia

 y «Me escribía desde Japón…» 
En esta película no hay una, sino 
muchas historias; es una refl exión 
bordada en el tejido del tiempo por 
el hilo de la memoria, por el hilo que 
une Japón con África. Un curioso 
collage, de una agudeza impactante. 
Chris Marker es un visitante, no un 
turista; su recorrido por Japón tiene 
menos que ver con el exotismo del 

país que con su extraña cotidianidad. 
Filma los rostros de los pasajeros 
dormidos del ferry que regresa de 
Hokkaido y más tarde cose sobre los 
ocupantes de un tren de cercanías de 
Tokio los posibles sueños salidos de 
un imaginario televisivo, de manga y 
de tradiciones poéticas.  

 æ Tokio evoluciona, pero no 
cambia. Sigue siendo una ciudad de 
centros comerciales comunicados 
por un dédalo de pasos subterráneos, 
pero es también la ciudad que erige 
una estatua al perro que esperaba 
a su amo fallecido y conserva con 
mimo templos y cementerios en 
pleno centro. También conserva 
el modesto homenaje a uno de sus 
visitantes más asiduos: el bar La 

Jetée, así bautizado por el título de 
un cortometraje de ciencia fi cción 
realizado por Chris Marker, de 
hecho un bar diminuto situado en 
el barrio de Golden Gai, pero que 
acoge a gigantes como Wenders, 
Coppola o Tarantino. 

151 EL VIAJE DE CHIHIRO (TOKIO)
Hayao Miyazaki, 2001, Japón

 y El imaginario de Hayao Miyazaki es por sí solo un 
continente cuyo recorrido nace en el corazón de la cultura 
japonesa y supera las fronteras. Acompañar a Chihiro en 
su viaje en busca de identidad permite admirar los paisajes 
más hermosos y conocer a los personajes más inquietantes: 
dragones amnésicos, monstruos bulímicos que se alimentan 
de corrupción y espíritus de los ríos contaminados 
zambulléndose en los onsen (baños calientes de origen 
volcánico). El trayecto no es nada tranquilo y toma melancólicas 
vías férreas que emergen del agua. Esta película de dibujos 
animados es, hasta ahora, el mayor éxito cinematográfi co en 
Japón y la película japonesa más vista en el extranjero. 

 æ Será inútil buscar Arayuba, el fantasmagórico pabellón 
de baños de la bruja Yûbaba, pero es posible encontrar la 
atmósfera de las películas de los estudios Ghibli –de los que 
Hayao Miyazaki fue cofundador– en el Museo Ghibli, en el 
parque de Inokashira, situado en un suburbio al oeste de 
Tokio. Miyazaki diseñó él mismo los planos de este museo 
dedicado a los niños, que recrea la historia y las técnicas del 
cine de animación. 

‘MADE IN 
JAPAN’
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152 MILES DAVIS, ASCENSOR 
PARA EL CADALSO 

(PARÍS, FRANCIA)
1957

 x El director Louis Malle tuvo 
buen olfato cuando invitó a Miles 
Davis, asociado a Kenny Clarke 
(batería), Barney Willen (saxo tenor) 
y Pierre Michelot (contrabajo), a 
improvisar sobre las imágenes de su 
primer largometraje, Ascensor para 
el cadalso. El post-bop iba a surgir 
como un geniecillo hechicero de la 
trompeta de Miles. Sin embargo, a 
este último le costó horrores seguir 
los pasos de Jeanne Moreau, cuyos 
andares carecían de ritmo… Pero la 
magia funcionó. Para Louis Malle, 
las secuencias armónicas de Miles 
Davis «hicieron que la película 
despegara». 

 æ Los temas del Motel, del bar 
Petit Bac y el famosísimo paseo de 
Jeanne Moreau por los Campos 
Elíseos, sucesivamente desgarrados 
o envolventes, son la más bella 
expresión sonora de las noches 
parisinas de aquella época. Un 
nocturno jazzy, salpicado de faros, 
de semáforos, mojado por la lluvia 
y con refl ejos brillantes. Caminar 
por París, por la orilla derecha, 
frente a las terrazas iluminadas, 

tomar el ascensor en un edifi cio 
haussmaniano que ha conservado su 
enrejado y su caja de madera labrada, 
llevar una gabardina ceñida en la 
cintura, talones que repican… El 
tipo de ambiente que uno encuentra 
cuando sale a buscar cigarrillos de 
madrugada en la rue de Pentièvre. 
A fi nales de la década de 1950, la 
reputación de París en el mundo 
del jazz estaba muy consolidada 
y los mayores artistas de la época 
actuaban en las cavas de la orilla 
izquierda, como el Caveau de la 
Huchette, que sigue abierto después 
de 60 años. Actualmente, es la rue 
des Lombards, al otro lado del Sena, 
la que hace de faro del jazz en la 
capital, con tres clubes dedicados a 
este estilo de música.  

150 SYDNEY BECHET, 
PEQUEÑA FLOR (NUEVA 

ORLEÁNS, EE UU)
1952

 x A la versión instrumental, 
tocada con el saxo soprano, 
le pusieron letra en 1959 para 
convertirla en un estándar mundial 
y en el slow más plebiscitado de los 
guateques de la década de 1960. 
Así pues, es archiconocida, pero 

Sydney Bechet, que compuso esta 
pieza en su segunda patria, Francia, 
encarnaba con el trompetista Louis 
Armstrong el jazz de Nueva Orleáns. 
Con más brío y menos aspereza. 
Nativo del Big Easy, este criollo 
pendenciero y vividor, de caluroso 
timbre e impecable swing, había 
fi rmado antes de la guerra una 
versión antológica de Summertime, 
una canción de cuna con toques de 
negro espiritual, creada por George 
Gershwin para la ópera Porgy and 
Bess. Por mucho que la ciudad de 
Juan-les-Pins y su festival de jazz le 
hayan erigido una estatua, Sydney 
Bechet sigue siendo un auténtico 
producto de Nueva Orleáns. Su 
música se toca fácilmente, pero el 
hombre se lleva el gato al agua a 
fuerza de poner corazón (y resuello).  

 æ El Vieux Carré, o barrio Francés, 
de Nueva Orleáns sobrevivió 
milagrosamente al huracán Katrina 
en agosto del 2005. Esta cuna del 
dixieland o hot jazz se ha convertido 
casi en un parque temático. Bourbon 
Street y Royal Street, el French 
Market, las fachadas coloniales, 
de hecho de estilo hispánico, y los 
famosos buñuelos de Luisiana atraen a 
muchos turistas. Pero Nueva Orleáns, 
foco vudú, ha conservado un carnaval 
muy animado. Sus cementerios, las 

EL ‘JAZZ’ QUE VIAJA
Si todo comenzó en Nueva Orleáns, más tarde el jazz se dispersó por el 
mundo entero. Regresemos a los lugares emblemáticos de la historia 
del jazz.
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154 ETHIO-JAZZ (ADDIS-ABEBA, ETIOPÍA)
Mulatu Astatke, Mahmoud Ahmed…

 x Etiopía se ha ganado un lugar singular en el mundo del jazz. A fi nales de la década de 1960, 
los bares y hoteles de Addis-Abeba, la capital, se pusieron a retumbar con sonoridades inéditas. ¿La 
receta? Una fusión entre jazz, ritmos latinos y sonidos de la música tradicional etíope. El swinging 
Addis-Abeba iluminó los últimos años, por otra parte más bien sombríos, del reinado del emperador 
Haile Helassie antes de que cayera en el olvido. Debemos a la fi rma francesa Buda Musique la 
recopilación en su colección Éthiopiques de toda la riqueza del ethio-jazz y el talento de sus grandes 
fi guras, como Mahmoud Ahmed o Mulatu Astatke. Este último, además, fi rmó en el 2005 la banda 
sonora de la película Broken Flowers de Jim Jarmusch. 

 x Los farangi (extranjeros) son poco frecuentes en Addis Abeba y, sin embargo, hay poderosas 
razones para visitar la capital de Etiopía. El Museo Nacional alberga una estrella planetaria en la 
persona de Lucy, nuestra abuela australopiteca, mientras que el Museo Etnológico ofrece una 
apasionante recopilación de las riquezas culturales de Etiopía. A continuación, visita a uno de sus 
numerosos cafés, como el Tomoca, cuyo decorado remite a los fantasmas de la efímera presencia 
italiana. Para los oídos, si bien la escena jazzística ya no es la de la década de 1960, siempre se puede 
asistir a las jazz sessions del Itegue Taitu Hostel, el hotel más antiguo de la capital. 
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Concierto de jazz en un club de Addis-Abeba.
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Ciudades de los Muertos, con sus 
construcciones barrocas, no tienen 
equivalente en EE UU. Si se visita 
la ciudad del lago Pontchartain en 
primavera, no hay que perderse el Jazz 
Fest, 10 días de conciertos en abril-
mayo, un caleidoscopio de todos los 
sones caribeños y jazzy, y un público 
engalanado, impresionante. Se celebra 
en el hipódromo, bajo unas carpas. 

155 TOM JOBIM/VINICIUS 
DE MORAES, GAROTA DE 

IPANEMA (BRASIL)
1962

 x La versión más famosa es la 
de 1963, en inglés, con Stan Getz 

al saxo. Una joya de los trópicos y 
500 versiones catalogadas a día de 
hoy. La bossa-nova, que signifi ca 
«nueva manera», es un cruce entre 
la samba y el cool jazz, pero tiene 
también toques de bolero y rompe 
con la samba carnavalesca y el tempo 
del be-bop. Es una composición 
técnica, pero esta canción, sensual, 
suave y romántica, denota instinto 
musical. Es una pulsión íntima, un 
Brasil de tardes lánguidas, mirando 
pasar a una muchacha que existió en 
la realidad, una carioca (habitante 
de Río de Janeiro) de 19 años, Helo 
Pinhero. João Gilberto decía de ella 
que era «una fl or y una sirena con 
un fondo de tristeza». Garota de 
Ipanema es un homenaje a su gracia 
y a su melancolía. 

 æ Detrás de la canción se extiende 
la concha arenosa de la playa de 
Ipanema, tras la roca del Arpaor 
que limita la de Copacabana, en 
la bahía de Río. Es el escaparate 
chic de la ciudad y una zona de 
juegos de 2,5 km, animada por 
jugadores de fútbol, de beach-
volley y de frescobol. Los hoteles 
del frente marítimo, entre ellos 
el Caesar Park, son lujosos. Por 
la noche, una muchedumbre de 
noctámbulos recorre las calles del 
barrio, jalonadas de discotecas. Es 
la fi esta al pie de las favelas colgadas 
de las laderas. Terreno resbaladizo. 
La visión de Río es suave en la arena 
blanca, pero la bossa-nova desprende 
otros perfumes. Escuchémosla en el 
Garota d’Ipanema, Rua Vinicius de 
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El Village Vanguard, club de jazz de la 7a Avenida de Nueva York, es conocido por los míticos conciertos que allí se han celebrado.
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Moraes 49, donde este y Tom Jobim 
escribieron la famosa canción. 

157 KRZYSZTOF KOMEDA, 
NIGHT-TIME, DAY TIME 

REQUIEM (POLONIA) 
1967

 x Krzysztof Komeda fue el 
precursor del modern jazz en la 
Polonia comunista de la década 
de 1960. En plena época del Telón 
de Acero, dedicarse a una música 
que era sin duda sinónimo de 
libertad y que además llegaba de 
América no era muy buena idea. 
Pero Komeda, de profesión médico, 
supo meterse en la brecha de una 
tímida liberalización del régimen 
que permitió la aparición del jazz. 
Pianista imaginativo y casi afásico 

fuera de las sesiones, grabó este 
réquiem dedicado a John Coltrane, 
fallecido unos meses antes, en el que 
se luce el gran trompetista polaco 
Tomasz Stanko. Compositor de jazz, 
Komeda se dio a conocer también 
gracias a la música para películas 
que compuso para sus compatriotas 
Roman Polanski (especialmente 
la de La semilla del Diablo) y Jerzy 
Skolimowski durante la década de 
1960. Su muerte prematura al fi nal 
de la década le ha garantizado un 
lugar de honor en los anales del jazz.  

 æ Polonia, como Escandinavia 
o la República Checa, vio cómo se 
aclimataba la música afroamericana 
entre los hielos europeos. Sofi sticado 
pero poco conocido, este jazz del 
Este ha generado auténticas joyas y 
uno de los festivales más antiguos 
del continente, el Jazz Jamboree de 

Varsovia (www.jazzfestival2013.
com), cuya primera edición se 
remonta a 1958. Cracovia, la capital 
cultural del país, posee un elenco de 
jazz importante, que se expresa tanto 
en las cavas de la ciudad antigua, 
como en el festival de verano del 
cabaret Piwnica pod Baranami 
(www.cracjazz.com). 

156 BILLIE HOLIDAY, AUTUMN IN NEW YORK (EE UU)
1952

 x No es la interpretación más hermosa de este estándar compuesto por Vernon Duke en 1932, 
pero ¡es única! Lady Day, acompañada al piano, pasea su fraseado inimitable por los colores del 
otoño de Manhattan. En 1952, cuando se le prohibió actuar en los clubes por toxicómana, Billie 
Holiday, con una gardenia en el cabello, subió a los escenarios del Metropolitan (fue la primera 
cantante negra en actuar allí) y del Carnegie Hall. El alcohol, las drogas y los amantes-trafi cantes le 
arruinaron la vida. No tenía la potencia vocálica de Bessie Smith, pero sin embargo no perdió nada 
de aquel swing que se mete en las venas como un opiáceo. Es la voz más conmovedora del jazz, la 
más trágica y la más tierna. 

 æ La diva, nacida en Baltimore, reposa en el Bronx, junto a la tumba de su madre, en el 
cementerio de St. Raymond. Si Manhattan lleva la impronta de su voz ronca y cariñosa, vale más 
buscarla lejos del bullicio de Broadway y de sus salas de espectáculo, en los rincones tranquilos y 
chics del Upper West Side o al fondo de Central Park, lejos de los lugares identifi cados con tantas 
otras músicas. El recuerdo de Billie Holiday vive en un estrato urbano menos localizado que 
temporal, el de la Nueva York de las décadas de 1940 y 1950, de los hoteluchos en la frontera de 
Harlem, de un Brooklyn de antes de la bohemia artística o del Village Vanguard, el gran centro de 
jazz de la 7ª Avenida. Nueva York adquiere allí acentos a veces íntimos, otras líricos. Un consejo: 
alojarse en un hotel con vistas al Hudson, desconectados de las pantallas, en medio del insomnio 
de la ciudad, de las sirenas y del ronroneo de los aires acondicionados. 

EL ‘JAZZ’ 
QUE VIAJA
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159 CINCO DÍAS, 
UN VERANO (SUIZA) 

Fred Zinnemann, 1982, EE UU

 y El «verano» del título en su 
traducción al español, fi el al summer 
original inglés, resulta sorprendente, 
puesto que en la pantalla se tiene 
la sensación de vivir en otoño. 
Dicho esto, es una de las películas 
de montaña más hermosas que 
se han rodado, sin pretensiones, 

pero sensible y con una gran carga 
evocadora. En 1932, un industrial 
escocés acompañado de su joven 
sobrina, Kate, que hace pasar por 
su esposa, va a los Alpes suizos 
para practicar alpinismo. Un guía 
les presta sus servicios y este trío 
vivirá una tragedia claustrofóbica de 
incierto desenlace.  

 æ La mayoría de las escenas de 
montaña se rodaron en el cantón 
de los Grisones, al sureste de 

Suiza, especialmente en Latsh y 
Pontresina. Este caos rocoso y los 
profundos valles alpinos de la Haute 
Engadine, trufados de glaciares, 
son de una belleza demoledora, 
aunque la película da de ellos una 
visión crepuscular. Es la ocasión de 
descubrir el parque nacional suizo 
y de viajar en el Glaciar Express, 
mítica línea de tren que circula de 
Zermatt a Saint-Moritz o Davos.

LAS CIMAS EN 
LA GRAN PANTALLA
De los Alpes Bávaros al Tíbet, he aquí un recorrido a la conquista de 
las montañas más hermosas del mundo en la pantalla. 

158 SONRISAS Y LÁGRIMAS (AUSTRIA)
Robert Wise, 1965, EE UU

 y «DON es trato de varón, RES selvático animal...» Todos a coro (con la música compuesta por 
Richard Rodgers) y todos bajo el diapasón de la vivaracha Julie Andrews, ex Mary Poppins, que ha 
ido a respirar el aire puro de los Alpes austriacos. Nos pondremos los pantalones cortos de cuero 
y los loden: esta comedia musical es un himno a la alegría de las praderas estivales y los lagos de 
montaña. En la época del Anschluss (Anexión de Austria por la Alemania de Hitler), una joven ama 
de llaves con voz de ruiseñor agitará el corazón de un viudo y llenará de alegría a su numerosa 
progenie. Resultado: cinco premios Oscar y una taquilla impresionante, con más entradas 
vendidas que Lo que el viento se llevó. Además, la familia Trapp existió realmente. 

 æ Nada más fácil que cantar el estribillo en familia, como los hijos del capitán Trapp. Basta con 
ir a Salzburgo. Allí existen cinco recorridos guiados. Con el circuito «Sound of Music», el visitante 
se siente transportado durante 4 h a los lugares del rodaje, desde el jardín Mirabell, en el que 
los niños cantan con su ama de llaves, al castillo de Léopoldskron, sin olvidar la casita de verano 
del castillo de Helbrunn y el convento de Nonnberg. Los comentarios son en inglés, pero los 
auriculares proporcionan la banda sonora original. Resumiendo: la felicidad. 
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Con Sonrisas y lágrimas se respira el aire euforizante de los Alpes austriacos.  
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160 CLIFFHANGER (ITALIA Y 
EE UU)

Renny Harling, 1993, EE UU

 y Esta película supuso la 
resurrección de Silvester Stallone, 
actor magullado por una serie de 
fracasos comerciales. Esta vez, es un 
guía de montaña que ha colgado el 
piolet a consecuencia de un drama, 
pero vuelve a ejercer cuando un 
amigo le pide que escale las Rocosas 
para socorrer a unos náufragos 
de las cimas. Problema: se queda 
colgado en la cima… El cliff hanger, 
literalmente colgado del acantilado, 
es un acierto narrativo que deja al 
espectador en suspense un buen 
rato. Renny Harlin ha hecho su 
trabajo, el suspense está servido. 

 æ Los corazones sensibles, que 
se abstengan, incluso Stallone 
sufrió vértigo durante el rodaje. 
Magnífi co el espectáculo de las 

Dolomitas, en el Véneto; porque el 
equipo de producción se instaló en 
Italia, en los alrededores de Cortina 
d’Ampezzo, y no en Colorado, 
donde se supone que transcurre 
la acción, debido a la presión de 
grupos ecologistas que temían por la 
degradación de las Rocosas. 

161 CARA NORTE (SUIZA) 
Philippe Stölzl, 2008, Suiza/

Austria/Alemania

 y En 1936, el régimen nazi 
convirtió la conquista del Eiger, 
un pico rocoso de los Alpes hasta 
entonces inviolado, en una cuestión 
de prestigio nacional. Dos cordadas, 
una de bávaros, otra de austriacos, 
iban a hacer carreras bajo la mirada 
de las cámaras y de los curiosos 
apostados al pie de la montaña. La 
película muestra lo cruel y absurdo 

de esta competición destinada a la 
propaganda de un Estado totalitario. 

 æ El Eiger se yergue a 3970 m de 
altitud en el macizo de los Alpes 
berneses, en Suiza. Los fans de la 
escalada rinden culto a su cara norte, 
que resistió hasta 1938 el asalto de 
los alpinistas. También se puede 
admirar el coloso en el puerto de 
Scheidegg, desde la terraza del hotel 
Bellevue, que aparece en la película. 
Este establecimiento, construido 
en 1840, es una de las joyas de la 
hostelería helvética. 

161 A VIDA O MUERTE 
(NEPAL)

Michael Powell, 1947, Reino Unido

 y Michael Powell fue un 
director dotado de un sentido 
artístico poco común. Colores, 
iluminación, fl uidez del montaje: 
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Un breve momento de relax entre dos escaladas para el alpinista interpretado por Brad Pitt en Siete años en el Tíbet. 
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este drama es una obra maestra 
de perfección formal. La historia 
de A vida o muerte es la de una 
comunidad de monjas invitada a 
abrir una escuela y un dispensario 
en los contrafuertes del Himalaya. 
La extraña atmósfera del lugar 
precipitará a las hermanas a abismos 
interiores. El tecnicolor de la época 
acentuaba la sensualidad de los 
rostros, hasta tal punto que se hizo 
necesario maquillar de beige la boca 
de las actrices, pero la belleza de 
Deborah Kerr, bajo el velo de sor 
Clotilde, es de pecado mortal. 

 æ Un inmenso plató con decorados 
de escayola y cartones recortados 
permitió reconstruir los paisajes 
del Himalaya en los estudios de 
Pinewood, cerca de Londres. Pero 
el director de fotografía tenía 
tanto talento que las escasas vistas 
exteriores, rodadas en Nepal, se 
funden imperceptiblemente, a 
pesar de las diferencias de luz, con 
las escenas de estudio. En cambio, 

los fl ash-backs que ilustran los 
recuerdos de algunas monjas 
tienen como telón de fondo los 
alrededores de Brighton, el condado 
irlandés de Galway y el West Susex, 
especialmente los jardines ingleses 
de Leonardslee, en Lower Beeding. 

164 BROKEBACK MOUNTAIN. 
EN TERRENO VEDADO 

(CANADÁ/EE UU)
Ang Lee, 2006, EE UU

 y El relato de Annie Proulx debía 
haber sido llevado a la pantalla por 
Gus van Sant y después por Pedro 
Almodóvar, pero fue el taiwanés Ang 
Lee quien afrontó el reto de rodar 
esta historia de amor que toma de 
los westerns el marco salvaje y la 
grandeza épica. Dos jóvenes cowboys, 
interpretados por Jake Gyllenhaal y 
el malogrado Heath Ledger, aislados 
en las montañas de Wyoming, viven 
una pasión que la América puritana 

de la década de 1960 condena a la 
clandestinidad. El inesperado éxito de 
la película tuvo un gran impacto en 
la percepción de la homosexualidad 
masculina por el público occidental. 

 æ Aunque la intriga transcurre en 
el estado americano de Wyoming, 
son las Rocosas canadienses las que 
permitieron rodar esta pastoral 
del salvaje Oeste. Nos pondremos 
las botas, el Stetson y rumbo hacia 
Alberta, en el oeste de Canadá, sus 
parques nacionales, sus ranchos y 
sus praderas de montaña. El lago 
Moraine, Fort Macleod y Calgary 
proporcionaron el marco natural a 
este gran melodrama hollywoodense, 
así como la ciudad de Mesilla, 
en Nuevo México. 

LAS CIMAS 
EN LA GRAN 

PANTALLA

163 SIETE AÑOS EN EL TÍBET
Jean-Jacques Annaud, 1997, EE UU

 y El alpinista austriaco Heinrich Harrer, prisionero de los ingleses en el norte de la India desde 
el comienzo de la II Guerra Mundial, consiguió evadirse y alcanzar Lhasa, la capital del Tíbet. La 
entrada a este país feudal estaba prohibida a los extranjeros. Poco después de su llegada, el antiguo 
nazi conoció al joven Dalái Lama y se convirtió en su preceptor durante varios años, antes de que la 
invasión del Tíbet por China le obligara a huir a la India. Traducidas a 53 idiomas y con cuatro millones 
de ejemplares vendidos, las memorias de Heinrich Harrer proporcionaban el biopic ideal para un 
cineasta del temple y el talento de Annaud. Este último lo aliñó con salsa hollywoodense, narrando la 
historia de una redención que se toma algunas libertades con la verdad histórica. Brad Pitt realiza una 
proeza interpretativa a la altura de sus emolumentos, dignos del Himalaya.  

 æ Los chinos habían acogido con algo más que frialdad esta narración novelada y francamente 
hostil a la ocupación del Tíbet, por lo que el cineasta no pudo rodar su película en el Himalaya, ni 
siquiera en el lado indio, en los valles de Ladakh. Habrá que recorrer, pues, el sur de la cordillera 
de los Andes, en la parte argentina, hacer una parada en Colombia Británica, al oeste de Canadá, 
y descansar en Lienz, en el Tirol austriaco, para seguir los pasos de Brad Pitt. Otra solución: 
convertirse al budismo y militar por el regreso del Dalái Lama a Lhasa. 
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165 MOBY DICK (OCÉANOS 
ATLÁNTICO, PACÍFICO, 

ÍNDICO) 
Herman Melville, 1851

 w Embarcarse en un ballenero 
no tiene nada que ver con un crucero 
turístico, pero cuando el barco en 
cuestión es el Pequod, al mando de un 
tal capitán Achab, supone un billete 
para el infi erno. El joven Ismael lo 
va a pasar mal cuando comprenda 
que lo único que guía a Achab es un 
deseo obsesivo de vengarse de Moby 
Dick, un monstruoso cetáceo que le 
arrancó la pierna durante un arponeo 
anterior. La persecución se convierte 
en una búsqueda interior, abstracta, 
que abarca todas las dimensiones 
de la lucha inmemorial entre el Bien 
y el Mal. Varios años antes de que 
Herman Melville escribiera esta 
novela, una ballena blanca ya había 
embestido un ballenero frente a la 
isla chilena de Mocha, haciéndolo 
naufragar. Pero el cachalote 
perseguido por Achab ofrece también 
cierto parentesco con la ballena 
de Jonás. Esta bestia hace emerger 
nuestros mitos fundacionales, desde 
el Génesis al Apocalipsis. 

 æ El Pequod leva el ancla en la 
isla de Nantucket, en la costa este 
de EE UU, un centro de pesca 
ballenera convertido en feudo de 
la jet set. Acabará hundiéndose con 

su tripulación en la otra punta del 
mundo, cerca del archipiélago de 
Kiribati (antiguas islas Gilbert), 
en Micronesia. Al margen de las 
grandes mareas turísticas, estas islas 
paradisíacas dan que hablar debido 
a la crecida de las aguas que las 
amenaza. Hay que visitarlas antes 
de que sea demasiado tarde. Entre 
estos dos puntos, tres océanos que 
los balleneros rastreaban en todas 
direcciones a mediados del s. XIX. 
Actualmente, solo Japón, Islandia y 
Noruega siguen con esta actividad 
a pesar de las campañas de los 
ecologistas. Si alguien está indignado, 
las ONG medioambientales reclutan 
militantes, pero el abordaje a un 
ballenero es algo que no se improvisa.  

166 TIFÓN (MAR DE CHINA)
Joseph Conrad, 1902

 w Un vapor inglés con bandera 
de Siam lleva a bordo a 200 culíes 
chinos. Estamos en el s. XIX y la nave 
navega por el estrecho de Taiwán en 
dirección al puerto chino de Fou-
Tcheou (Fushou en la actualidad), 
adonde regresan los pasajeros con 
un cofre que contiene los salarios 
ganados durante siete años. Hasta 
aquí todo va bien, pero resulta que 
se acerca un huracán… y el capitán 
se niega a desviarse. Tromba de 
agua, cabeceo y confusión total; 

los dólares fl otan por la bodega y 
la tripulación se apodera de ellos, 
pero los culíes quieren recuperar su 
dinero. Considerada erróneamente 
como una narración marítima para 
jóvenes, este Tifón habla sobre todo 
de cuestiones morales. 

 æ El mar de la China Meridional 
estaba antaño infestado de piratas. 
En la actualidad, este cruce 
estratégico rico en hidrocarburos es 
el teatro de confl ictos territoriales. 
Las autoridades de Beijing afi rman 
que garantizan la navegación 
en sus aguas. Los navegantes 
deportivos podrán ir al arrecife 
coralino deshabitado de Paracelso, 
frente a las costas de Vietnam; 
en cambio, más vale evitar las 
islas Spratley, reivindicadas por 
los países ribereños y ocupadas 
por guarniciones militares. Otra 
posibilidad, menos arriesgada, 
consiste en hacer el lagarto en las 
playas de la isla tropical de Hainan, 
al sur de China, entre los nuevos 
millonarios del extenso país. 

167 MARTIN EDEN (SAN 
FRANCISCO, EE UU)

Jack London, 1909

 w Jack London se había 
convertido en un hombre rico 
y famoso cuando escribió esta 

LIBROS PARA ZARPAR
¡Qué bueno es desafiar los rugidos del océano en los 40 grados sur, los 
elementos desencadenados y todos los peligros de alta mar… bien seco, en 
casa! Lo ilustramos con estas seis novelas en las que la aventura sabe a yodo.  
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novela autobiográfi ca… a bordo 
de su yate. A pesar de las protestas 
del autor, hay mucho Jack en la 
trayectoria de Martin, un marinero 
de los bajos fondos de Oakland 
convertido en hombre de letras para 
conquistar a una ingenua joven de 
la alta sociedad de San Francisco. 
Viaje iniciático más que novela 
marítima, Martin Eden ofrece una 
apasionante inmersión en la creación 
literaria, cuyo principal material 
está constituido por las aventuras 
marítimas del héroe, pretendiente 
y escritor. Siete años después de la 
publicación de su obra maestra, Jack 
London, moribundo, desaparecía 
a su vez en los mismos remolinos 
interiores que Martin Eden.  

 æ La bahía de San Francisco, las 
goletas que partían a cazar focas 
hasta el mar de Bering, los vapores 
que embarcaban a los parias de 
la tierra hacia el oro de Klondike, 
sin olvidar el trabajo agotador 
en las lavanderías y las minas, 
proporcionan la materia prima de los 
mejores relatos de Jack London. Pero 
suele ignorarse que el escritor fue 
uno de los primeros en promocionar 
el surf en su versión original, el 
longboard, un deporte practicado 
desde hace siglos en Polinesia y que 
despertó su entusiasmo durante una 
estancia en Hawái en 1905. 

168 EL PASAJERO DEL 
POLARLYS (MAR DEL 

NORTE)
Georges Simenon, 1932

 w En el barco que comunica 
Hamburgo y Kirkenes, un puerto 
del Gran Norte noruego en los 
confi nes de Rusia, aparece el 
cadáver de un policía. El capitán 
del buque lleva la investigación. 
Aunque todavía no ha creado al 
comisario Maigret, el novelista 
belga hace un excelente estudio 
de carácter y sabe crear, mejor 
que nadie, un clima de sospecha 

envuelto en las brumas del mar del 
Norte. Un Simenon de color sepia, 
como los álbumes de Tintín en 
blanco y negro. La calidad de los 
productos de entreguerras.  

 æ Simenon se inspiró en un viaje 
que realizó hasta el cabo Norte de 
Noruega en 1930. Si en la actualidad 
se puede llegar al Gran Norte en 
avión, también se puede embarcar en 
un expreso costero, el Hurtigruten, 
que hace cabotaje de puerto en 
puerto entre Bergen y Kirkenes. Este 
crucero es la ocasión para descubrir 
la parte más hermosa de las costas 
de Noruega entre majestuosos 
fi ordos, pueblos aislados y paisajes 
del círculo polar. La ida y vuelta 
dura 11 días y cubre una distancia 
de 5200 km. Información en wwww.
hurtigruten.fr.  

169 EL ANCLA DE LA 
ESPERANZA (BRETAÑA) 

Pierre Mac Orlan, 1941

 w Brest, 1777. Petit Morgat, hijo 
de un comerciante de la rue de Siam 
y alumno del colegio de los jesuitas, 
no sueña más que en aventuras 
marítimas. A pesar de los consejos 
de un amigo mayor, el joven se lanza 
con un compañero de fortuna, un 
preso, en busca de un pirata dado 
por desaparecido. El autor de esta 
novela era un escritor prolijo, de 
insaciable curiosidad, gran reportero 
cuando tocaba, con un estilo que fue 
admirado por los surrealistas y por 
Céline. Entre sus obras más famosas 
está El muelle de las brumas, llevada 
al cine por Marcel Carné. 

 æ Leer a Pierre Mac Orlan es 
sacar la sirena para la niebla y hacer 
la mochila. Rumbo: Brest. La rue 
de Siam fue, como toda la ciudad, 
desfi gurada por los bombardeos de 
la II Guerra Mundial, pero la historia 
marítima de este enclave portuario 
se conserva en el Musée National 
de la Marine, en el castillo de Brest, 
que alberga una magnífi ca colección 

de mascarones de proa. Incluso para 
los marineros de agua dulce, la rada 
de Brest se presta perfectamente a 
la navegación en un barco antiguo. 
Pero los que prefi eran admirar los 
grandes veleros de tiempos lejanos, 
deben poner rumbo a Rochefort, 
en Charente-Maritime. Además de 
una sección del Musée National de 
la Marine, la ciudad alberga unos 
astilleros donde se está construyendo 
una réplica del Hermione, el tres 
palos que llevó a La Fayette a EE UU 
durante la guerra de Independencia 
americana en el s. XVIII. 

170 EL LARGO VIAJE 
(MARES DEL SUR)

Bernard Moitessier, 1971

 w En abril de 1969, el navegante 
Bernard Moitessier estaba a punto 
de acabar en cabeza la Golden Globe 
Challenge, la homérica vuelta al 
mundo a vela, en solitario y sin 
escalas, organizada por el Sunday 
Times. Pero al «vagabundo de los 
mares del sur» le importaba un 
comino la competición, no quería 
perder el alma y puso su velero, el 
Joshua, rumbo a Tahití. Adiós a 
los honores de la regata. Su estela 
es luminosa, mezclada con sueños 
y estrellas. Escribió un diario de a 
bordo que se ha convertido en libro 
de culto. Una lección de sabiduría. 

 æ Moitessier fue un visionario que 
abrió la vía a la utopía marítima. 
Navegó por todos los mares del 
globo como refl ejan sus obras, desde 
El largo viaje hasta Tamata y la 
alianza. Fue en Polinesia donde el 
navegante hizo escalas más largas, 
anclando especialmente en Papetee, 
pero también en el idílico y discreto 
atolón de Ahe, en el archipiélago 
de las Tuaomotu, conocido por sus 
cultivos perlíferos y por los yates que 
allí hacen escala. 
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171 SALIF KEITA, YAMORÉ 
(MALÍ)

2002

 x Incluida en el album Moff ou, 
término que designa una fl auta 
tallada en un tallo de mijo, esta 
canción marca el regreso a las 
fuentes de Salif Keita, cuya voz 
de timbre envolvente pertenece al 
patrimonio mundial de la música. 
El Sahel y África se hacen oír con 
acentos intimistas en unas ocasiones 
y alegres en otras. Este disco ha sido 
comparado a «una piragua musical» 
que navegara al albur de las corrientes 
del río Níger. Yamoré embarca a 
bordo a la cantante de Cabo Verde 
Cesária Évora. Resumiendo: canción 
perfecta para invitar al viaje. 

 æ El título del álbum hace 
referencia al centro cultural que 
el cantante ha abierto en Bamako. 
Durante mucho tiempo, la capital 
de Malí ha sido famosa por su 
efervescente panorama musical, en 
el que cada fi n de semana brillaban 
músicos tan legendarios como los 
Super Reil Band, de donde surgió 
Salif Keita. El golpe de Estado de 
marzo del 2012 y la guerra en el 
norte le han supuesto un brusco 
frenazo. Solo podemos esperar el 
regreso de la estabilidad para que 

Bamako recupere su rango en el 
mundo de la música. Además de Salif 
Keita, hay muchos artistas malienses 
que se han ganado reputación 
mundial, como el bluesman Ali 
Farka Touré (fallecido en el 2006), el 
dúo Amadou y Mariam, el grupo de 
blues tuareg de los Tinariwen, o las 
cantantes Ouman Sangaré y Rokia 
Traoré. Todos dan fe de la increíble 
riqueza musical de Malí. 

172 ALPHA BLONDY, 

BRIGADIER SABARI 
(COSTA DE MARFIL)
1983

 x Sadou Koné por su nombre 
real y Blondy (de «bandido») para los 
escenarios, es el pionero del reggae en 
suelo africano. En Nueva York tuvo la 
revelación del reggae en un concierto 
de los jamaicanos de Burning Spear 
y de allí a lucir las rastas solo hubo 
un paso. Brigadier Sabari, incluido 
en el álbum Jah Glory, describe una 
violenta redada en Costa de Marfi l. 
La carrera del reggaeman conocerá 
algunos eclipses, pero lo habita la 
fe, tanto si canta en diaoula, baoulé, 
francés o inglés, protestando o 
haciendo la pelota a los políticos de su 
país. Continúa empalmando las giras 
internacionales. El rasta nunca muere. 

 æ Después de 10 años de 
inestabilidad política, Costa de Marfi l 
está en vías de normalización, una 
buena razón para recorrer este país 
que durante mucho tiempo fue una 
nación líder de África occidental. 
En Abiyán, la capital económica, 
cuyos numerosos rascacielos le han 
valido el sobrenombre de “Pequeña 
Manhattan”, hay que hacerle un 
guiño a Alpha Blondy pasando una 
velada en Parker Place, templo del 
reggae marfi leño. En el litoral, hay que 
descubrir la antigua capital colonial 
de Grand Bassam antes de gandulear 
en las playas rodeadas de selva virgen. 

173 MIRIAM MAKEBA/
BEMBEYA JAZZ, THE 

SYLIPHONE YEARS (GUINEA)
1971

 x Aquella a quien llamaban 
«mamá África», la gran voz 
sudafricana de la lucha anti 
apartheid, suena aquí en compañía 
de la Bembeya Jazz National, la 
mejor orquesta guineana de las 
décadas de 1960-1970, con Sékou 
Diabaté a la guitarra. La Guinea 
del dictador Selou Touré había 
«nacionalizado» la música, pero 
esta conoció entonces, con el 
sello Syliphone, una explosión de 

LO MEJOR DE ÁFRICA 
EN MÚSICA
La música africana ha conquistado el mundo. Omnipresente en el 
continente, ha sabido ganarse una audiencia internacional gracias a 
grandes voces que llevan el mensaje de sus pueblos. 
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174 ANGÉLIQUE KIDJO, WE WE (BENÍN)
1991

 x Este título, incluido en el álbum Logozo, grabado con Brandford Marsalis y Manu Dibango al 
saxo, lanzó la carrera internacional de Angélique Kidjo que, a partir de sus primeras interpretaciones 
en su Benín natal, se inscribió en la línea de Miriam Makeba. Laureada con varios Grammy Awards, 
esta cantante presta su impresionante registro vocal a una word fusion que mezcla jazz, reggae, 
zouk, makossa del Camerún, juju nigeriano y rumba congoleña. Un pop mestizo, a veces cercano 
al dance que, en el álbum Fifa, editado en 1996, no olvida sus orígenes, con los talking drums, los 
tambores parlantes, pulsaciones que celebran el culto vudú, precisamente originario de Benín. 

 æ El antiguo Dahomey, cuna del vudú y antaño uno de los reinos más poderosos de África 
occidental, se visita fácilmente. Este país, enclavado entre el golfo de Guinea y las montañas 
fronterizas de Níger, al salir de la colonización, en 1960, pasaba por el «barrio latino» de África, 
dado el vigor de su vida cultural. El viajero puede instalarse en la franja litoral, en Ganvié, un pueblo 
lacustre en el lago Noukoué, o ir a Atakora para visitar el parque de Pendjari para observar leones, 
elefantes e hipopótamos. El centro del país está dedicado a los cultivos agrícolas. No se van a 
encontrar safaris estilo Kenia, sino un recibimiento cálido y un pueblo enraizado en sus tradiciones. 
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En poco más de 20 años de carrera, la cantante Angélique Kidjo se impuso como una de las grandes voces africanas. 
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talentos. Refugiada en Guinea, 
Miriam Makeba encarnaba entonces 
el etno-jazz y la expresión musical 
de un continente africano en plena 
forma sonora. 

 æ Guinea presenta muchos 
atractivos turísticos, la mayoría 
de ellos inexplotados por la 
inestabilidad política y la falta 
de infraestructuras. Entre estos, 
Conakry, la capital, una ciudad 
trepidante de animadas calles; la isla 
de Los, rodeada de hermosas playas 
salpicadas de cocoteros; las verdes 
colinas de Fouta-Djalon, destino 
de bonitas excursiones. No hay que 
olvidar que este depósito de agua 
de África occidental, que alberga 

las fuentes del Senegal y del Níger, 
conviene visitarlo en la estación seca. 
Si no, hay lluvia garantizada.

175 FELA KUTI, LADY 
(NIGERIA)

1972

 x El patrón del afrobeat, caja de 
resonancia del jazz, el juju nigeriano, 
el funk, el black president de los 
guetos de Lagos, perseguido por los 
regímenes militares, que cantaba en 
pidgin, el inglés internacional de los 
parias de la tierra, fue santifi cado a 
título póstumo por sus compatriotas. 
Un millón de deudos siguieron 

sus exequias en 1997. Cada año, en 
agosto, se celebra en su honor una 
«Felebración» rompedora. 

 æ Uno de cada cinco africanos 
vive en Nigeria. Es un país-mundo, 
caótico, superpoblado en sus zonas 
urbanas, mecido por una música 
omnipresente. Con sus 14 millones 
de habitantes, Lagos, donde Fela 
Kuti vivía con su clan, es la ciudad 
más poblada de África. Sumergirse 
en esta jungla urbana de circulación 
infernal es una experiencia reservada 
a los viajeros más aventureros. Estos 
descubrirán el ambiente tan peculiar 
de sus calles y de sus mercados y un 
panorama musical incandescente. 
Sin embargo, Nigeria no se reduce a 

Artista polifacético, Youssou N’Dour posa entre los barcos de pesca del pueblo senegalés de Lassarga. 
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sus anárquicas megalópolis, ni a sus 
confl ictos interétnicos. A 200 km al 
norte de Lagos, el bosque sagrado 
de Osun-Oshogbo, catalogado por 
la Unesco, es la cuna del panteón 
animista de los Yoruba y un vivero 
de artistas. Cada año, durante la 
última semana de agosto, allí se 
celebra una fi esta animada por 
danzas y sacrifi cios rituales.  

176 FRANCO LUAMBO, 
MARIO (REPÚBLICA 

DEMOCRÁTICA DEL CONGO)1985 
 x Miembro fundador del TPOK 

Jazz, (Todo Poderosa Orquesta 
Kinshasa Jazz), Franco Luambo es 

uno de los maestros de la rumba 
congoleña. El soukouss, una mezcla 
de zouk y de kwassa kwassa, le debe 
mucho. Este mago de la guitarra 
ha creado el sonido moderno de la 
música congoleña, marcado por la 
fl uidez de los acordes y la legibilidad 
del canto. Fallecido en 1989, Franco 
tuvo funerales nacionales; durante 
cuatro días, la radio estatal pasó sus 
temas más populares, entre ellos el 
famoso Mario, en el que Franco narra 
la historia de un gigoló. 

 æ La República Demócratica del 
Congo lo ignora casi todo de la 
actividad turística. Tiene muchos 
otros asuntos de que ocuparse. Su 
capital, Kinshasa, no tiene nada de 

oasis apacible: la vida allí es muy 
cara, la criminalidad considerable 
y la policía extorsiona a quien tiene 
cara de adinerado.  Lo mejor es 
informarse en los foros alimentados 
por residentes locales. La ciudad solo 
vende sus encantos a los iniciados. 

177 YOUSSOU N’DOUR (SENEGAL)
 x Antes de su carrera ministerial en el 

gobierno senegalés, Youssou N’Dour, el «griot planetario», 
ofi ció por todo el mundo, con Peter Gabriel y Paul Simon, 
en dúo con Neneh Cherry (de 7 Seconds), y prestó su 
notoriedad a causas humanitarias. El himno de la Copa 
del Mundo de Fútbol de 1998 no lo carbonizó, lo que dice 
mucho de su talento. Un artista comprometido, mundial, 
dueño de diarios, doctor honoris causa por la Universidad 
estadounidense de Yale, en el 2011, pero siempre en cabeza 
del Super Étoile de Dakar, formado en 1979. Resumiendo: 
un hombre orquesta. 

 æ Youssou N’Dour encontró parte de su inspiración en 
Gorea, la isla memorial de la trata de esclavos, en la bahía 
de Dakar. Inscrita en el Patrimonio Mundial de la Unesco, 
alberga museos notables, monumentos religiosos y 
coloniales, así como un centro universitario, y simboliza 
la memoria africana del comercio negrero. Preservada del 
tráfi co automovilístico, restaurada con mimo en sus tonos 
pastel, Gorea se ha convertido en un lugar de residencia 
privilegiado, muy solicitado por los artistas; con hibiscus y 
palmeras como decoración vegetal, y un clima moderado 
por la brisa oceánica, es el escaparate de una capital y un 
país que uno no se cansa de visitar. 

LO MEJOR DE 
ÁFRICA EN 

MÚSICA
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178 KIRIKU Y LAS BESTIAS 
SALVAJES (ÁFRICA 

OCCIDENTAL)
Michel Ocelot, 1998, Francia/Bélgica/
Luxemburgo

 y Quienes mejor hablan de 
África siguen siendo, por supuesto, 
los africanos. El diminuto Kiriku, 

incluso antes de salir del vientre de 
su madre, ya habla. Encabezando 
una coproducción internacional, el 
francés Michel Ocelot, que creció 
en Guinea, recurrió a un elenco de 
actrices y actores senegaleses para 
doblar a los personajes de su Kiriku, 
y a Youssou N’Dour para componer 
la música. Este recurrió a varios 

instrumentos originarios de África 
occidental (sanza, balafon, kora) y 
escribió la canción fi nal en wolof, 
una lengua vernácula de Senegal, 
Gambia y Mauritania. Esto es lo que 
da a la historia de Kiriku, adaptada de 
varios cuentos tradicionales de África 
occidental, su sello tan particular, 
neutralizando cualquier recurso al 

VIAJAR EN DIBUJOS 
ANIMADOS
Al tiempo que resucitan antiguas leyendas o hacen hablar a los animales, 
los dibujos animados no dejan de situar sus decorados en numerosos 
países. 

©
 R

U
E 

D
ES

 A
RC

H
IV

ES
 / 

BC
A

Chico y Rita recrea La Habana de antes de la Revolución. 
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maniqueísmo y negándose a ocultar 
aquel seno naturalmente descubierto 
que la censura no supo ver. 

 æ El pueblo de Kiriku es el típico 
poblado que uno puede encontrarse 
en África occidental, en la cuenca del 
río Níger, con sus cabañas redondas 
cubiertas de paja. El decorado que 
lo rodea, en cambio, está inspirado 
más bien en la serie pictórica de las 
“Junglas” de Rousseau el Aduanero 
el que permite una interesante 
combinación de sencillez fi gurativa y 
frondosidad. 

179 EL REY LEÓN (ÁFRICA 
ECUATORIAL Y ORIENTAL)

Estudios Disney, 1994, EE UU

 y Magnifi cando el África 
eterna a base de crepúsculos rojizos 
y movilizando a toda la fauna 
con cuernos, trompa y rayas del 
continente, El Rey León no deja de 
tener raíces internacionales. Los 

estudios americanos Walt Disney 
tomaron del manga El Rey León, del 
japonés Osamu Tezuka, la historia 
de este cachorro que, víctima de 
un golpe de Estado en las sabanas, 
lucha para reconquistar su trono. La 
película debe gran parte de su éxito 
a las canciones compuestas por los 
británicos Elton John y Tim Rice, 
así como a la música del alemán 
Hans Zimmer, que en esta ocasión 
se llevó un Oscar. No es extraño, por 
todo ello, que el éxito fuera también 
internacional.

 æ El realismo y la belleza de los 
paisajes africanos dibujados en El 
Rey León se deben sin duda tanto al 
talento de los animadores como al 
viaje que efectuaron por el África 
meridional en busca de inspiración. 
De este viaje, concretamente de 
Kenia, el equipo se trajo más cosas: 
una serie de palabras en lengua 
suahili –hablada también en 
Tanzania, Uganda, Ruanda, Congo 
y Burundi–, muchas de las cuales 

dieron nombre a bastantes personajes 
de la película (simba signifi ca “león”, 
nala, “suerte”, o rafi ki, “amigo”), y 
dos en especial dieron la frase más 
famosa: “Hakuna Matata”.  

180 PORCO ROSSO (ITALIA Y 
CROACIA)

Hayao Miyazaki, 1992, Japón

 y El Adriático todavía es más 
hermoso visto desde el aire. Sobre 
todo cuando Hayao Miyazaki está 
al mando; el piloto que lo acompaña 
en el vuelo al que nos ha invitado 
tiene una auténtica cara de cerdo, 
pero uno confía en él de inmediato: 
se ha retirado, tranquilamente, a una 
isla paradisíaca, odia a los camisas 
negras que comienzan a patear las 
calles italianas y, de vez en cuando, 
les pega una paliza a los piratas, en 
el mar o en el cielo. Además, tiene el 
mismo bigote que Clark Gable y una 
elegancia desenvuelta que recuerda 

181 CHICO Y RITA (CUBA Y NUEVA YORK)
Fernando Trueba y Javier Mariscal, 2010, España

 y Los dibujos animados permiten milagros con los que el cine tradicional difícilmente puede 
competir. Por ejemplo: reunir en la pantalla a Ben Webster, Charlie Parker, Thelonius Monk y Dizzie 
Gillespie. Un dream team para una película dedicada al jazz de las décadas de 1940-1950, de Cuba 
a Nueva York, pasando por Hollywood y París, siguiendo los amores contrariados de la cantante 
Rita y el pianista Chico. Otra estrella musical de la película: Bebo Valdés, que compuso la banda 
sonora. Figura ineludible del panorama musical habanero hasta la subida al poder de Fidel Castro, 
Valdés cayó en el olvido en Estocolmo, antes de que Fernando Trueba lo volviera a poner bajo 
los focos con su película Calle 54. Bebo Valdés murió en marzo del 2013, unos meses después del 
estreno de Chico y Rita. 

 æ Para recrear el ambiente de La Habana de fi nales de la década de 1940, el cineasta Fernando 
Trueba y el dibujante Javier Mariscal no solo se patearon la ciudad, sino que también pudieron 
acceder a las fotografías de cada una de las calles, conservadas por el Ayuntamiento desde 1949. 
Los lugares más notables de la película son, evidentemente, aquellos donde actúan los músicos: 
el Tropicana Club, que dirigió Bebo durante 10 años, en el barrio de Marianao, pero también el 
cabaret del hotel Plaza de Nueva York. 



102

a Bogart. Resumiendo, tiene clase, 
una calidad cada vez más escasa en la 
Italia de entreguerras, pillada entre la 
crisis y el fascismo. 

 æ Describiendo un marco 
espaciotemporal extraordinariamente 
preciso, las imágenes de la película 
son una magnífi ca evocación de la 
Italia y la Croacia de la década de 
1920, llevando el detallismo hasta 
hacer fumar Gitanes al “cerdo rojo”: 
las calles de Milán y de Rijeka están 
dibujadas con realismo, y los paisajes 
de la bahía de Kvarner, donde se 
encuentra la isla del protagonista, 
son encantadores. La guerra acababa 
de estallar en Yugoslavia cuando 
Miyazaki comenzó la película, lo cual 
le da aquel tono a veces tan serio, pero 
la costa croata se ha impuesto más 
tarde como el más importante destino 
turístico de la antigua Yugoslavia. 

182 LAS MISTERIOSAS 
CIUDADES DE ORO 

(AMÉRICA CENTRAL Y DEL SUR)
Coproducción televisiva franco-japonesa, 
1983

 y Toda una generación de niños 
ha soñado con horizontes lejanos 
siguiendo las aventuras de Esteban, 
Zía y Tao en busca de Las  misteriosas 
ciudades de oro. 39 episodios 
como escalones de una pirámide 
que conducen al secreto de Mû, la 
civilización desaparecida. A bordo 
de un inmenso cóndor de oro, los 
tres niños descubrirán las grandes 
civilizaciones precolombinas, del 
Tihuanaco preincaico de los Andes 
bolivianos a las ciudades mayas 
de México, en el momento en que 
Europa, personifi cada por Pizarro, 
comienza a tomar posesión del 
continente en el s. XVI. 

 æ No es necesario creer en las 
leyendas de El Dorado y de las siete 
ciudades de Cibola para seguir 

las huellas de Esteban, Zía y Tao. 
Entre las ruinas precolombinas que 
visitan, la más espectacular sigue 
siendo Machu Picchu, la ciudad 
inca encaramada a 2500 m de 
altitud en los Andes peruanos. Los 
más aventureros pueden llegar allí 
después de varios días de marcha por 
el Camino del Inca.

184 MULAN (CHINA)
Tony Bancroft y Barry Cook, 

1998, EE UU

 y Se acabaron las princesas 
coquetas transidas de amor, 
esperando el beso del príncipe 
azul como quien espera al mesías. 
Mulan se corta el pelo, se endosa 
la armadura de su padre para 

evitar que él vaya a la guerra y se 
va a luchar contra los bárbaros que 
invaden el Imperio del Centro. Todo 
un símbolo en Disney. Con Mulan, 
los estudios entran en la modernidad, 
mediante este guión feminista 
inspirado en una leyenda china que se 
remonta al s. VI. Decorados inspirados 
en la acuarela china, música sinfónica, 
épica y romántica, más adulta que 
de costumbre, compuesta por Jerry 
Goldsmith. 

 æ Una leyenda tenaz pretende 
que la muralla china es el único 
monumento construido por la mano 
del hombre visible desde el espacio. 
Todavía es difícil comprobarlo 
por uno mismo, pero es menos 
dispendioso ir in situ para darse 
cuenta de que, efectivamente, la 
Gran Muralla es impresionante. 

183 EL LIBRO DE LA SELVA (INDIA)
Estudios Disney, 1967, EE UU

 y Los estudios Disney convirtieron la inquietante y cruel 
jungla de Rudyard Kipling en una versión a ritmo de jazz. Así 
pues, no es en el respeto a la obra original donde hay que 
buscar la calidad del dibujo animado, sino más bien en la 
banda sonora, excepcional por dos razones. Las canciones 
compuestas para esta película se han convertido en clásicos 
de la canción infantil, entre los que se cuenta Lo más vital; sin 
embargo, el estudio innovó sobre todo confi ando las voces 
de los personajes a actores famosos para crear una auténtica 
ósmosis en la pantalla entre el oso Baloo, la pantera Bagheera o 
el rey Louie, y los actores encargados de darles vida. 

 æ Rudyard Kipling tenía un paisaje muy concreto en la 
cabeza cuando creó el personaje de Mowgli: la India, el país 
donde vivió 12 años y, especialmente, la jungla de Madhya 
Pradesh, situada en el centro del país. Allí hablan hindi y 
Kipling bautizó en esta lengua a Baloo («oso»), Bagheera 
(«pantera») y Hathi («elefante»). La jungla de Mowgli existe 
todavía: el muchacho creció en la selva de Pench, actualmente 
convertida en un parque nacional con el mismo nombre… 
llamado también «Mowgli Land»). 
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Su construcción, iniciada en el 
s. III a.C., se extendió durante dos 
milenios y a lo largo de 6700 km. Era 
necesario un espíritu desmesurado 
para concebir semejante proyecto: 
este era el caso del emperador Qin 
Shi Huangdi. Otras acciones suyas 
de gran alcance fueron quemar 
todos los libros publicados antes de 
su reinado y hacerse enterrar con un 
ejército de soldados de terracota que 
no fue descubierto hasta 2300 años 
más tarde en Xi’an. 

185 MADAGASCAR
Eric Darnell y Tom McGrath, 

2005, EE UU

 y Mirando el cartel de la película,  
uno puede extrañarse al ver un león, 

una cebra, una jirafa, un hipopótamo 
y unos pingüinos sobre el título 
Madagascar, puesto que no hay ni 
león, ni cebra, ni jirafa ni hipopótamo 
en esta enorme isla, y todavía menos 
pingüinos. Resulta que han llegado en 
barco, después de evadirse del zoo de 
Central Park, en Nueva York. Bastaba 
con pensar en ello. Como anécdota, 
tampoco hay leones, cebras, jirafas 
ni hipopótamos en el zoo de Central 
Park, pero sí pingüinos. 

 æ Como los creadores de Kiriku y 
las bestias salvajes, los animadores 
de Madagascar se inspiraron en 
los lienzos de la serie “Jungla” de 
Rousseau el Aduanero para recrear 
la selva insular. Madagascar tiene 
una fl ora y una fauna muy ricas, y 
en gran parte endémicas, producto 
evolutivo de varios millones de años 

de aislamiento en el océano Índico. 
Se cuentan entre ellos los lémures 
y los fosas, especies vegetariana y 
carnívora respectivamente, tal como 
los presenta la película. Cada año, 
los naturalistas siguen encontrando 
nuevas especies en Madagascar, 
como sucedió recientemente con el 
primate más pequeño del mundo, 
que responde al bonito nombre de 
Microcebus Berthae. Actualmente, 
en Madagascar hay 3,5 millones de 
hectáreas protegidas para preservar 
esta excepcional biodiversidad. 

VIAJAR EN 
DIBUJOS 

ANIMADOS
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En El libro de la selva, un templo abandonado se convierte en pista de baile. 
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186 EVA
Joseph Losey, 1962, Francia/Italia

 y En la cima de todos los lujosos 
obsequios que se hace regalar Eva 
a cambio de sus encantos, está 
Venecia, y si puede ser, en el hotel 
más hermoso, directamente sobre la 
laguna. La novela de James Hadley 
Chase estaba situada en Hollywood, 
y Joseph Losey estuvo muy inspirado 
al desplazar la intriga a Venecia. 
Filmada de noche o de madrugada, 
despoblada, la Serenísima se 
despoja de todo romanticismo para 
convertirse en un frío decorado de 
película negra, el receptáculo del 
vicio del juego, de la vanidad y de 
la lubricidad; y zona de caza del 
personaje de Jeanne Moreau, cuyo 
cinismo raya en la crueldad y el 
sadismo.   

 æ El Hotel Danieli, al que se hace 
invitar Eva, cuenta con clientes 
distinguidos –entre otros, Goethe, 
George Sand y Alfred de Musset, 
Balzac, Dickens y Wagner–. Está 
situado en el muelle de los Schiavoni, 
a cuatro pasos de la plaza de San 
Marcos y del Palacio Ducal. Un 

consejo: conviene ahorrar antes 
de hacer la reserva. La película 
comienza, además, cuando se celebra 
la Mostra de Venecia, el festival de 
cine más antiguo del mundo (creado 
en 1932), que cada año acude a su 
cita en septiembre en el palacio 
construido ex profeso en el Lido (las 
ediciones anteriores se celebraban en 
el Hotel Excelsior). 

187 FÁBULA DE VENECIA 
Hugo Pratt, 1977

 w Los muros y las estatuas de 
Venecia están cubiertos de signos 
que, descifrados, resuelven un 
enigma y liberan una esmeralda. 
Corto Maltés, capaz de hablar con 
los gatos, queda desconcertado 
frente a los caracteres rúnicos 
grabados sobre un león de mármol 
procedente del Egeo: hace falta 
una menorah –el candelabro de 
siete brazos de los hebreos– para 
hacer luz sobre aquellos caracteres 
nabateos, descubrir el misterio de 
los guerreros vareg procedentes 
de Rusia, o descifrar las esculturas 

del dios Abraxas… Un cóctel de 
cultura esotérica, heredada de la 
situación estratégica de Venecia, 
entre Oriente y Occidente, entre la 
civilización bizantina y la hebrea. 
Tal vez el marinero no es el único 
que cree en esta fábula –esta «Sirat 
al Bunduqyyiah»– en una ciudad 
en la que en 1921 están de moda el 
ropaje de las logias masónicas y las 
camisas negras de los fascistas. 

 æ El león de mármol que data del 
s. XI y custodia la puerta terrestre del 
arsenal de Venecia tiene realmente 
caracteres rúnicos; un secreto 
conocido por Hugo Pratt, que creció 
en Venecia, cuyo gueto frecuentó 
enseguida, especialmente el patio 
secreto de los Arcanos; en realidad 
la Corte Botera, en el Sestiere di 
Castello. El patio y su pozo central 
están representados en la última 
viñeta del álbum; desde entonces, 
el lugar se ha enriquecido con una 
placa que lleva el nombre que le 
dio Pratt… Editada en el 2010, La 
Venecia secreta de Corto Maltés 
permite pasear por la ciudad de 
los Dux en compañía del maestro: 
cada cual decidirá si prefi ere abrir la 

LAS MEJORES INTRIGAS 
SOBRE VENECIA
A la Serenísima le gusta mezclar los géneros. Detrás de la máscara de la 
película, de la novela policíaca o del cómic, se oculta una reflexión sobre 
el tiempo, el amor o el esoterismo. Queda una constante: un dédalo de 
canales en los que hay que hacer de todo para no perderse. 
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188 MUERTE EN VENECIA
Luchino Visconti, 1971, Italia/Francia

 y Urbanidad, decadencia, delicuescencia: en 1911 reina en Venecia un extraño ambiente. La 
burguesía, con sus modales afectados y su arrogancia de clase, desempeña su papel, pero las ratas 
abandonan el barco. El cólera ha desembarcado. Hay que estar ciego, o ser rico, para no verlo; 
hay que ser un artista o estar moribundo para comprenderlo. Visconti, el último retoño de una 
gran familia aristócrata italiana venida a menos, rueda el naufragio de una sociedad y una época 
al tiempo que el de un hombre. Obsesionado por una aparición rubia y andrógina, el compositor 
Aschenbach se está desintegrando, como el abominable maquillaje de los ancianos desdentados. 
Una deriva en góndola ritmada por el Adagietto nº 5 de Mahler, convertido en auténtico éxito 
popular gracias a la película.  

 æ En la Belle Époque, el Lido de Venecia era una cita obligada para la alta sociedad, tan 
ineludible como la Costa Azul, con su playa, su casino, su Grand Hôtel des Bains y el Excelsior 
–estos dos últimos acogían lo esencial de la acción de la novela escrita por Thomas Mann–. Si 
bien en la actualidad el Lido se ha democratizado considerablemente, sigue siendo uno de los 
pulmones culturales y económicos de la ciudad y acoge cada año la Mostra de Venecia. 
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Gustav von Aschenbach (Dirk Bogarde) y Tadzio (Bjorn Andersen) en la playa del Lido de Venecia. 
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puerta de la aventura, la de Oriente o 
la del amor… 

189 INFANCIA, VOCACIÓN 
Y PRIMERAS 

EXPERIENCIAS DE GIACOMO 
CASANOVA
Luigi Comencini, 1969, Italia

 w La historia de mi vida, escrita 
por Giacomo Casanova en francés, 
revela no solo un intelectual muy 
alejado del papel de Don Juan al 
que lo redujo la posteridad, sino que 
además constituye un documento 
ilustrado con gran riqueza de 
detalles que da testimonio de la 
sociedad europea tal como era en 
el s. XVIII. Son precisamente estos 
dos aspectos los que privilegió 
Luigi Comencini, reconstruyendo 
la ropa y las relaciones de clase en 
la Venecia del Siglo de las Luces, a 
través de los años de juventud del 
veneciano más famoso, tal como 
las cuenta en los cinco primeros 
capítulos de sus memorias. Siete 

años más tarde, Fellini tomaría 
el camino exactamente inverso, 
alimentando los fantasmas que 
rodeaban a Casanova con sus 
propias fantasmagorías barrocas… 
El único punto en común entre estas 
dos películas: la bella Tina Aumont. 

 æ La ventaja de Venecia, cuando 
se ruedan películas de época, es que 
no hace falta adaptar el decorado: 
la ciudad todavía es muy parecida a 
como era en la época de Casanova. 
Así, la calle de la Comedia donde 
nació el ilustre personaje solo 
ha cambiado de nombre (calle 
Malipiero); está cerca de la iglesia de 
San Samuele (en San Marcos), donde 
predicaba Casanova, pues incluso 
llegó a ejercer de fraile. 

190 MUERTE EN LA FENICE
Donna Leon, 1992 

 x Una ópera prestigiosa, 
una obra clásica de Verdi, pero 
un director de orquesta que no 
reaparece después del entreacto: 

aquí hay gato encerrado, o en 
esta ocasión, cianuro en el café. 
El comisario Guido Brunetti se 
revela en esta novela como héroe 
de una serie que seguiría al ritmo 
del metrónomo , enriqueciéndose 
con un nuevo título cada año y 
refl ejando una Venecia insólita: 
una postal familiar, seguro, pero 
también una ciudad cansada, 
literalmente despoblada cuando 
pasa la temporada turística y, sobre 
todo, una ciudad de novela negra, 
gangrenada por la incompetencia y 
la corrupción de la policía.  

 æ Donna Leon vive en Venecia 
desde comienzos de la década de 
1980, lo que le ayuda a describir 
el envés cotidiano de un destino 
tan turístico. La Fenice, el famoso 
teatro de ópera, constituye sin 
embargo el decorado de esta primera 
investigación: con sus dorados 
resplandecientes, la sala vivió la 
creación de óperas emblemáticas 
de los ss. XVIII y XIX, entre ellas 
La Traviata, la obra interpretada 
precisamente al inicio del relato. Para 

Iglesia de San Giorgio Maggiore en el Gran Canal.
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acceder a la programación, nada más 
fácil: www.teatrolafenice.it. 

191 DESDE RUSIA CON AMOR
Terence Young, 1963, Reino 

Unido

 w A pesar de su título, la intriga 
de Desde Rusia con amor se sitúa 
entre Estambul y Venecia, vía Orient 
Express. La novela de Ian Fleming 
–una de las preferidas del presidente 
Kennedy– no incluía ninguna escena 
en Venecia, pero por razones que no 
escaparán a nadie, los productores 
prefi rieron cerrar esta segunda 
adaptación de una aventura de James 
Bond en un destino de gran clase, y 
romántico. Queda patente que Sean 
Connery no puso los pies en Venecia. 
Todos los planos exteriores en los que 
él aparece muestran un fondo fi lmado 
aparte, pero la última imagen, rodada 
desde una embarcación que se aleja 
de la plaza de San Marcos, es sin duda 
la conclusión más hermosa de la serie. 
007 volverá dos veces a Venecia. En 
Moonraker (1979) va allí a comprobar 

la reputación de los sopladores de 
cristal de la Serenísima, y en Casino 
Royal (2006) se muestra muy poco 
respetuoso con el Patrimonio 
Mundial de la Unesco; ciertamente, 
le importan un comino las casas y los 
canales. Todo se pierde. 

 æ El Orient Express, que sirvió 
también de marco a una famosa 
novela de Agatha Christie, enlazaba 
París y Estambul vía Venecia, 
pasando incluso a través del Telón 
de Acero después de la guerra. 
La mítica línea funcionó con 
regularidad hasta la década de 1970, 
pero en la actualidad ya solo existe 
una versión de lujo: el itinerario 
que toma este servicio nostálgico es 
precisamente el que tiene Venecia 
como estación término u origen. 

192 LA FÊTE À VENISE
Philippe Sollers, 1991

 w Desde hace 40 años, Philippe 
Sollers pasa varias semanas al año 
en Venecia; como por casualidad, 

Venecia pasa desde entonces unas 
cuantas páginas al año en la prosa de 
Sollers. La Fête à Venise es el fruto de 
una de estas estancias, o de la suma 
de todas ellas, y el anuncio de las 
siguientes. La Fête à Venise (o Fiesta 
veneciana) es también el título de 
un cuadro de Wateau, una pintura 
poco conocida, que un narrador 
utilizará de carabina para acompañar 
a una estudiante americana. Se habla 
mucho de Stendhal, del s. XVIII y 
de Toilette intime, el titulo de otro 
cuadro de Wateau.   

 æ Hay que ir a Edimbugo para 
admirar la (real) Fiesta veneciana de 
Wateau, y apurando, no es necesario 
ir a la ciudad de los canales para leer 
el Diccionario del amante de Venecia, 
una obra que Sollers publicó en 
el 2004. Aviso a los navegantes: la 
“habitación de las tres ventanas” del 
escritor se encuentra al desembarcar 
del vaporetto, en la estación Zattere, 
frente a la isla de la Giudecca y de la 
Chiesa del Redentore. Es allí donde 
escribe. No es un secreto, está escrito 
en la entrada “Habitación”… 

LAS MEJORES 
INTRIGAS SOBRE 

VENECIA
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193 EL ORO DEL RIN 
(ALEMANIA)

Richard Wagner, 1869

 x “Das Reingold” en alemán. 
Queda mejor. Ópera en un acto, 
y prólogo de los tres festivales 
escénicos que componen El anillo 
del Nibelungo. Una fantasía heroica, 
sinfónica, que escenifi ca un combate 
de titanes entre enanos deformes y 
dioses predadores para apoderarse 
del oro y del mundo. El prólogo 
constituye el crisol musical de 
toda la obra. Esta ilustración de la 
mitología germánica le costó un 
cuarto de siglo de trabajo a Wagner. 
Tanto si gusta como si no, es un 
monumento al arte lírico. 

 æ Hay barcos que descienden 
heroicamente por el Rin, muy 
apreciados por la gente mayor. Es la 
ocasión de descubrir los paisajes y 
las ciudades del alto valle del Rin, 
incluido en la lista del Patrimonio 
Mundial de la Unesco. Principales 
paradas: la ciudad histórica de 
Coblenza, Rudensheim y los 
chiringuitos de la Drosselgasse o 
la roca de la hermosa Lorelei. Los 
afi cionados a Wagner deben asistir 
al Festival de Bayreuth, fundado por 
el maestro en 1876 y dedicado a su 

repertorio. Se celebra cada año de 
fi nales de junio a fi nales de agosto. 
Si no hay entradas, se puede visitar 
la villa del compositor, también en 
Bayreuth. La tumba de Wagner y 
de su esposa Cosima se encuentra 
detrás de la casa. 

194 IL TROVATORE (ESPAÑA)
Giuseppe Verdi, 1853 

 x Verdi consiguió la proeza de 
componer casi al mismo tiempo 
esta ópera en cuatro actos, creada 
para el teatro Apolo de Roma, 
y La Traviata, estrenada un mes y 
medio más tarde en La Fenice de 
Venecia. El genio debió de disponer 
de cuatro manos y de una necesidad 
de dormir ampliamente inferior a 
la del común de los mortales. Ópera 
melodramática, Il Trovatore se basa 
en un libreto de intriga desbocada, 
por no decir embarullada, pero la 
música de Verdi la ilumina y le da el 
oportuno ritmo. La España del s. XV, 
concretamente Vizcaya y el reino de 
Aragón, proporcionan su dosis de 
venganza y la gitana Azucena sella el 
destino de los protagonistas. Verdi se 
entrega alegremente al registro de las 
pasiones fatales y de la España más 

tópica. Le encantaban las peripecias 
del trovatore. A nosotros también. 

 æ La comunidad de Aragón 
cuenta con más de 70 castillos, sin 
contar los vestigios de murallas, 
torres y fortifi caciones. La era 
feudal legó al norte de España unas 
fortalezas magnífi cas, entre ellas 
Castellote, cerca de Teruel, o el 
palacio fortifi cado de la Aljafería, 
en Zaragoza, construido por 
los musulmanes en el s. XI. En 
la provincia de Huesca, merece 
mención especial el castillo-abadía 
de Loarre, un hermoso ejemplo de 
arquitectura militar románica, un 
nido de águila inexpugnable, a 
1070 m de altitud, al que se accede 
por una carretera llena de curvas.   

195 BORÍS GODUNOV (RUSIA)
Modest Mússorgski, 1869 

 x Inspirada libremente en una 
novela de Alexander Puchkin, esta 
epopeya lírica proyecta también la 
sombra de Shakespeare. La primera 
versión, alimentada por el fondo 
popular de la música rusa, fue 
escrita como reacción a las óperas 
alemanas e italianas. El zar Borís 
Godunov, que reinó de 1598 a 1605 
después de haber sido el chambelán 

LAS ÓPERAS VIAJERAS
Mediante sus óperas, los grandes compositores han puesto de manifiesto 
su gusto por el orientalismo, los tópicos españoles o las geografías 
fantásticas. Pongámonos líricos, y preparemos el equipaje para un viaje 
por el bel canto. 
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196 MADAMA BUTTERFLY (JAPÓN)
Giacomo Puccini, 1904 

 x Aunque aureolado por los triunfos de La Bohème y Tosca, el compositor italiano conoció 
un estrepitoso fracaso con el estreno de esta ópera en tres actos en La Scala de Milán. Más tarde 
alcanzó el éxito con una nueva versión. Una triste historia, la de esta geisha de Nagasaki enamorada 
de un ofi cial de marina americano, Deshonrada por los suyos, la hermosa morirá por jigai, la versión 
femenina del seppuku de los samuráis japoneses. Un suicidio bastante gore, ya que el sable (en la 
realidad histórica, las damas utilizaban un puñal) cortaba la carótida. Los franceses también habían 
producido en 1893 una obra lírica de inspiración japonesa con la ópera de André Messager, Madame 
Chrysanthème, adaptada de la novela de Pierre Loti.  

 æ Si uno no cree en el exotismo japonés, que desembarque en Nagasaki, puerto construido para 
los extranjeros y foco de la evangelización en el archipiélago. Los portugueses establecieron allí 
su base comercial en el s. XVI, antes de ser expulsados en provecho de los holandeses, que hacían 
discretamente sus negocios en la isla artifi cial de Dejima. A fi nales de la Belle Époque, en la era 
Meiji, Nagasaki se convirtió en el escaparate del Japón occidentalizado, pero nada, o casi nada, 
queda de aquella época. El 9 de agosto de 1945, la ciudad fue devastada por la segunda bomba 
atómica: 75 000 muertos. Toca meditar en la catedral católica de Urakami, edifi cada en el punto 
cero de la explosión y en el parque de la Paz. 
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Representación de la ópera Madama Butterfl y, de Giacomo Puccini en la Royal Opera House de Londres. 
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de Iván el Terrible, proporcionó un 
lejano modelo al personaje creado 
por Mússorgski, también autor del 
libreto. Dividida inicialmente en 
siete escenas, la obra comportará 
más tarde una obertura y cuatro 
actos, antes de ser «reorquestada» 
dos veces a comienzos del s. XX por 
Rimski-Korsakov y Shostakóvitch. 

 æ La solemne belleza de los ritos 
ortodoxos impregna Borís Godunov. 
En Moscú, hay que visitar la sublime 
catedral de la Asunción, edifi cada 
en el s. xv por el italiano Aristótilo 
Fioravanti, donde se hicieron 
coronar los zares hasta el último 
Romanov. Otro lugar evocado por 
la ópera es la entrada de la catedral 
de San Basilio, en la plaza Roja, la 

apoteosis de la arquitectura religiosa 
rusa. En cuanto al auténtico Borís 
Godunov, fue enterrado en el 
monasterio de la Trinidad San Sergio 
en Sérguiev Possad, una ciudad 
del óblast de Moscú. Está a 1 h de 
trayecto en tren desde la estación 
moscovita de Iaroslav. 

197 LA ITALIANA EN ARGEL 
(ARGELIA)

Gioacchino Rossini, 1813 

 x La primera ópera cómica de 
Rossini, en dos actos, está ubicada 
en la época del dey de Argelia, 
el regente que gobernaba bajo la 
tutela del Imperio otomano. En 

esta historia, una italiana cruza 
el Mediterráneo para liberar a su 
amante, esclavo al servicio de un 
notable local. Rossini, que iba a 
componer, entre otras maravillas, 
Guillermo Tell y La gazza ladra (La 
garza ladrona), tenía la costumbre 
de reciclar sus melodías de una 
a otra obra, sin que ello afectara 
a su calidad… Vividor, comilón, 
compuso también recetas de cocina, 
entre ellas la del famoso «tournedos 
Rossini», una de sus creaciones.

 æ El orientalismo conoció su 
apogeo durante el s. XIX y una de sus 
manifestaciones arquitectónicas, 
el neomorisco, fl oreció en Francia, 
especialmente en los centros de 
playa y balnearios; una buena 
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Carmen no solo pone la voz en la adaptación para la gran pantalla de Francesco Rossi de la ópera de Bizet. 
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manera de disfrutar del exotismo 
por poco dinero. Unos ejemplos: 
las villas de Hyères, en al Var, que 
pueden descubrirse a través de un 
circuito organizado por la ofi cina 
de turismo local, o las termas de 
Vichy, en el Allier. No hay que 
olvidar la casa de Pierre Loti en 
Rochefort, cuyo interior da fe de 
la fascinación del escritor por 
Oriente. Para volver a Rossini y a 
la fuente de este exotismo, es en 
Argel donde se encuentra el legado 
más ostentoso de esta época, con 
el Palacio de Correos, acabado en 
1908. 

199 EL RAPTO EN EL 
SERRALLO ( TURQUÍA)

Wolfgang Amadeus Mozart, 1782

 x No es una ópera strictu 
sensu, sino un singspiel, una obra 
teatral cantada y hablada. Mozart 
se muestra aquí ligero, travieso, 

pero la complejidad de la partitura 
hizo decir al emperador de Austria, 
José II, que asistió a su estreno en 
el Burgtheater de Viena, que esta 
música comportaba «demasiadas 
notas»… Aquí, un aristócrata 
español intenta rescatar a su novia, 
víctima de unos piratas berberiscos 
y mantenida en cautividad en el 
harén de un pachá turco. Para los 
cantantes, un auténtico desafío vocal, 
ya que Mozart no tenía en cuenta la 
difi cultad del ejercicio. 

 æ El harén, muy presente en el 
imaginario occidental, conoció 
su edad de oro, si se puede hablar 
así, bajo la dinastía otomana. En 
Estambul resulta imposible no 
visitar el palacio Topkapi y su harén 
del s. XVI, construido por Solimán 
el Magnífi co. Un lugar misterioso 
donde soñar con odaliscas como 
las que pintaba Ingres. También 
es notable el palacio Dolmabahçe, 
una mansión monumental con la 
fachada de mármol blanco, que fue 

la residencia de los sultanes en el 
momento en que el Imperio otomano 
estaba en las últimas. Estambul 
cuenta con otros palacios tardíos, 
diseminados a orillas del Bósforo, 
muchas veces construidos por 
arquitectos armenios: el Pabellón 
Hidiv, residencia del jedive de Egipto, 
el palacio Çigaran, reconvertido 
en hotel de lujo, o el precioso y 
neobarroco Beylerbeyi. Todos 
pueden descubrirse efectuando 
un crucero por el Bósforo desde el 
embarcadero de Eminönü.

198 CARMEN (ANDALUCÍA)
Georges Bizet, 1875

 x L’amour est enfant de bohème / Il n a jamais, jamais, connu de loi... No hace falta ser un asiduo 
a la ópera para conocer la famosa aria y su no menos famoso preludio allegro giocoso. Inspirada en 
una novela corta de Prosper Mérimée, Carmen pone en liza a una bohemia andaluza con fuego en 
la mirada y al brigadier don José. Este último la matará al fi nal, mientras se celebra una corrida. La 
clave del éxito de esta ópera en cuatro actos fue la sustitución de los diálogos hablados en la obra 
inicial por recitados cantados. Más comerciales. Antes de hundirse en la locura, Nietzsche declaró 
preferir Carmen a la Tetralogía de Wagner. Pues sí   

 æ Si uno no es de los que consideran que la corrida es una carnicería, que ponga rumbo a Andalucía, 
su cuna histórica. En Sevilla, la Maestranza acoge espectáculos taurinos antológicos, como los de los 
toros de Miura, la ganadería más ilustre de Andalucía. Construida en 1761, esta plaza de toros inserta 
en el tejido urbano es, con su pista ovoide y su capilla, una de las más elegantes de España. No hay que 
perderse la corrida del Domingo de Resurrección, que abre la temporada, ni las corridas de la Feria de 
Abril, que dura 17 días. Si no... pues se entona el canto del «toreador» a las cinco de la tarde; tónico y 
compatible con el rechazo a la tortura de los animales, pero no forzosamente con la de los tímpanos 
humanos. 

LAS ÓPERAS 
VIAJERAS
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200 LA VIDA EN LA TIERRA 
(MALÍ)

Abderrahmane Sissako, 1998, Malí

 y El director Abderrahmane 
Sissako rueda entre sus 
compatriotas en el pueblo de su 
infancia, donde ha ido a pasar 
las fi estas en casa de su padre. En 
Sokolo, las cosechas son una lotería, 
el teléfono funciona cuando quiere 
y la bicicleta es el único medio 
de transporte fi able. A pesar de 
unas situaciones que despiertan la 
sonrisa, el amargo mensaje es el del 
abandono que sufre el Sahel. Para 
Abderrahmane Sissako “la vida no 
es un espectáculo, ya que un hombre 
que grita no es un oso que baila». 

 æ En pleno país bambara, tierra de 
los griots, la región de Ségou posee 
un patrimonio artesano y cultural 
de primer orden, como la ciudad de 
Djenné, con su mezquita de barro. 
Desestabilizado desde hace tiempo 
por la acción de grupos terroristas 
y por la rebelión tuareg del norte, 
Malí se ha convertido en un campo 
de operaciones militares en el 
que resulta imposible circular sin 
peligro. Para abrir las puertas de su 
fascinante cultura, hay que remitirse 
a sus artistas, como el músico Salif 
Keita, cuya espléndida balada Folon 
acompaña los créditos de la película. 

201 VIVA LALDJÉRIE 
(ARGELIA)

Nadir Moknèche, 2004, Argelia

 y Segunda película del director 
de El harén de Madame Osmane, 
este retrato de mujeres es el de un 
pueblo que recompone una vida 
de quebrantos y melancolía en el 
invierno argelino. El título hace 
referencia al eslogan rabioso de 
los «hititas», la juventud colgada e 
inactiva. El terror de la década de 
1990 y la esclerosis del Estado han 
generado unas existencias precarias 
encarnadas por este trío femenino 
en el que la cantante Biyouna hace de 
madre. 

 æ Argel hoy día. La imagen 
que da Nadir Moknèche es la de 
un hacinamiento ofuscado, sin 
exotismo colonial ni esplendor 
arabo-musulmán, donde la 
intimidad se refugia en los pliegues 
del sueño y del recuerdo. El pulso 
de Argel no deja por ello de latir en 
medio de una sociedad descalabrada. 
La película, a diferencia de todos 
los clichés sobre la ciudad, recuerda 
también la presencia del agua, de 
los diluvios tormentosos y de los 
sollozos contenidos. La Aldjérie de 
la película, contracción de Algérie y 
al-Djazai-r (Argel), no es un destino, 
es un callejón sin salida. 

202 PYONGYANG (COREA 
DEL NORTE)

Guy Delisle, 2003, Canadá

 w Después de un álbum en el 
que narraba su estancia en la ciudad 
china de Shenzhen, el dibujante 
quebequés reincidió y regresó a 
la capital de Corea del Norte. Se 
trata de un diario de a bordo en 
imágenes, humorístico y dubitativo 
ante las costumbres de la dictadura 
comunista. Delisle desembarcó en 
Marte con 1984 de George Orwell en 
la maleta y una botella de coñac. ¿Su 
aproximación? La del visitante de 
un museo que intenta hacer hablar a 
una momia ideológica. 

 æ Corea del Norte no es un reino 
prohibido. Basta con conseguir un 
visado de turismo en una agencia de 
viajes especializada. Suele entrarse 
por China. Recibe a unos 2000 
occidentales al año. Una vez allí, 
hoteles de lujo, tasas de criminalidad 
que harían palidecer de envidia 
a los suizos, pero las visitas son 
siempre con guía, lo que reduce el 
contacto con los autóctonos. No se 
evitan ni el macizo de Myohyang, 
una de las montañas sagradas de la 
península de Corea, ni los frescos 
revolucionarios ni la estatua de 
Kim II Sung en la capital. 

CÓMO VER LOS PAÍSES 
QUE NO SE PUEDEN VISITAR
Los avatares de la geopolítica han relegado a algunos países fuera de los 
radares turísticos. El cine y la literatura son los mejores medios para acercarse 
a ellos. 
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203 COMETAS EN EL CIELO 
(AFGANISTÁN)

Khaled Hosseini, 2003

 w El narrador, Amir, hijo de un 
rico comerciante pastún, se acuerda 
de su infancia en la ciudad de Kabul, 
de las cometas que hacía volar con 
su amigo Hassan antes de emigrar. 
Cuando regresa a su país para 
reparar un agravio cometido contra 
su amigo Hassan, los talibanes han 
tomado el poder… y jugar con las 
cometas ha sido ya prohibido. El 
autor pasa revista a las tres décadas 
de caos vividas por su país a raíz 
de la invasión rusa. Su punto de 
vista oscila entre la nostalgia del 
paraíso perdido, la culpabilidad 
y la denuncia de las costumbres y 
tradiciones que han llevado a su 
pueblo al abismo. 

 æ Khaleid Hosseini vive en 
EE UU desde los 15 años. Es el 
buen afgano, capaz de narrar el 
inverosímil destino de este pueblo 
en nuestro lenguaje emocional y de 
proporcionar el material para una 
película hollywoodense estrenada 
en el 2007. Pero ir allí para un viaje 
de placer no tiene sentido: un país 
destruido, miseria omnipresente, 
provincias en guerra. Sin embargo, 
las ruinas antiguas de Char-e-Zohak, 
el cañón de Adjar y la mezquita azul 
de Mazar-e-Charif deslumbraron 
antaño a los extranjeros. Por 
desgracia, los admirables paisajes 
afganos solo se miran a través del 
visor de los fusiles o las imágenes 
pixeladas de los drones. 

204 A TRAVÉS DE LOS OLIVOS 
(IRÁN)

Abbas Kiarostami, 1994, Irán

 y Última entrega de la Trilogía de 
Koker después de ¿Dónde está la casa 
de mi amigo? e Y la vida continúa. 
Un equipo de cine va a reclutar 
actores entre los habitantes de un 

pueblo del norte de Irán devastado 
por un seísmo para una película 
titulada… Y la vida continúa. El 
casting hace desfi lar a muchachas 
con velo obsesionadas por la cámara, 
pero es un joven albañil el que tiene 
más suerte al dar la réplica a aquella 
de la que está enamorado en secreto. 
Kiarostami tiene el don de escapar a 
las tijeras de los mulás practicando 
el fuera de campo. Él mismo aparece 
en pantalla, sin narcisismo, pero 
refl ejando su trabajo de director. 

 æ El viaje a Irán puede asustar. 
No obstante, sigue siendo posible 
ir allí, especialmente a las ciudades 
más “turísticas”, como Isfahán, 
Shiraz, Yazd o Kashan. Discreción, 
paciencia y fulares son obligatorios. 
Por los espacios públicos es 
como andar sobre huevos, pero 
el área privada oculta tesoros de 
hospitalidad, de sutileza y de poesía. 
En cambio, descubrir el campo 
fi lmado por Kiarostami pide más 
experiencia y temeridad. 

205 UN TIEMPO PARA LOS 
CABALLOS BORRACHOS 

(IRÁN)
Bahman Ghobadi, 2000, Irán

 y La película se sitúa en el 
Kurdistán iraní, en las fronteras de 
Irak y Turquía. Una joven consiente 
en casarse con un iraquí que, a 
cambio, le proporcionará el dinero 
necesario para curar a su hermano 
pequeño. Pero la familia del marido 
se limitará a ofrecer una mula… 
y el niño está destinado a morir. 
Ni pathos ni miserabilismo en esta 
obra cercana al neorrealismo de 
un cineasta kurdo e iraní. Rudeza 
del clima, confl ictos ancestrales, 
generosidad de los hijos. El Festival 
de Cannes otorgó la Cámara de Oro 
a este primer largometraje. 

 æ Esta región muy montañosa, 
temible en invierno, conoce una 
primavera y un verano templados. 
Es también una tierra de ganado y 
de cereales. Esto es lo que se puede 

saber simplemente recurriendo 
al manual de geografía. Bahman 
Ghobadi le pone rostro, lengua, 
alma. Los kurdos son un pueblo sin 
Estado, disperso entre Turquía, Irak, 
Irán y Siria. Miseria, humillaciones 
y guerrilla larvada siguen siendo el 
pan de cada día para sus habitantes. 
Visitar el Kurdistán es bastante 
peligroso en Turquía, francamente 
proscrito en Siria, pero en la parte 
iraní, la región está relativamente 
pacifi cada y es accesible (tomando un 
avión hacia Sanandaj desde Teherán). 
Se pueden ver algunos de los paisajes 
más bellos del país, magnífi cos 
pueblos y hermosísimas montañas. 

206 LAS MIL Y UNA NOCHES 
(IRÁN, YEMEN, ERITREA, 

NEPAL)
Pier Paolo Pasolini, Italia, 1974 

 y La recopilación clásica de los 
cuentos árabes da pie a la última 
entrega de la Trilogía de la vida con 
la que el cineasta italiano pretendía 
exaltar la libertad de los cuerpos 
no sometidos por el consumismo. 
De su cámara, que le sirve de 
lámpara maravillosa, Pasolini hace 
aparecer un Oriente fantasioso, 
un universo onírico y erótico en el 
que los personajes se mueven entre 
hermosísimos paisajes. Alrededor 
del vagabundo Nuredin, que parte en 
busca de su prometida Zumurrud, 
las historias se van encadenando al 
ritmo de los prodigios. 

 æ Pasolini, un cineasta nómada, 
fue a rodar las escenas de la película 
a Isfahán, en Irán, a la ciudad de 
tierra de Zabid, a Yemen, a Massawa, 
y hasta Nepal. La mayoría de estos 
decorados se han vuelto difícilmente 
accesibles a los turistas occidentales. 
Pero el cine de Pasolini inscribe 
los lugares y los cuerpos en una 
dimensión intemporal. No hay más 
que emprender este viaje interior y 
caminar por los desiertos poblados 
de imágenes y de espejismos. 
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EE UU A TRAVÉS 
DE LAS SERIES
Las series, auténticas fotografías de la sociedad americana, nos hacen 
dar la vuelta a EE UU en unos cuantos episodios. ¡Basta con zapear!
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Con su físico de mozo de cuerda y su famoso bigote, Tom Selleck garantizó el éxito de la serie Magnum.
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207 TWIN PEAKS (ESTADO 
DE WASHINGTON)

1990-1991

 y El rostro de labios azules del 
cadáver helado de Laura Palmer 
ha quedado impreso de forma 
indeleble en la retina del espectador. 
La imagen, incluso antes de ser 
fi lmada, había guiado la escritura 
de Mark Frost y de David Lynch 
cuando la habían imaginado y bastó 
para convencer a un productor 
para que fi nanciara Twin Peaks 
cuando se la describieron. Si se 
convirtió instantáneamente en una 
serie de culto fue por la manera 
en que consigue sacar de la trivial 
apariencia de un tranquilo pueblo 
americano unas fascinantes 
imágenes de pesadilla. Esto y dos 
acordes de guitarra obsesivos 
como un recuerdo triste, obra del 
compositor Angelo Badalmenti. 

 æ “Welcome to Twin Peaks”, indica 
el panel al borde de la carretera. 
Como fondo, dos picos nevados. 

Twin Peaks, como todo el mundo 
sabe, no existe o, en cualquier 
caso, no allí donde se supone que 
se encuentra el pueblo, es decir, 
en el estado de Washington. La 
localidad creada por Lynch y Frost 
toma elementos de North Bend 
y de Snoqualmie, donde caen las 
famosas cataratas de los planos 
de los créditos, unos kilómetros 
al este de Seattle. El inquietante 
bosque de sicomoros se encuentra en 
California, en la región de Malibú. 

208 SEXO EN NUEVA YORK 
(NUEVA YORK)

1998-2004

 y Las desventuras de cuatro 
bonitas neoyorkinas solteras en 
busca de amor y de orgasmos, 
que hablan entre ellas y sin tabúes 
de su vida sexual  a la hora del 
almuerzo, no podían escapar 
al éxito en todos los sentidos. 
Considerada como bastante cruda 

en su estreno, el tono de la serie 
parece ahora más comedido, pero 
es porque precisamente a fi nales 
de la década de 1990 Sexo en 
Nueva York sacudió con humor 
la pudibundez tradicional de las 
fi cciones televisivas en las horas de 
gran audiencia. La serie, llevada 
por la franqueza de sus diálogos 
y un fl amante toque glamuroso 
destilado por el entorno fashion 
neoyorkino, conoció dos versiones 
cinematográfi cas. 

 æ Sexo en Nueva York pertenece 
totalmente a la ciudad de Nueva 
York: adaptada de una compilación 
de crónicas fi rmadas por Candace 
Bushnell y publicadas originalmente 
en el New York Observer, la serie no 
podía rodarse más que en el entorno 
opulento de Manhattan, aunque 
los interiores están rodados en los 
estudios de Queens, no muy lejos. 
Hay circuitos turísticos que siguen 
los pasos de los personajes de la serie, 
especialmente a Jimmy Choo, la 
zapatería preferida de Sarah Jessica 

209 MAGNUM (HAWÁI)
1980-1988

 y Un bigote, un Ferrari y una camisa de fl ores: estos son los atributos tan indisociables de 
Thomas Magnum como la navaja suiza de su contemporáneo MacGyver. Bueno, también está el 
decorado: ¡nada menos que Hawái! Playas, palmeras, sol, náyades en bikini, el detective privado lo 
tiene todo para la buena vida, excepto algunas investigaciones que lo ocupan, vuelos en helicóptero 
a veces peligrosos y dos dobermans que obedecen a la primera indicación del señor del lugar, 
Higgins, mayordomo del invisible Robin Masters. El papel de Magnum quedó asociado a Tom Sellek, 
incluso demasiado, ya que, si no hubiera sido por una cláusula de exclusividad de su contrato, 
Indiana Jones, en la película En busca del arca perdida, hubiera tenido que llevar su bigote. 

 æ El archipiélago de Hawái se convirtió en el 50º estado de EE UU en 1959. Unos 10 años más 
tarde, la CBS la convirtió en el marco de Hawái Cinco-Cero; cuando acabó la serie, Magnum la 
sustituyó para que siguiera la actividad de los estudios. La residencia de Robin Masters (que solo 
interviene en la serie con el inimitable timbre de voz de Orson Welles) se llama en realidad The 
Anderson Estate y está a unos kilómetros del Sea Life Park Hawaii, en la isla de Oahu, la más poblada 
del archipiélago. Su capital, Honolulu, y la base de Pearl Harbour se encuentran en la costa sur. 
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El inspector Horatio Caine, alias David Caruso, se toma un respiro entre dos casos para posar frente al skyline de Miami. 

210 CSI: MIAMI
2002-2012

 y Dos años después de la creación y el éxito de CSI (en el 2000), que transcurría en Las Vegas, 
la cadena CBS eligió la sulfurosa metrópolis de Florida para rodar la nueva serie. Esta recupera la 
forma de la serie-madre, salpicando la investigación de cada episodio con fl ash-backs y diferentes 
efectos visuales que ilustran los métodos de investigación modernos empleados por la policía 
científi ca. La diferencia: se ve mejor el mar… 

 æ Solo algunos exteriores de la serie fueron rodados en Miami. Lo esencial del rodaje tuvo lugar 
en California –como las dos otras series de la franquicia CSI, que se desarrollan respectivamente 
en Nevada y en Manhattan– en los estudios, pero, evidentemente, también en Long Beach y 
Redondo Beach. Miami ya había servido como marco de una famosa serie policíaca, Corrupción en 
Miami (Miami Vice), creada por Michael Mann (y que fue íntegramente rodada allí) y centrada en 
el «vicio» propio de la ciudad: su situación en el extremo sureste de EE UU, cerca de Latinoamérica, 
la convierte en un centro de distribución de droga y de redes de prostitución. Desde el 2006, otra 
serie de éxito, Dexter, centrada en el personaje de un asesino en serie, tuvo una vez más a Miami 
como marco de una brigada policial. 
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Parker, y a Pleasure Chest, la tienda 
en la que Kristin Davis adquiere su 
vibrador de largas orejas. 

211 LOS SOPRANO (NEW 
JERSEY )

1999-2007

 y El lanzamiento de Los Soprano 
en 1999 marcó una renovación 
cualitativa de los guiones de las 
fi cciones televisivas americanas: 
el tono habitual de esta crónica de 
la mafi a en New Jersey renovaba 
el género de la serie, haciéndonos 
compartir los tormentos 
psicológicos y los desórdenes 
familiares de un padrino local, que 
pasa en un abrir y cerrar de ojos 
de los clubes cutres de striptease al 
diván de su psicoanalista. Para esta 
sorprendente mezcla, David Chase, 
el creador de la serie, se inspiró 
tanto en los hampones que azotaban 
su New Jersey natal, como en su 
propia crisis existencial.  

 æ New Jersey y Nueva York son 
bastiones históricos del hampa 
italoamericana de EE UU y la serie 
fue rodada en su totalidad en esta 
parte de la costa este. Newark, feudo 
de los Soprano, lo había sido antes 
de Richard Boiardo, el que inspiró el 
personaje de Toni: miembro de un 
clan genovés, fue uno de los mafi osos 
más famosos de la Prohibición y, 
más tarde se convirtió en uno de 
los grandes padrinos del crimen 
organizado. Tres años antes del 
rodaje de la serie, Newark fue elegida 
todavía “la ciudad más peligrosa 
de la nación” según el semanario 
Time Magazine, ya que ostentaba 
el récord de homicidios. Varios de 
sus alcaldes fueron condenados por 
corrupción… 

212 CALIFORNICATION 
( VENICE, CALIFORNIA)

2007

 y La serie hubiera podido 
tomar su titulo de la canción de 
Gainsbourg Sea, Sex and Sun, 
pero Californication debe su 
nombre a la de los Red Hot Chili 
Peppers: tiene el doble mérito de 
anunciar francamente el tema y la 
localización y de estar en la misma 
onda que las referencias roqueras 
(pero también metal y punk) que 
atraviesan la serie. Después de 
Expediente X, David Duchovny 
recuperó aquí un papel protagónico 
como el escritor instalado en Venice, 
cerca de Santa Mónica, lejos de su 
Nueva York natal, perdido entre su 
divorcio y su dependencia del sexo, 
conduciendo su Porsche y fumando 
porros, visiblemente inspirado en la 
vida disoluta de Charles Bukowski.  

 æ Venice nació en 1905 debido 
al fl echazo de Abbot Kinney, rico 
heredero del tabaco, por la Venecia 
italiana. A su regreso a California, 
hizo cavar canales, construir puentes 
a semejanza de los de la ciudad 
de los Dux e importó góndolas. 
Si bien la mayoría de los canales 
han sido cegados posteriormente, 
Venice sigue atrayendo a cantidad 
de actores de Hollywood, que 
residen en ella. También algunas 
series transcurren allí: MacGyver 
y la heroína de Alias viven allí, y 
la playa de Alerta en Malibu es en 
realidad la de Venice. Se reconocen 
especialmente en Californication los 
canales supervivientes y el Ocean 
Front Boardwalk. 

213 TREME (LUISIANA)
2010-2013

 y Treme es tal vez y en cierto 
modo la antipelícula de catástrofes: 

la acción comienza tres meses 
después del paso del huracán 
Katrina que devastó Luisiana en el 
2005 y refl eja las difi cultades tanto 
humanas como socioeconómicas de 
la reconstrucción de la ciudad. Una 
aproximación muy realista, semi-
documental, y cuya interpretación 
descansa al tiempo en actores locales 
y otros de talla internacional, como 
John Goodman o Isabella Rossellini. 
Además, la serie hace actuar en 
su propio papel a numerosas 
personalidades relacionadas con la 
ciudad: cocineros o músicos, como 
Elvis Costello y Terence Blanchard 
(compositor titular de Spike Lee), 
que grabaron un disco cada uno a 
raíz del paso del huracán. 

 æ Luisiana pagó el mayor tributo 
al Katrina, uno de los huracanes 
más potentes y destructivos de la 
historia americana: olas de más de 10 
m de altura cayeron sobre la ciudad 
de Nueva Orleáns, construida bajo 
el nivel del mar y protegida por 
diques que resultaron insufi cientes 
frente a la furia del mar. Varios 
barrios quedaron bajo el agua, 
hubo más de un millar de personas 
muertas, decenas de miles de 
damnifi cados y cerca de un millón 
de desplazados. Terme es el nombre 
de uno de estos barrios: corresponde 
históricamente al sector donde viven 
los afroamericanos, y es el centro de 
una cultura del jazz y criolla antigua, 
siempre llena de vida. 

EE UU A 
TRAVÉS DE 
LAS SERIES
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214 ESTACIÓN CENTRAL DE 
BRASIL (RÍO Y NORESTE)

Walter Salles, 1998, Brasil/Francia

 y La estación Central do Brasil, 
en Río de Janeiro, es el punto 
de partida de numerosos viajes. 
Por ejemplo, el de un muchacho 
interpretado por Vinicius de 
Oliveira –limpiabotas antes de ser 
descubierto para esta película–, 
que, tras de perder a su madre en 
un accidente, va al norte del país a 
reunirse con su padre en compañía 
de una amanuense; también el viaje 
del equipo de la película, que se llevó 
muchos premios internacionales, 
como el de Berlín y Sundance; por 
último, el de Walter Salles que, 
después de aquel triunfo, continuó 
su tranquila road movie con Diarios 
de motocicleta, a partir del Che 
Guevara, y On the road, de Kerouac. 

 æ De la muchedumbre que pasa 
cada día por la estación Central do 
Brasil a los paisajes despoblados 
del sertão, la película nos lleva a 
ver el país –el quinto del mundo 
en superfi cie– refl ejando con 
bastante fi delidad el mejor medio 
de recorrerlo cuando uno no puede 
permitirse un billete de avión: el 
autocar (la red ferroviaria es casi 

inexistente). Los personajes cruzan 
diferentes localidades del estado 
de Bahía –Vitoria da Conquista, 
Milagres, Xique-Xique–, así como 
la de Alcoverde, en el estado de 
Pernambuco, famosas por su clima 
típico del noreste, de una aridez cada 
vez más pronunciada a medida que 
uno se aleja de la costa. 

215 EL HOMBRE DE RÍO (RÍO/
BRASILIA/AMAZONÍA)

Philippe de Broca, 1964, Francia

 y Al no poder rodar las 
aventuras de Tintín a lo largo 
de América del Sur, Philippe de 
Broca rodó las aventuras de Jean-
Paul Belmondo en Brasil. Sus 
ocho días de permiso militar lo 
propulsan de repente a una larga 
carrera por las playas de Río, por 
la fl amante capital, Brasilia, y por 
la jungla amazónica. El guión 
fusila alegremente ideas y a veces 
escenas enteras de los álbumes de 
Hergé, pero la alucinante energía 
de Belmondo, lanzado a toda 
pastilla en busca de su bienamada, 
el encanto de Françoise Dorléac 
como «hija del profesor» y el humor 
travieso que impregna esta carrera 

hacia el tesoro de la imaginaria 
civilización malteca producen una 
alquimia singular, regocijante y, hay 
que decirlo, de gran exotismo.  

 æ Río de Janeiro forma parte de 
estas ciudades que se reconocen 
a primera vista, incluso sin haber 
puesto nunca los pies en ella: nos 
resultan familiares la playa de 
Copacabana, el bonde (tranvía del 
barrio de Santa Teresa, actualmente 
fuera de servicio) pasando sobre el 
acueducto de Lapa y, por supuesto, el 
Cristo del Corcovado. Más original 
es la parte de Brasilia. Inaugurada 
apenas dos años antes del rodaje, la 
nueva capital brasileña, diseñada 
por Niemeyer y surgida del suelo 
en medio de la nada en cuestión de 
meses, todavía estaba parcialmente 
en obras durante el rodaje y ofrece 
un decorado surrealista a una 
acción que no duda en fl irtear con el 
absurdo. 

216 CAPITANES DE LA ARENA 
(SALVADOR DE BAHÍA)

Jorge Amado, 1937

 w La pobreza extrema afecta 
a un porcentaje considerable de 
la población brasileña desde hace 

SI BRASIL 
FUERA NARRADO
Recorrer las favelas de Río de arriba abajo, galopar por los paisajes 
áridos del sertão, cruzar un río infestado de cocodrilos en la Amazonía… 
experiencias brasileñas accesibles a cualquiera gracias al cine y a la 
literatura. 
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décadas y se ha añadido a pesar 
suyo a la colección de tópicos del 
país que asocian el sol a la miseria; 
resulta difícil abordar el tema de la 
pobreza sin prejuicios. Capitanes 
de la arena está a la altura de la 
reputación literaria de Jorge Amado, 
considerado como el escritor 
brasileño más importante del 
s. XX: no hay miserabilismo en esta 
crónica de un grupo de muchachos 
que se oponen a la pobreza con unas 
feroces ganas de vivir y una astucia 
lindando con la ciencia. 

 æ A pesar de sus estudios en Río 
y un exilio en Europa debido a sus 
simpatías comunistas, Jorge Amado 
nunca renunció a sus raíces bahianas 
y la “Bahía de Todos los Santos” sirve 
de marco a la mayoría de sus obras. 
Su popularidad, tanto en Bahía 
como en Brasil, no se apagó con su 
fallecimiento en el 2001: con ocasión 
del centenario de su nacimiento, en 
el 2012 se celebraron exposiciones 
en diferentes lugares del país, una 
estatua representa al autor sentado 
en el Café Vesuvio, en Ilheus, y la 

217 CIUDAD DE DIOS (RÍO)
Fernando Meirelles y Katia Lund, 2002, Brasil 

 y No se sale indemne de Ciudad de Dios… cuando se sale 
vivo. La insoportable violencia que cae indistintamente sobre 
la población de esta favela cercana a Río era el pan de cada 
día durante el período cubierto por la película (las décadas de 
1960 a 1980) y hasta una época muy reciente. La elección de 
actores no profesionales, procedentes también de las favelas, 
la casi improvisación de algunas escenas y el realismo de las 
tomas realizadas con la cámara al hombro potenciaron el 
impacto de la bofetada que supuso el estreno de Ciudad de 
Dios: hasta entonces, ninguna película había abordado de 
frente la gangrena de las bandas en las favelas.  

 æ La Cidade de Deus fue construida en 1960 en el marco de 
un vasto plan de urbanismo que pretendía alejar las favelas del 
centro de Río. Si el barrio fue un refugio de sicarios y trafi cantes 
durante los primeros 20 años, la aparición de diferentes 
asociaciones deportivas y artísticas mejoró notablemente las 
condiciones de vida locales. En el 2009, una unidad de la Policia 
Pacifi cadora mejoró la seguridad del barrio: incluso Barack 
Obama estuvo allí jugando a pelota con los jóvenes dos años 
más tarde. 
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Playa de Ipanema en Ciudad de Dios.
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Fundación Casa de Jorge Amado, 
en el turístico barrio de Pelourinho, 
en Salvador de Bahía, conserva y 
difunde su obra. En cuanto a los 
Capitanes de la arena, sigue siendo 
en Bahía el apodo de los muchachos 
que sustraen hábilmente los efectos 
de los turistas despistados. 

219 GRAN SERTÃO: VEREDAS 
(SERTÃO)

João Guimarães Rosa, 1956

 w El texto de Gran sertão es 
una selva tropical, con miles de 
términos y dialectos del sertão, 
poblada por especies animales y 
vegetales desconocidas en Europa, 

por sombras y mitos ocultos en sus 
rincones más fascinantes, y sobre 
la cual el diablo hace planear una 
infl uencia invisible y ambigua. Una 
selva difícil de penetrar, también, 
por los diferentes niveles de lectura 
que superpone esta inmensa obra 
y por el hilo de un monólogo tan 
barroco y rocambolesco que hay que 
aprender el lenguaje del narrador 
antes de comenzar a comprenderlo. 
Este es el precio a pagar para 
acceder a la riqueza literaria de João 
Guimarães Rosa, políglota, médico 
y diplomático, que compiló en esta 
novela la suma alucinante de su 
ciencia y su experiencia. 

 æ El sertão es a Brasil lo que el 
Lejano Oeste era a EE UU: una 

frontera de civilización, más allá de 
la cual los hombres, abandonados 
a su suerte, se aman y se devoran al 
margen de las leyes. El término, que 
literalmente signifi ca “interior”, fue 
introducido por los portugueses en 
el s. XVI para designar la vasta región 
(unos 950 000 km2) que se extendía 
por detrás del litoral colonizado, en 
el noreste. Por extensión, se aplicó 
a las inmensas zonas rurales fuera 
de las grandes aglomeraciones y ha 
potenciado una mitología y unas 
fi guras propias, entre ellas el jagunço 
(pastor) y el cangaceiro (salteador 
de caminos), fundamentales en esta 
novela. El Parque Nacional Grande 
Sertão Veredas, con una extensión 
de más de 230 000 Ha, a caballo entre 
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218 ORFEO NEGRO (RÍO)
Marcel Camus, 1959, Francia/Italia/Brasil

 y Las cuerdas de la lira se han convertido en cuerdas de 
una guitarra que tiene el poder de hacer salir el sol; sobre su 
madera se lee: Orfeu é meu mestre (Orfeo es mi maestro). La 
película de Marcel Camus, que se sumerge en la cultura de 
la bossa nova y del carnaval carioca a través de una lectura 
colorida y soleada del mito de Orfeo y Eurídice, desveló una 
faceta de Río hasta entonces poco fi lmada, el mundo de la 
favela. Consiguió la Palma de Oro en Cannes y el Oscar a la 
mejor película extranjera.  

 æ El Morro da Babilônia, donde fueron fi lmados los 
exteriores de Orfeo Negro, es una favela situada en las alturas 
de Río (por cierto, durante toda la película se tienen vistas 
magnífi cas sobre la bahía), entre los barrios de Botafogo, 
Urca, Leme y Copacabana. Como la mayoría de las favelas de 
la ciudad, durante muchos años Babilônia estuvo sometida 
a la arbitrariedad de los bandidos, pero fue «pacifi cada» por 
el ejército en el 2009 y actualmente alberga una unidad de 
policía que vela por la población del barrio. Es posible visitar las 
favelas, especialmente tomando los moto-taxis locales 
–una experiencia memorable–, pero es mejor ir acompañado 
por un guía conocido en el barrio, sea cual sea la favela. 
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los estados de Bahía y Minas Gerais, 
fue bautizado así en honor de João 
Guimarães Rosa, como homenaje a 
la obra emblemática de este peculiar 
territorio. 

220 SENTIMIENTO DEL MUNDO 
(MINAS GERAIS/RÍO)

Carlos Drummond de Andrade 

 w El lector aborda a Drummond 
de Andrade como abordaría Brasil. 
De lejos, tanto el país como su 
poesía parecen formar un bloque 
homogéneo, pero la aproximación 
revela una variedad y unos 
sabores a los que ni siquiera su 
reputación preparaba. Si la poesía 

de Drummond de Andrade es 
tan apreciada por los brasileños, 
probablemente es debido a que se 
parece al país sin renunciar a la 
impronta de su autor y porque es 
modernista sin ser hermética: las 
lánguidas tardes de amor detrás del 
postigo cerrado de una habitación 
de Río o la evocación irónica del 
gusto popular por el feijão, esta 
alubia erigida en plato nacional, 
tienen un color familiar y, a la vez, 
edifi cante. 

 æ Carlos Drummond de Andrade 
fue elevado al rango de poeta 
nacional y uno de sus textos, 
Canção Amiga, incluso fi guró en los 
billetes de 50 cruzeiros antes de la 
introducción del real. Drummond 

de Andrade nació en Minas Gerais 
y muchos de sus poemas están 
dedicados a esta región minera, 
especialmente a las ciudades de 
Ouro Preto (que ha conservado su 
espléndida arquitectura colonial) 
y de Itabura, donde vivió de niño. 
Esta última ha dedicado al poeta un 
memorial, en cuyo umbral fi gura 
uno de sus poemas esculpido en el 
mármol de una hoja monumental. 

SI BRASIL 
FUERA 

NARRADO

El mito de Orfeo recreado durante el carnaval de Río en Orfeo Negro. 
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221 VIAJE A LHASA ( TÍBET )
Alexandra David-Néel, 1927

 w El destino de Alexandra David-
Néel es de los dejan al lector, si no 
admirado, casi incrédulo. Dejemos 
de lado su carrera de cantante o la 
dirección de un casino en Túnez. 
En 1911 emprendió un viaje a Asia 
previsto para durar 14 meses… 
y del que iba a regresar 14 años 
más tarde. El punto fuerte de este 
periplo, durante el cual se convirtió 
al budismo y aprendió tibetano, es 
un viaje en el viaje, el que da título a 
este libro. Después de ser rechazada 
en varias ocasiones en las fronteras 
de Lhasa –en aquella época prohibida 
a los visitantes extranjeros– decidió 
entrar en la capital tibetana de 
una manera intrépida y ardua: 
acompañada de su hijo adoptivo y 
llevando como equipaje el mínimo 
necesario, hizo el trayecto a pie, 
disfrazada de peregrina, con miedo 
a ser reconocida como extranjera. 
Ocho meses más tarde, a los 55 años, 
sería la primera occidental en haber 
visto Lasha. 

 æ Desde el 2006, con la apertura 
de la línea ferroviaria más alta del 
mundo, Lhasa está a solo dos días 
en tren de Pekín. Si bien la capital 
tibetana ha dejado de ser desde hace 
mucho tiempo una ciudad prohibida 
a los extranjeros, las tensiones 

que reinan allí desde la invasión 
china de 1951 no hacen de ella un 
destino tranquilo: un alzamiento 
contra las autoridades se saldó con 
varios centenares de muertos en el 
2008 y la ciudad volvió a estar de 
triste actualidad en el 2012 tras la 
inmolación de varios monjes. 

222 TRISTES TRÓPICOS 
(BRASIL)

Claude Lévi-Strauss, 1955

 w De entrada Claude Lévi-
Strauss proclama su aversión por los 
viajes y los exploradores y defrauda 
las expectativas del lector, que 
creía que iba a encontrar en este 
libro las emociones y la exaltación 
de la aventura exótica por países 
remotos. Y sin embargo, ¡cuánta 
aventura hay en este relato de las 
misiones etnográfi cas que llevó a 
cabo Lévi-Strauss en las regiones 
más recónditas de Brasil entre 1935 
y 1939! Simplemente, en la obra, 
el riesgo y el exotismo no son un 
fi n en sí mismos, sino parámetros 
del ámbito de investigación que 
recorre Lévi-Strauss en busca de las 
tribus de indios y del que va a sacar 
la savia de sus trabajos científi cos 
y de sus refl exiones fi losófi cas. El 
libro lleva también al lector por el 
subcontinente indio y al fi nal, por 
Cachemira y Birmania, y se impone 

como una exploración refl exiva de 
las culturas del mundo. 

 æ Lévi-Strauss no invita al viaje, 
y lo hace a propósito: la conciencia 
de la inminencia del “saqueo 
defi nitivo” (capítulo XVII) de 
las últimas regiones vírgenes del 
mundo le invita a retrasar y a 
prevenir su invasión por parte de 
los “campistas”. No obstante, ya es 
demasiado tarde, estos campistas 
están hoy por todas partes; la mejor 
manera de explorar la Amazonía 
sigue siendo elegir cuidadosamente 
una agencia y un guía respetuoso 
con el entorno. Es en Manaos donde 
se puede elegir mejor, pero ¡cuidado 
con los estafadores! Las expediciones 
más asequibles fi nancieramente son, 
por desgracia, las más irresponsables 
y peligrosas. 

223 CAMELLADAS: 
EXPLORACIONES POR EL 

VERDADERO SÁHARA (SÁHARA)
Théodore Monod

 w El s. XX tenía 2 años recién 
cumplidos y Théodore Monod lo iba 
a atravesar hasta el fi nal, pasando 
por el desierto. Fallecido en el 2000 
a los 98 años, este explorador de 
dunas y buscador de tesoros dejó 
tras de sí una cantidad considerable 
de escritos, de descubrimientos y, en 

LOS GRANDES 
EXPLORADORES
Cruzando desiertos, océanos, montañas y junglas, estos aventureros han 
encontrado motivos de estudio o de embeleso. Revivamos sus periplos heroicos 
a través de su testimonio. 



aquellos que lo han leído, de ansia 
de desierto. Su existencia conoció 
un giro decisivo cuando, con apenas 
20 años de edad, descubrió el 
Sáhara; Camelladas es el relato de 
las marchas a lomos de dromedario 
que hizo por Mauritania y el sur de 
Marruecos entre 1934 y 1937 y que 
sellaron su íntima relación con el 
desierto, que no dejó de recorrer y 
estudiar. Seguirían muchos otros, 
en busca de meteoritos, de oasis 
legendarios, todos con el mismo 
embeleso ilustrado. 

 æ Peinar cuidadosamente el 
desierto de Libia para buscar 
el legendario oasis de Zerzura 
o explorar a pie el Tanezrouft, 
una gigantesca zona de aridez 
absoluta entre Argelia y Malí, son 
experiencias difícilmente realizables 
durante unas vacaciones. En 
cambio, existe una manera de ir 
conociendo poco a poco el desierto: 
el dromedario. Actualmente hay 
numerosas agencias turísticas, por 
lo general con base en Marruecos y 
Túnez, que organizan expediciones 
de varios días. 

224 EL PRIMERO DE LA 
CORDADA (MONT BLANC)

Roger Frison-Roche, 1941

 w La historia es inventada, 
pero la montaña es auténtica. 
Frison-Roche puso en esta novela 
el amor supremo que le inspiraba la 
montaña, la pasión y la obstinación 
del alpinismo; una ascensión que 
supone una victoria sobre la altitud, 
pero también sobre el vértigo y el 
trauma provocado por la muerte del 
padre durante la expedición. Hay 
muchos elementos autobiográfi cos, 
como la transposición en Ravanat de 
Joseph Ravanel, el guía contratado 
por Frison-Roche como porteador 
en su ascenso al Montblanc, pero lo 
más auténtico en este relato sigue 
siendo la victoria íntima que supone 
la superación de los propios límites. 

Constituye la biblia de muchos 
alpinistas. 

 æ Los pasajes más dramáticos 
de la novela –la muerte del padre 
y la caída del protagonista– están 
situados en los Drus, dos picos del 
macizo del Mont Blanc que el autor 
conocía bien por haber hecho de guía 
allí. Frison-Roche no se conformó 
solo con la montaña: también se hizo 
explorador del Sahara y de Laponia. 
No obstante, su corazón y su cuerpo 
se quedaron en Chamonix, lugar 
del que es una fi gura indisociable, y 
uno de sus principales modelos, ya 
que la ciudad alberga la ENSA (École 
Nationale de Ski et d’Alpinisme), 
que forma sobre todo a guías de alta 
montaña.

225 LA GRANDE AVENTURE 
DE ‘LA BOUDEUSE’ 

( VUELTA AL MUNDO A VELA)
Patrice Franceschi, 2008

 w ¿Qué queda todavía para 
explorar en el planeta, ahora 
que dar la vuelta al mundo es 
simplemente una cuestión de horas? 
La respuesta la encontramos en la 
evolución de este mismo mundo, 
precisamente, atrapado en el 
torbellino de la globalización que le 
ha hecho conocer el hombre. Patrice 
Franceschi compró y restauró una 
goleta francesa casi centenaria y la 
bautizó La Boudeuse, nombre del tres 
palos que realizó la primera vuelta 
al mundo con pabellón francés al 
mando de Bougainville. Emprendió 
entonces una vuelta al mundo a vela 
y al antiguo modo; sus consignas: 
espíritu de aventura y encuentro 
con las culturas de los litorales del 
mundo, los «pueblos del agua». 

 æ No fue la única misión de La 
Boudeuse. Entre los años 2008 y 
2010, en el marco de la inicativa 
“Grenelle de la Mer”, con una 
tripulación de científi cos y artistas, 
el velero zarpó de nuevo en misión 
de exploración para recoger datos 

que refl ejaran el estado de la 
biodiversidad planetaria, midieran 
los efectos del cambio climático 
y elaboraran propuestas para un 
desarrollo sostenible. La Boudeuse 
volvió a la mar en octubre del 2012 
para una misión de ocho meses 
alrededor de América Latina, 
con una tripulación de jóvenes 
procedentes de todo el territorio 
francés. 

226 LATITUDE ZÉRO 
(ECUADOR)

Mike Horn, 2004

 w Ya no hay nuevos continentes 
para descubrir ni regiones vírgenes 
para explorar. Mientras no haya 
algún planeta lejano sobre el 
que poner el pie, el explorador 
contemporáneo está frente a 
otro desafío: recorrer la Tierra 
de otra manera. Esto resulta casi 
un concepto. Para Mike Horn se 
trata de dar la vuelta al mundo sin 
alejarse de la latitud cero, es decir, 
del ecuador. Poco antes de zarpar, 
recoge seis conchas en una playa 
de Gabón y se promete a sí mismo 
devolverlas a su sitio originario 
avanzando sin mirar atrás. Lo 
hizo un año y medio y 40 000 km 
más tarde, después de atravesar la 
jungla amazónica, la superpoblada 
Indonesia, un África en guerra y tres 
océanos. 

 æ Mike Horn, oriundo de 
Sudáfrica, adquirió en el 2011 
la nacionalidad suiza: puso así 
su nombre al pie de la larga lista 
de ilustres viajeros helvéticos, 
encabezada por Rousseau, Ella 
Maillart y Nicolas Bouvier. Si al 
lector le entran ganas de seguir a 
su vez la latitud cero, le invitamos 
encarecidamente a evitar las costas 
y el territorio somalíes, donde los 
ataques piratas se han multiplicado 
notablemente estos últimos años. 
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LOS LUGARES DE 
RODAJE MÁS VISITADOS
El Salvaje Oeste de los spaghetti-westerns es solo cine. Tanto si 
interpretan su propio papel como si se hacen pasar por otros lugares, 
algunos paisajes se convierten en protagonistas con todas las de la ley y 
se transforman muchas veces en plató de rodaje. 
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El bueno, el feo y le malo, un western mítico de Sergio Leone, fue rodado en el desierto andaluz de Tabernas. 
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227 RIVIERA 
FRANCESA

 y El litoral provenzal atrae al 
cine desde su creación: una de las 
primeras películas de los hermanos 
Lumière en 1895 fue Llegada del tren 
a la estación de La Ciotat. Desde 
entonces los grandes nombres del 
séptimo arte no han dejado de 
sucederse en la Costa Azul, ya sea 
en la alfombra roja de Cannes que 
habrá visto pasar poco más o menos 
a todo el glamour con que cuenta el 
cine desde la creación del festival, 
ya sea, evidentemente, en los 
lugares que han aparecido con más 
frecuencia en las películas. Cary 
Grant rodó allí dos de sus grandes 
películas: Tú y yo, de Leo McCarey, 
y Atrapa a un ladrón, de Alfred 
Hitchcock. Mónaco le gustó tanto 
a Grace Kelly, su coprotagonista en 
esta última película, que se vinculó 
a su leyenda. James Bond disfrutó de 
las alegrías del Casino (Nunca digas 
nunca jamás, GoldenEye), mientras 
que los estudios de la Victorine, 
cerca de Niza, acogieron a Marcel 

Carné (Los niños del paraíso), 
Jacques Tati (Mi tío) y François 
Truff aut (La noche americana), 
lo que no es moco de pavo. 

 æ  De todas las ciudades de la costa, 
la más mimada por los cineastas 
es Niza: desde À Propos de Nice, 
documental sobre el suave estilo de 
vida de Niza, y su cara opuesta, de 
Jean Vigo (1939), a las recientes Brice 
de Nice, con Jean Dujardin, y Los 
seductores, con Vanessa Paradis y 
Romain Duris, pronto hará un siglo 
que el Paseo de los Ingleses atraviesa 
la historia del cine. 

228 OUARZAZATE 
(MARRUECOS)

 y Algo más al oeste… Si Egipto 
y Palestina sirven de marco a 
numerosos péplums, películas de 
aventuras y frescos bíblicos, son las 
arenas de Marruecos y de Túnez 
las que representan las dunas en 
la pantalla. Una industria tan 
importante que ha determinado en 

Ouarzazate la creación de estudios 
y, desde hace poco, incluso de un 
museo del cine. Entre los clásicos 
allí rodados, Lawrence de Arabia 
de David Lean, Cien mil dólares al 
sol de Henri Verneuil, o La última 
tentación de Cristo de Martin 
Scorsese. El retorno del péplum, 
con Gladiator (¿rodado en…?), lo 
ha convertido otra vez en un plató 
ineludible: Alain Chabat rodó allí su 
Asterix, Oliver Stone su Alejandro, 
y Ridley Scott volvió para El reino 
de los cielos. No se queda atrás 
Túnez, con Indiana Jones, tres 
Guerras de las Galaxias, e incluso la 
desternillante Vida de Brian, de los 
Monty Python. 

 æ Como si uno estuviera allí. 
El museo “made in Ouarzazate”, 
instalado en antiguos platós, 
permite desde el 2007 caminar por 
los mayores decorados de películas 
que fueron rodadas allí –y no de las 
menores, especialmente Kundun y 
Gladiator– y ver de cerca diferentes 
accesorios de péplums: catapultas, 
literas, etc. 

229 TABERNAS (ESPAÑA)
 y El desierto de Tabernas, en la provincia de Almería, reemplazó al Lejano Oeste 

americano a partir de la década de 1960, cuando los italianos comenzaron a hacer westerns como 
quien hace churros. Los más famosos siguen siendo la Trilogía de los Dólares de Sergio Leone. 
Tabernas no se limitó a los westerns, sino que acogió además a grandes nombres como David Lean 
(para Lawrence de Arabia), Michelangelo Antonioni (El reportero), John Milius (Conan el bárbaro), 
Steven Spielberg (En busca del arca perdida y La última cruzada), e incluso Stanley Kubrick, que hizo 
actuar a hombres disfrazados de simios frente a un  monolito en 2001, Odisea en el espacio. ¿O tal 
vez fue un espejismo? 

 æ Los rodajes han ido disminuyendo en Tabernas, al contrario que los turistas. Tres platós de 
western han sido conservados y transformados en parques temáticos: Texas-Hollywood, Mini-
Hollywood, y Western Leone. El primero sigue acogiendo rodajes (recientemente Blueberry, de Jan 
Kounen) y comprende tres tipos de decorados que representan respectivamente un pueblo indio, 
un pueblo mexicano y una pequeña ciudad del Lejano Oeste. El bueno, el feo y el malo, del mismo 
Leone, fue rodada en los tres lugares. 
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231 GRAND CENTRAL 
STATION (NUEVA YORK)

 y El cine va lleno de escenas 
en estaciones y aeropuertos: los 
dramas se traman y se desenlazan 
en los puntos de partida, de llegada 
y de paso. La estación de la ciudad 
más fi lmada del mundo no podía 
dejar de acumular rodajes. En 
Nueva York, Grand Central tenía 
varias bazas para ser elegida en 
todo tipo de géneros. Comenzando 
por sus tres grandes vidrieras que 
arrojan una luz cuadriculada sobre 
las perspectivas de su vestíbulo 
principal. Cine negro: aquí es donde 
Cary Grant inicia su escapada 
en Con la muerte en los talones 
y donde Francis Ford Coppola y 
Brian De Palma sitúan el fi nal de 
sus películas sobre la mafi a, Cotton 
Club y Atrapado por su pasado. Cine 
sentimental: Kate Winslet recorre la 
estación corriendo en ¡Olvídate de 
mí! en compañía de Jim Carrey… 
antes de encontrarse con Leonardo 
di Caprio en Revolutionary Road. 
Superheroica: Gene Hackman, que 

ya  había perseguido allí a un truhán 
en French Connection, la convierte 
en su base para Superman, mientras 
que Los Vengadores libran allí una 
batalla.

 æ Aunque fuera bombardeada 
con meteoritos en Armageddon 
e inundada en El día de mañana, 
Grand Central Station sigue en pie 
e incluso celebró su centenario en el 
2013. Si bien su actividad ferroviaria 
se limita a los trenes de cercanías, la 
estación atrae a un intenso tráfi co de 
viandantes, siempre abundante por 
sus tiendas de lujo, sus restaurantes y 
su arquitectura, por supuesto. 

232 BOLLYWOOD 
(BOMBAY )

 y Ya no hace falta presentar 
Bollywood, su estética colorida, sus 
delirantes números musicales y su 
volumen de producción anual, capaz 
de despertar la envidia del mismo 
Hollywood. Sin embargo, es inútil 
buscar Bollywood en un mapa: si 

el término marida «Bombay»  con 
«Hollywood», la producción está 
muy lejos de limitarse a Bombay. De 
800 películas rodadas cada año en la 
India, a todas las cuales se atribuye 
el término genérico de Bollywood, 
solo la cuarta parte está rodada en 
Bombay en hindi. Los otros centros 
de producción cinematográfi ca 
del país, Tollywood, Kollywood, 
Malluwood y Sandalwood, ruedan 
películas en la lengua de su región. 
Desde comienzos de siglo, el cine 
bollywoodense comienza a salir 
de las fronteras indias en las que 
estaba confi nado: Devdas, en el 
2002, consiguió un auténtico 
éxito internacional y propulsó a 
la hermosa Aishwarya Rai a los 
proyectores anglosajones. 

 æ Ver una película bollywoodense 
puede estar muy bien, pero actuar en 
ella tampoco debe estar nada mal: 
basta con dejarse ver por Colaba, el 
barrio turístico de Bombay, y coto 
de caza preferido de las agencias de 
casting, siempre en busca de extras 
occidentales para sus rodajes. 

230 PRAGA
 y La atmósfera brumosa de la capital checa crea un ambiente muy propicio para 

las películas impregnadas de misterio, como Kafka, la verdad oculta, de Steven Soderbergh. Sus 
joyas arquitectónicas se prestan de maravilla a producciones de prestigio como Amadeus, de Milos 
Forman. Juega también muy bien con su carácter de Europa del Este en historias de espionaje, 
como Misión imposible de Brian de Palma o Casino Royal de Martin Campbell. Pero si Praga atrae a 
las cámaras es, primero por los estudios de Barrandov, que combinan dos preciosas cualidades: la 
superfi cie y la variedad de los equipos técnicos de sus platós y su competitividad en términos de 
costes de producción. El hundimiento de la Unión Soviética fue una oportunidad fi nanciera para el 
cine «imperialista» (hasta entonces los estudios estaban nacionalizados) y los estudios acogieron 
desde comienzos de la década de 1990 películas tan diferentes como Hellboy (Guillermo del Toro), 
Oliver Twist (Roman Polanski) o, más recientemente la serie Borgia. 

 æ La vista más famosa de Praga combina el castillo (residencia de los reyes de Bohemia y en 
nuestros días de los presidentes de la República Checa), encaramado en su colina, y el puente 
Carlos, construido en el s. XIV y fl anqueado por estatuas barrocas que representan a santos. Desde 
este puente cae Jim Phelps en el Moldava en Misión imposible. 
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Entre dos febriles sesiones de composición, Mozart (interpretado por Tom Hulce) se concede una pausa frente al castillo de Praga. 
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233 IPCRESS 
Sidney J. Furie, 1965, Reino 

Unido

 y Los espías que conducen coches 
de lujo, seducen a chicas esculturales 
en playas de ensueño y salvan al 
mundo haciendo saltar la banca, 
están muy bien para pasar el rato. 
En 1965, Harry Saltzman, productor 
de los James Bond, decidió dedicar 
una película a un agente secreto 
un poco más realista. Sería Harry 
Palmer: es miope, suele llegar con 
apuros a fi nal de mes y le encanta 
cocinar tranquilamente en su casa. 
Interpretado por Michael Caine, 
Palmer pasea su gabardina, sus gafas 
–que le copiará Austin Powers– y su 
sarcástico agotamiento en un Londres 
pluvioso y tenebroso a más no poder. 

 æ La investigación de Palmer le 
lleva a lugares de prestigio, pero 
muy poco turísticos, incluso de 
acceso prohibido: está el antiguo 
cuartel general de Scotland Yard, 
un edifi cio victoriano, en Derby 
Gate; el Ministerio de Defensa de la 
película es en realidad el Ministerio 
de Asuntos Exteriores, a lo largo de 
Ademiralty Arch; solo la biblioteca 
del Science Museum, donde se sitúa 
una de las escenas de la película, 
está abierta al público con fi nes 

de investigación. Nos podemos 
consolar paseando por Hyde Park, 
pero, cuidado, mirando hacia atrás. 

234 MATCH POINT
Woody Allen, 2006, EE UU/

Reino Unido

 y Inspirándose explícitamente 
en Crimen y castigo de Dostoievsky, 
Match Point hace mucho más que 
plantear el decorado de un Londres 
upper class, opulento y refi nado: 
son este entorno y esta opulencia 
los que se convierten en la apuesta 
de una lucha entre la moral, la 
voluptuosidad y el crimen para el 
personaje de nuevo rico interpretado 
por Jonathan Rhys-Meyer. La intriga 
no es nueva en el cine de Woody 
Allen, que ya la había creado en 
Delitos y faltas, pero su transposición 
a la buena sociedad londinense 
y su interpretación por jóvenes 
y carismáticos actores marcó un 
nuevo giro en la carrera del cineasta, 
que comenzó entonces una serie 
de rodajes por diferentes grandes 
ciudades europeas.  

 æ El club de tenis en el que se 
mueve el protagonista es ni más 
ni menos que el Queen’s Club, el 
primer complejo deportivo creado 

en el mundo, fundado en 1886 bajo 
el reinado de Victoria. Otro lugar 
apreciado por la gentry londinense: 
la Royal Opera House, a donde los 
protagonistas acuden a escuchar a 
Verdi. Viene después un Londres de 
diseño y ultracontemporáneo, que 
hace trabajar a Rhys-Meyer en el 
“Gherkin”, alias The Swiss Re Tower, 
reconocible por su forma de obús 
(por no decir otra cosa) apuntado 
hacia el cielo, y también instalando 
a su reducida familia en un edifi cio 
de fachada acristalada y ondulada en 
Lambeth, con vistas al Parlamento. 

235 FRENESÍ
Alfred Hitchcock, 1972, Reino 

Unido

 y Después de tres décadas de 
producción hollywoodense, Alfred 
Hitchcock regresa a Inglaterra para 
rodar una película. Un regreso a 
los orígenes por más de un motivo: 
no solo es en Londres, la ciudad 
natal de Hitchcock, donde tiene 
lugar el rodaje, sino que el principal 
escenario de la acción lo constituye 
el Covent Garden, entre cuyos 
puestos había correteado el cineasta 
en su infancia. También regresa a sus 
primeros amores de director con esta 

PUNTOS DE VISTA E 
IMÁGENES DE LONDRES
No es casualidad que Londres sea la ciudad de Sherlock Holmes. Los malos 
que allí campan en la gran pantalla son especialmente maquiavélicos. 
Afortunadamente, el agente 007 y compañía están al quite. 
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intriga que lleva a la pantalla a un 
serial killer que ataca a las mujeres, 
inspirado en una fi gura indisociable 
de Londres, Jack el Destripador.

 æ El padre de Hitchcock era 
mayorista de frutas y verduras, por 
lo que los olores de mercado de 
Covent Garden tenían un furioso 
aroma a magdalena de Proust cuando 
Hitchcock hijo regresó allí para 
rodar Frenesí. El cineasta adaptó a 
propósito las escenas de mercado 
de manera que coincidieran con 
sus recuerdos. Era el momento: un 
año después del rodaje, los puestos 
abandonaron defi nitivamente el 
lugar. Covent Garden es ahora un 
importante destino turístico, con 
muchas tiendas y restaurantes. Por 
otra parte, se puede reconocer la 
cabeza monumental del cineasta en 
el emplazamiento de los antiguos 
estudios de Gainsborough, donde 
rodó en sus comienzos, así como 
su silueta sobre un mosaico de la 
estación de metro Leytonstone, cerca 
del lugar donde pasó su infancia en el 
este londinense. 

236 NOTTING HILL
Roger Michell, 1999, Reino Unido

 y No hay método más sencillo para hacer un cuento 
de hadas contemporáneo. Para empezar, se convierte a la 
princesa en estrella de cine. Se toma a la actriz más popular en 
aquel momento para interpretarla: Julia Roberts. Después, se 
convierte al príncipe en un librero; debe ser culto y encantador, 
pero de todos modos, algo fracasado para que resulte un 
plebeyo creíble. Se elige al actor de comedia romántica a la 
inglesa más resultón: Hugh Grant. Se sitúa la historia en un 
barrio popular, pero tampoco demasiado miserable, en la 
ciudad de los cuentos de hadas: Notting Hill. Por último, no hay 
que olvidar el toque esencial: el humor británico. 

 æ El relato de la película delata el cariño del guionista por 
Notting Hill. Richard Curtis, que era ya el autor del guión 
de Cuatro bodas y un funeral, conoce bien el barrio, puesto 
que vivió allí, en el mismo lugar en que vive el protagonista. 
Notting Hill se encuentra al oeste del centro urbano y tiene 
el toque de la era victoriana, pero sin su pomposidad; 
actualmente, el barrio está en proceso de «gentrifi cación» 
avanzada y el mercadillo de Portobello atrae más que nunca a 
los turistas. 
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Hugh Grant insufl a todo su encanto británico a la comedia romántica Notting Hill.
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237 SHERLOCK HOLMES
Guy Ritchie, 2009, EE UU/Reino 

Unido

 y Investigación, opio 
y rock’n’roll… Sacudiendo 
vigorosamente la fi gura casi 
momifi cada de Sherlock Holmes, 
Guy Ritchie dispersó el polvo 
que se había acumulado sobre los 
hombros y la lupa del inventor de la 
«ciencia deductiva», para recuperar 
los vicios fundadores del personaje 
creado por Conan Doyle: un genio 
entre el autismo y la demencia, que 
se desahoga con la adicción a la 

droga y la práctica del boxeo (y del 
violín). El ritmo de la película es 
evidentemente más hollywoodense 
que so british, pero la reconstrucción 
del Londres victoriano hace de esta 
aventura original un viaje edifi cante 
por una ciudad en plena Revolución 
industrial. 

 æ La espectacular escena fi nal 
hace trepar a los protagonistas por 
las obras de uno de los símbolos 
de Londres: el Tower Bridge. Su 
construcción se terminó en 1894 
(la intriga está situada en 1891), 
después de ocho años de trabajos 
que culminaron con la creación del 

puente basculante más sofi sticado 
del mundo. Sherlock Holmes, no 
desvelamos ningún secreto, vive en 
el 221B de Baker Street. La dirección 
–que no existía como tal en la época 
en que Conan Doyle alojó allí a 
su detective y a Watson– alberga 
actualmente un museo dedicado a 
sus aventuras. 

238 EL HOMBRE ELEFANTE
David Lynch, 1980, EE UU

 y Al llevar a la pantalla la triste 
y famosa historia de Joseph Merrick 

El agente 007 vigila la ciudad en Skyfall. 



y yendo a contracorriente de lo que 
podía esperarse de una película 
sobre el hombre elefante, es decir, 
espectáculo y sensacionalismo, 
David Lynch fi rmó una fábula 
fi losófi ca sobre la monstruosidad. 
El espejo del horror y la ignominia 
está colocado frente al espectador 
que haya acudido a ver un fenómeno 
de feria; el más humano (o el menos 
monstruoso) de los dos no es el 
que se cree. La sensibilidad y la 
inteligencia de Merrick afl oran con 
una lenta, sutil, pero impresionante 
evidencia desde el espectáculo de su 
deformidad física. 

 æ Estamos en Londres, pero 
Lynch fotografía los humos, los 
mecanismos y la infamia de la capital 
victoriana mediante un blanco y 
negro heredado del expresionismo 
alemán. Los almacenes fi lmados por 
Lynch han sido demolidos (como el 
hospital donde está interno Merrick) 
o se han convertido en bares de 
vinos y en restaurantes, como a lo 
largo del Shad Thames. El magnífi co 
marco de la Liverpool Street Station, 
adonde llega Merrick de regreso de 
Bruselas, también ha cambiado, por 
supuesto, pero no obstante, todavía 
conserva sus macizos muros de 

ladrillo y su impresionante trama de 
vigas de acero que le dan un aspecto 
tan “Revolución industrial”. 

239 SKYFALL
Sam Mendes, 2012, EE UU/Reino Unido

 y Estrenada en el 2012, Skyfall marcaba el 50º aniversario 
de la franquicia James Bond, iniciada en 1962 con Agente 
007 contra el Doctor No. Había que hacer algo grande: le fue 
confi ado el mando al oscarizado director Sam Mendes, y los 
guionistas cocinaron un regreso al redil para 007. Si Londres 
aparecía en las 22 películas anteriores de la serie como casa-
madre del agente del Servicio Secreto de Su Majestad, 
la ciudad no había servido nunca como decorado a las 
escenas importantes de la acción (entiéndanse explosiones, 
carreras, persecuciones y mamporros). Así pues, se arregló la 
cosa y los monumentos londinenses, como los del resto del 
mundo antes que ellos, tuvieron su papel. 

 æ Los desastres sucedidos en Londres tienen el sello 
del terrorista interpretado por Javier Bardem: comienza 
haciendo saltar una parte del MI6, situado tanto en la 
película como en la realidad en el SIS (Secret Intelligence 
Service) Building, cerca de Vauxhall Bridge, y después 
ataca el metro de Londres. La carrera del malo transcurre 
entre las estaciones Temple y Embankement, mientras que 
el accidente de tren, sin sorpresas, fue rodado en un plató. 
Por suerte, no le sucede nada al lienzo de Turner en la 
National Gallery, frente al cual se sienta Bond y encuentra 
a Q. Algo de paz en este mundo de brutos.

PUNTOS 
DE VISTA E 

IMÁGENES DE 
LONDRES
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240 COCODRILO DUNDEE 
('BUSH' AUSTRALIANO)

Peter Faiman, 1986, Australia/EE UU

 y Una periodista americana se 
empeña en llevar a Nueva York a 
un hombre asilvestrado, Michael 
J. «Cocodrilo» Dundee, criado por 
aborígenes y que vive en el bush 
australiano. Pero a este animal de 
feria le va a costar aclimatarse a 
la jungla urbana… El personaje 
que encarna Paul Hogan existió 
realmente, y se jactaba de poder 
matar un cocodrilo con las manos 
desnudas, de aquí su apodo. Los 
productores explotaron el fi lón, 
dándole dos secuelas a la película, 
en 1988 y en el 2001. 

 æ El territorio de caza de 
Cocodrilo Dundee está en el bush 
australiano, en el interior de este 
país de proporciones gigantescas, 
una inmensa extensión de tierra roja 
bajo un cielo infi nito. Es la ciudad 
de Mc Kinlay, en Queensland, la que 
fi gura como Walkabout Creek: el 
bar de la película todavía existe y ha 
cambiado oportunamente su nombre 
por Walkabout Creek Hotel. Las 
escenas exteriores fueron rodadas en 
el Parque Nacional de Kakadu, en el 
Territorio del Norte, famoso por sus 

pinturas rupestres aborígenes y sus 
vertiginosas cataratas. 

241 SAMSON & DELILAH 
( TERRITORIO DEL 

NORTE, AUSTRALIA)
Warwick Thornton, 2009, Australia

 y El subtítulo de la película es 
True Love, el «amor auténtico», y 
lo debió de necesitar este cineasta 
nacido en una comunidad aborigen 
de Alice Springs para rodar este 
melodrama lacónico, el primer 
largometraje dedicado a los que 
quedaron marginados del "sueño 
australiano". Dos adolescentes 
devastados por el aburrimiento 
y las drogas huyen de su pueblo 
para ir a la ciudad y se encuentran 
frente al desprecio, el racismo 
y la violencia. La única tabla 
de salvación que tienen estos 
náufragos de 15 y 16 años es su 
mutuo amor. La película obtuvo 
una Cámara de Oro en el Festival 
de Cannes.  

 æ Warwick Thornton rodó en 
su región natal, el Territorio del 
Norte. Apenas 50 km separan Alice 
Springs, la antigua ciudad minera 
del ópalo, de las comunidades 

aborígenes. Pero son dos mundos 
que se ignoran. Los Sansón y Dalila 
de la película vagan por el pueblo 
sin alma del desierto central. 
En Alice Springs, no obstante, 
basta con visitar la cooperativa 
de Papunya Tula o entrar en 
las galerías de Todd Mall para 
descubrir todo el interés de la 
cultura aborigen, una de las más 
antiguas del planeta. 

242 MISIÓN IMPOSIBLE 2 
(NUEVA GALES DEL SUR)

John Woo, 2000, EE UU/Australia

 y John Woo y Tom Cruise: el 
director de Hong Kong y el actor 
de Hollywood se volvieron a juntar 
en Australia para dar una secuela a 
Misión imposible de Brian de Palma. 
En las antípodas del ambiente 
quedo y hitchcockiano de la primera 
película, que fue rodada en las 
callejuelas de Londres y Praga, las 
amplias avenidas de Sidney y la luz 
agobiante de los grandes espacios 
de Australia permiten a John Woo 
desplegar su sentido hiperestilizado 
de la violencia, encontrando en 
la cámara lenta su expresión más 
elocuente. El director ha sabido 
sacar el máximo partido de esta 

EL CINE EN 
LAS ANTÍPODAS
Se necesita tiempo y dinero para volar a Australia y a Nueva Zelanda. 
No obstante, algunas películas lo transportan a uno al otro extremo del 
planeta por el precio de un DVD o de una entrada de cine.
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243 EL SEÑOR DE LOS ANILLOS (NUEVA ZELANDA)
Peter Jackson, 2001-2003, EE UU/Nueva Zelanda

 y Siempre se había considerado imposible trasladar al cine la obra monumental del padre de 
la fantasía épica, J. R. R. Tolkien. Se cuestionaba su mundo imaginario, aquella Tierra Media llena 
de extraños seres y de combates épicos, y la misma epopeya de los hobbits llevando el Anillo del 
Poder hacia las grietas del Destino. La transposición por Peter Jackson de este universo mítico 
gracias al progreso de la creación de imágenes por ordenador fue, no obstante, un innegable éxito 
artístico y un triunfo comercial. Una proeza que le supuso a la trilogía su peso en premios Oscar 
(17) y que llevó a su creador a tomar las riendas de una nueva producción basada en Tolkien, 
El Hobbit, un viaje inesperado, cuya primera entrega se estrenó en diciembre del 2012. 

 æ Peter Jackson reconstruyó la Tierra Media en su isla natal, donde, que se sepa, el universitario 
sedentario que era Tolkien nunca puso los pies. La espectacularidad en la pantalla de los paisajes 
neozelandeses puso de manifi esto lo acertado de la elección. No resulta nada difícil ir a los lugares del 
rodaje. Hay autobuses climatizados que le llevan a uno a los principales, como Matamala, donde se 
conservan las casas trogloditas de los hobbits, el lago Wakatipu, que fi gura en el país de los elfos, o el 
Parque Nacional de Tongariro, que sirvió de decorado para la montaña del Destino. 
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Hay que descubrir los majestuosos paisajes de Nueva Zelanda con Aragorn, Legolas y Gandalf como guías. 
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extensa geografía, pero también 
de su mitología de los Ángeles del 
Infi erno poniéndole a Tom Cruise 
la chupa de cuero de los moteros 
en el momento culminante de esta 
película de acción. 

 æ Misión imposible 2 compuso un 
lujoso retrato en 16:9 de Nueva Gales 
del Sur, desde las vistas aéreas de 
la bahía de Sidney, dominada por 
su teatro de la Ópera y el Harbour 
Bridge, hasta los altiplanos secos 

de Broken Hill, en el extremo 
occidental del estado. Además, 
el malo de la película elige como 
refugio Bare Island, a unos 20 km 
al sureste del centro de Sidney: esta 
pequeña isla, a la que un fuerte 

©
 R

U
E 

D
ES

 A
RC

H
IV

ES
 / 

RD
A

La espléndida playa de Karekare es uno de los parajes elegidos por Jane Campion para el rodaje de El piano. 
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construido en el s. XIX da un falso 
aspecto de alcatraz, es el centro 
de submarinismo más popular de 
Nueva Gales del Sur, que permite 
la observación, sin oxígeno, de 
varias especies de hipocampos 
y del red indianfi sh, una especie 
endémica de las costas occidentales y 
meridionales de australia. 

245 PICNIC EN HANGING 
ROCK (ESTADO DE 

VICTORIA, AUSTRALIA)
Peter Weir, 1975, Australia

 y Antes de que El club de los 
poetas muertos lo hiciera famoso, 
Peter Weir había fi lmado esta 
adaptación, de extraño y venenoso 
aroma, de una novela de Joan 
Lindsay. En 1900, en el estado 
australiano de Victoria, un grupo 

de colegialas sale de picnic con 
su profesora a Hanging Rock. 
Este bonito paraje natural verá 
desaparecer como por ensalmo a las 
muchachas en fl or…. La atmósfera 
engañosamente idílica de aquellos 
lugares y el candor de las heroínas, 
engullidas por un horrible misterio, 
iban a inspirar a Sofi a Coppola en su 
primera película: Las vírgenes suicidas. 

 æ El rodaje duró tres semanas en 
el lugar bautizado como Hanging 
Rock, cerca de la ciudad de Adelaida, 
en Nueva Zelanda. Este paraje 
boscoso, llamado antiguamente 
monte Diógenes, servía de refugio 
a los prospectores. Actualmente es 
una reserva con el relieve modelado 
por la actividad volcánica y salpicada 
de cerros rocosos. Los habitantes de 
la región van allí a hacer excursiones 
a pie y de vez en cuando… hacen 
picnic. Los que sean supersticiosos 

evitarán el día de San Valentín, ya 
que la desaparición de las colegialas 
se produjo en esta fecha. Hay quien 
pretende que se habrían reencarnado 
en lagartijas. O sea que cuidado 
donde se pone el pie.

246 AUSTRALIA (AUSTRALIA)
Baz Luhrmann, 2008, Australia

 y Esta película romántica, todo 
un espectáculo, juega con los trucos 
del género y utiliza la mayoría 
de sus arquetipos. En 1939, una 
aristócrata inglesa, muy encopetada, 
debe enderezar la gestión de un 
rancho descuidado por un marido 
del que ella sospecha que le es 
infi el. En el interior australiano, 
la vida es ruda, pero la lady puede 
contar con el apoyo de un "drover", 
el cow-boy local. Lo necesitará 
cuando los japoneses bombardeen 
Darwin, donde ella ha ido a vender 
su ganado… Nicole Kidman, la 
protagonista, salía de una serie de 
fracasos de taquilla y no escatimó 
esfuerzos durante el rodaje, incluida 
la salvación de su compañero, Hugh 
Jackman, de una fea picadura de 
escorpión. 

 æ El título, Australia, le va como 
anillo al dedo, ya que el equipo 
se desplazó por todo el país para 
encontrar decorados suntuosos. Entre 
los principales lugares del rodaje: el 
barrio de Vaucluse en Sidney; Bowen, 
en Queensland, donde el cineasta 
reconstruyó la Darwin de la década 
de 1930, arrasada por los aviones 
nipones en 1942; y también la ciudad 
remota de Kununurra, en el norte de 
Australia Occidental.  

244 EL PIANO (NUEVA ZELANDA)
Jane Campion, 1993, Nueva Zelanda

 y Apasionante, brillante, de un romanticismo límpido y 
controlado, esta película le valió a la cineasta una Palma de 
Oro en Cannes. Estamos en el s. XIX y una joven viuda, Ada, 
interpretada por Holly Hunter, desembarca en Nueva Zelanda 
para casarse con un colono. Muda de nacimiento, Ada es música 
y transmite sus emociones mediante el piano… Solo un vecino, 
criado en la cultura maorí, Harvey Keitel, con el rostro tatuado 
para la ocasión, sabrá despertarla a este nuevo mundo. 

 æ Una de las imágenes más impresionantes de esta 
historia es la presencia insólita de un piano de cola en una 
playa desierta. Esta corresponde a la playa de Karekare, una 
magnífi ca extensión de arena bañada por el mar de Tasmania. 
Otra playa de arena negra, la de Piha, sirvió también de 
decorado a esta película. Ambas se encuentran en el Parque 
Regional de Waitakere, en Isla del Norte, 50 km al sur de 
Auckland. El personaje de Ada recorre estos paisajes australes 
en una luz inolvidable. 

EL CINE 
EN LAS 

ANTÍPODAS
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247 LA ODISEA 
(MEDITERRÁNEO)

Homero, s. VIII a.C.

 w En cuestión de aventuras, 
Homero puso el listón muy alto: un 
regreso de la guerra de Troya que 
dura 10 años, al albur de los vientos 
contrarios y de las islas pobladas 
de seductoras ninfas y ciclópeos 
gigantes antropófagos, unos relatos 
poblados de sirenas tan hechiceras 
como caníbales y, para coronarlo 
todo, un desembarco en Ítaca en 
forma de vendetta. Las hazañas de 
Ulises, que se las tiene con todas 
las coléricas divinidades y las 
retorcidas criaturas que atesoraba 
la Antigüedad, no constituyen más 
que la introducción a la encarnizada 
lucha del héroe por reconquistar su 
isla y a la mujer que ama. 

 æ No se vuelve a navegar en el 
Mediterráneo de la misma manera 
después de haber leído La Odisea: 
uno desconfía de los parajes de 
Sicilia, feudo de las sirenas voraces, 
y busca a Escila y Caribdis a ambos 
lados del estrecho de Messina. Pero 
mejor hablemos del destino: Ítaca. Se 
comprende que Ulises se esforzara 
para llegar a esta isla jónica inmersa 
en un azul infi nito. Un rincón 
paradisíaco de unos 100 km2 al oeste 
de Cefalonia, cubierto de viñas y de 
olivares y rodeado por calas y bahías. 
Poco poblada, la isla constituye una 

parada privilegiada para un fondeo 
en el mar Jónico. 

248 LAS AVENTURAS DE 
ARTHUR GORDON PYM 

(NANTUCKET, MARES DEL SUR)
Edgar Allan Poe, 1838

 w Los mares del Sur, el cabo 
de Buena Esperanza, pingüinos y 
albatros, ¿y después? Antes de saber 
lo que había en la Antártida, había 
que imaginarlo. Y para imaginarlo, 
había que dejar que pesadillas y 
fantasmas derivaran como la balsa 
de Arthur Gordon Pym, pasajero 
clandestino de un ballenero 
víctima de un motín… La novela 
de Poe comienza con la relación 
de las experiencias marítimas 
de su protagonista, antes de que 
la fantasía penetre en el relato a 
medida que uno se pierde hacia el 
sur… Las inquietantes aventuras 
de Arthur Gordon Pym iban a 
encontrar admiradores selectos en 
las personas de Charles Baudelaire, 
que lo tradujo al francés, y de Julio 
Verne, que le imaginó una secuela: 
La esfi nge de los hielos.  

 æ Edgar Allan Poe hizo nacer 
a Arthur Gordon Pym en la isla 
de Nantucket, en Massachussets. 
Centro de la caza de ballenas, en la 
actualidad es un destino turístico de 
gama alta, muy apreciado al tiempo 

por la belleza de su entorno natural y 
por su patrimonio histórico. 

249 LOS HIJOS DEL CAPITÁN 
GRANT (PARALELO 37)

Julio Verne, 1868

 w El motor del viaje, en Los 
hijos del capitán Grant, cabe 
entero en el espacio que dejan 
libre a la imaginación las lagunas 
de un mensaje encontrado en una 
botella. Mensaje de naufragio, 
cuya navegación por los océanos 
al albur de vientos y corrientes ha 
borrado a medias las coordenadas 
indicadas por el náufrago: para 
socorrer al capitán Grant, habrá 
que seguir la latitud 37º 11’ sur, el 
único dato descifrable… El pretexto 
más hermoso y más abstracto jamás 
imaginado para dar la vuelta al 
mundo. La genialidad de Verne 
radica en ensartar como perlas en 
la línea clara del paralelo 37, en un 
solo periplo, paisajes y civilizaciones 
de una inmensa disparidad: la 
Patagonia chilena, los Andes, 
la pampa argentina, el desierto 
australiano y la jungla neozelandesa. 

 æ La idea de recorrer el planeta por 
mar siguiendo el hilo imaginario de 
un paralelo terrestre ha encontrado 
émulos. Para embarcarse en 
semejante periplo, el barco-stop es un 
método ampliamente contrastado: 

LAS NOVELAS QUE INCITAN 
A VIAJAR A LOS NIÑOS
Hayan sido escritas o no para el público más joven, estos libros han hecho 
nacer muchas vocaciones de aventureros. La vuelta al mundo en siete clásicos. 
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muy recomendable la web de una 
asociación como Sail the World 
(www.stw.fr), donde  se encuentran 
todos los anuncios enviados por 
navegantes en busca de tripulantes 
para pequeñas o grandes travesías. 

250 LA ISLA DEL TESORO 
(CARIBE)

Robert Louis Stevenson, 1881

w Hay libros que uno no puede 
dejar hasta la última página: La 
isla del tesoro arrastra al lector por 
las corrientes irresistibles de la 
aventura y lo conduce a las fuentes 
del imaginario que ha alimentado 
las posteriores historias de piratas. El 
mapa de una isla desconocida, en la 
que una X marca el emplazamiento 
de un tesoro, una goleta navegando 
por los mares del Caribe llena 
de bucaneros cargados de ron y 
dispuestos a todo, un pirata con 
una sola pierna y un loro posado en 
su hombro… Este es el personaje 
que hace de la novela de Stevenson 
mucho más que un fértil libro lleno 
de imágenes. Fascinante por su 
ambigüedad y su moral equívoca, 
Long John Silver enseña al joven 
narrador de 14 años, Jim Hawkins, lo 
que son tanto el valor como la felonía. 

 æ El mapa de la isla del tesoro 
dibujado por Stevenson no lleva 
coordenadas, lo que invita a situarla 
en una localización imaginaria, 
inspirada tanto por las islas Vírgenes 
británicas, en la actualidad un paraíso 
tanto turístico como fi scal situado en 
el Caribe, como por los paisajes de 
California donde el escritor residió 
antes de iniciar su novela. 

251 LA LLAMADA DE LA SELVA 
(CANADÁ) 

Jack London, 1903

 w La fi ebre del oro: la última 
expresión épica de la conquista de 
los grandes espacios americanos, 

fuente de sueños de fortuna y 
sufrimiento para pioneros y 
aventureros. Jack London fue uno de 
ellos. Las condiciones extremas y el 
agotamiento quebraron su impulso 
aventurero, pero a pesar de todo 
hizo fortuna con ellos convirtiendo 
los territorios del Gran Norte 
canadiense en inspiración como 
decorado grandioso de su literatura. 
La llamada de la selva aborda 
con talento la fi ebre del oro, pero 
desde el punto de vista del animal, 
víctima colateral de los hombres 
que lo arriesgan todo: Buck, vendido 
como perro de trineo, sobrevivirá 
recuperando la parte más salvaje de 
sus instintos. El escritor americano 
le otorgaría un destino exactamente 
inverso al del protagonista 
homónimo de su otra gran novela de 
aventuras: Colmillo blanco. 

 æ La fi ebre del oro de Klondike 
tuvo como marco el Yukón, silvado 
en el noroeste de Canadá, lindando 
con Alaska. Una ciudad como 
Dawson City creció como las setas 
gracias a los buscadores antes de 
convertirse en una ciudad fantasma. 
En la actualidad, el Parque Nacional 
Histórico de la Fiebre del Oro de 
Klondike, a caballo entre territorios 
canadiense y estadounidense, 
permite seguir las huellas de los 
buscadores. 

252 EL MUNDO PERDIDO 
(AMAZONÍA)

Arthur Conan Doyle, 1912

 w El profesor Challenger es el 
anti Sherlock Holmes, el otro gran 
héroe creado por Conan Doyle: 
envergadura de gigante, una barba 
casi tan fl orida como su verbo, 
tonante y clavando en sus asientos 
a los científi cos cloroformizados de 
la Sociedad Británica de Geografía. 
Es digno de medirse con los 
pterodáctilos y los hombres-simio 
que oculta la jungla amazónica en 
el fondo de sus tierras inexploradas 

y cuya exploración engendra unas 
proezas que se conservan jóvenes. 

 æ La meseta rocosa en la que los 
aventureros descubren un mundo 
prehistórico está directamente 
inspirada en los relatos que el 
teniente coronel Fawcet hizo a 
Conan Doyle de Huanchaca, un 
altiplano situado en la Amazonía, 
en lo que actualmente es el Parque 
Nacional Noel Kempff  Mercado, 
en Bolivia. Situada al noroeste de 
la región de Santa Cruz, la zona 
del parque bordea el Mato Grosso 
brasileño y concentra una de las 
riquezas faunísticas más formidables 
de Sudamérica. Vale más ir durante 
la estación de lluvias (de diciembre 
a marzo) para bajar por sus ríos y 
admirar sus espectaculares cataratas. 

253 EL LEÓN (KENIA)
Joseph Kessel, 1958

 w El león, el señor de la sabana, 
sabe también mostrarse bondadoso 
cuando se le acaricia la melena 
como Dios manda. Así sabe hacerlo 
precisamente Patricia, una niña de 
10 años, hija del director del Parque 
Real, en Kenia. La belleza de la 
amistad entre la frágil criatura y el 
poderoso animal imaginada por 
Kessel viene subrayada porque la 
desigualdad en la vulnerabilidad está 
compensada por la igualdad en la 
ternura y la confi anza. Hay algo de 
edad de oro en esta comunión con 
una África eterna y su reino animal, 
pero la civilización nunca está lejos, 
y siempre acaba estropeándolo todo. 

 æ El patrimonio natural de Kenia es 
su principal riqueza. Representa un 
8% del territorio del país, protegido 
en el marco de unos 60 parques 
y reservas naturales y de cinco 
santuarios. Existe un amplio catálogo 
de compañías que permite recorrer 
la sabana keniana para observar su 
excepcional fauna en función del 
bolsillo, de la ética y del placer. 
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254 LA INSOSTENIBLE 
LEVEDAD DEL SER 

(PRAGA, REPÚBLICA CHECA)
Milan Kundera, 1984

 w El amor y el libertinaje 
son cosas mucho menos ligeras 
cuando los tanques entran en 
Praga en 1968. El año anterior, 
en La broma, su primera novela, 
Milan Kundera había denunciado 
la desproporcionada losa de plomo, 
impermeable incluso al mismo 
humor, que hacía pesar el régimen 
comunista sobre Checoslovaquia, 
antes de ser censurado él mismo 
a consecuencia de la represión 
desencadenada contra la Primavera 
de Praga. 15 años más tarde, 
viviendo ya en Francia y sin el 
peso de aquella censura, reinventa 
todos los personajes jóvenes y 
desparejos de Tomas, Tereza y 
Sabina, la comunidad de una 
generación sedienta de vivir su deseo 
como le parezca, reducida por el 
totalitarismo al exilio y a la renuncia. 

 æ La capital de la actual República 
Checa entró en el turismo tan 
bruscamente como en el capitalismo 
y constituye a día de hoy la ciudad 
más visitada del antiguo bloque del 
Este: acoge cada año cerca de cinco 
millones de visitantes en su centro, 
incluido en la lista del Patrimonio 
Mundial de la Unesco desde 1992. 

Si el castillo que domina la ciudad 
y el puente Carlos constituyen sus 
emblemas “físicos”, Praga es también 
indisociable de fi guras literarias y 
artísticas, encabezadas por Franz 
Kafka, el pintor Alfons Munch o 
el Golem, una creación del folclore 
judío popularizada por Gustav 
Meyrink, que justifi can por sí solas 
callejear tras sus huellas. 

255 LA DOBLE VIDA DE 
VERÓNICA (POLONIA)

Krzysztof Kieslowski, 1991, Polonia/
Francia

 y Un refl ejo luminoso sobre la 
pared, el aroma de un cajetín de 
tabaco vacío o una respiración en 
el teléfono pueden decir más cosas 
que un largo diálogo. La inmensa 
sensibilidad del cine de Kieslowski 
había cruzado el Telón de Acero 
antes de que este cayera; cuando 
Polonia salió del bloque soviético, 
el cineasta pasó a su vez al Oeste. 
La doble vida de Verónica está 
entre Polonia y Francia y capta 
el momento en que la historia se 
trastoca, tanto la grande como la 
pequeña. Una estatua de Lenin, 
que acaba de ser desmontada, pasa 
en una camioneta al comienzo de 
la película; es la señal de partida, o 
mejor de las partidas cruzadas, de 

los dos personajes que interpreta 
Irène Jacob, misteriosamente 
reunidos por la música y el cine.  

 æ La primera parte de la película 
se rodó enteramente en Cracovia, de 
la que se reconoce la amplia plaza 
del mercado, entonces escenario de 
movimientos de masas en los que 
Weronika ve a Verónica; pero la 
segunda parte, situada teóricamente 
en Francia, fue rodada en gran parte 
en los estudios de Lodz –ciudad 
que acoge la escuela de cine más 
importante de Polonia– de donde 
salió Kieslowski, como lo hicieron 
Roman Polanski, Andrzej Wadja y 
también Jerzy Skolimowski.

256 ALEXANDRE NEVSKY 
(RUSIA)

Sergei Eisenstein, 1938, Unión Soviética

 y Eisenstein hizo dos 
revoluciones: la de 1917, en el 
Ejército Rojo, y la del cine, en la 
mesa de montaje, convirtiéndolo 
en una forma de expresión 
dinámica y de pleno derecho, cuya 
culminación más famosa fue El 
acorazado Potemkin. Más de 10 años 
después, su creatividad, reprimida 
por la censura estalinista, le llevó 
a Alexander Nevsky. El proyecto 
de pura propaganda, con discurso 
impuesto por el régimen (se trataba 

RUMBO AL ESTE
Tierras turísticas todavía baldías, los Balcanes y Europa oriental merecen 
ser redescubiertos. Cineastas y escritores están aquí para recordárnoslo. 
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257 UN PUENTE SOBRE EL DRINA (BOSNIA) 
Ivo Andric, 1942

 y Los hombres pasan, las mujeres los aman o fallecen, las fuerzas de ocupación otomanas, más 
tarde las austrohúngaras, se suceden con su cortejo de escaramuzas, pero el puente permanece. 
A veces línea de encuentro, a veces una barrera, su papel cambia al albur de la movediza frontera 
entre Oriente y Occidente, entre religión cristiana y musulmana. En medio de esta construcción de 
piedra blanca, una pequeña terraza con graderíos: la kapia, donde los habitantes se reúnen para 
conversar o jugar a cartas y donde se han dado cita los acontecimientos durante los cuatro siglos 
que ha superado el puente, como supera también el río Drina. Ivo Andric, que pasó su infancia 
en Visegrado, tomó este puente inmutable para narrar lo que une y desgarra a los pueblos de los 
Balcanes. Nacido en una Bosnia musulmana, con padres croatas católicos, eligió vivir en Belgrado, 
en Serbia; su mensaje de paz y de unidad yugoeslava fue coronado con el premio Nobel de 
Literatura en 1961, el único hasta hoy concedido a un escritor en lengua serbocroata. 

 æ Visegrado y su puente otomano construido en el s. XVI, catalogado por la Unesco, se 
encuentran al este de Bosnia, a unos kilómetros de la frontera serbia, y parece, incluso hoy día, 
representar la utopía de un diálogo pacífi co entre las diferentes comunidades religiosas de la 
antigua Yugoslavia. Lo mismo ocurre con la capital bosnia, Sarajevo, que, después de haber sufrido 
el más pesado tributo de una guerra fratricida, recupera un simbolismo de parábola gracias a la 
progresiva restauración de su patrimonio, marcado por la vecindad de minaretes y campanarios. 
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El puente Mehmed Pacha Sokolović de Visegrado inspiró una de las obras más famosas de la literatura serbocroata. 
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de exaltar la resistencia rusa frente 
a la amenaza nazi), se convirtió en 
una obra maestra de audacia visual, 
cuyo apogeo es una batalla sobre 
el hielo: el dominio del ritmo, que 
enfrenta movimientos de masas e 
impulsos individuales, la audacia 
de los encuadres que aplastan a 
los caballeros teutónicos bajo un 
cielo inmenso, y el sonoro poema 
sinfónico compuesto por Prokofi ev 
han hecho de esta secuencia una 
referencia atemporal. Eisenstein tuvo 
que rodar esta secuencia en verano 
de 1938, en plena canícula, cerca de 
Moscú: el productor jefe, Edouard 
Tissé, hizo espolvorear los árboles 
con polvo de tiza y pintar los troncos 
de azul claro para sugerir el frío 
invernal, mientras que el hielo fue 
reproducido con cristal y asfalto… 

 æ La auténtica batalla, que supuso 
el fracaso de la invasión alemana de 
1242, tuvo lugar en el lago helado de 

Peipus, cerca de Novgorod. El hielo, 
demasiado fi no, cedió bajo el peso 
de los caballeros teutónicos y los 
engulló a centenares. Situada en la 
antigua ruta comercial entre Europa 
del norte y Asia central, Novgorod 
fue la primera capital rusa y la cuna 
de la cultura y del arte ortodoxos. Las 
fortifi caciones medievales del barrio 
de Santa Sofía y sus numerosos 
monumentos, incluidos en la lista del 
Patrimonio Mundial de la Unesco, 
refl ejan la importancia capital que 
tuvo en la arquitectura rusa. 

258 DRÁCULA 
( TRANSILVANIA) 

Bram Stoker, 1897

 w A fi nales del s. XIX, Transilvania 
aparecía como la región ideal para 
situar un cuento fantástico moderno, 
en los confi nes de Europa, aureolada 

por rumores inquietantes y bárbaros, 
y virgen de los progresos técnicos 
que conoció el resto del continente. 
Todavía era Europa, pero lo 
bastante remota como para escapar 
a la racionalidad que gobernaba 
la civilización industrializada. El 
irlandés Bram Stoker sitúa allí, en 
un castillo de los Cárpatos, a un 
monstruo que reúne las cualidades 
del hombre lobo balcánico, del 
vampiro que chupa la sangre y 
del muerto viviente rumano, al 
que da un nombre inspirado en el 
califi cativo dracul («dragón») de 
un príncipe de Valaquia. La fi gura 
fascinante de Drácula, una mezcla 
sulfúrica de Eros y Tánatos, conocerá 
una posteridad extraordinaria en la 
gran pantalla, inspirando a Murnau, 
Werner Herzog y Francis Ford 
Coppola. 

 æ Después de la caída de 
Ceaucescu en 1989, Rumanía 
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Construido con materiales tradicionales para las necesidades de la película La vida es un milagro, el pueblo ecológico de Küstendorf está ahora abierto a los visitantes. 



aprovechó la brecha turística que 
representaba en la novela de Bram 
Stoker la asimilación del príncipe 
Vlad el Empalador (fi gura histórica 
de la lucha contra el invasor turco, 
en el s. XV) con el conde Drácula. Es 
el castillo de Bran, en los Cárpatos, 
el que más ha explotado el maná, 
aunque la autenticidad de la estancia 
que hizo Vlad Tepes allí sea dudosa. 
No obstante, sigue siendo una de las 
joyas arquitectónicas medievales de 
Rumanía. 

260 HISTORIAS DE LA EDAD 
DE ORO (RUMANÍA)

Colectiva, 2009

 w La edad de oro no solo es la 
era bucólica de la amistad según la 
mitología romana, fue también el 
término elegido por la propaganda 
ofi cial de Ceaucescu para designar la 

última época de la dictadura rumana. 
Estado arruinado y corrompido, 
penuria de carne y analfabetismo 
de proporciones homéricas, el 
léxico comunista local no carecía de 
sentido del humor; tampoco Cristian 
Mingiu, que escribió esta película 
tras haber conseguido la Palma de 
Oro por 4 meses, 3 semanas y 2 días, 
que trata del mismo período con un 
tono infi nitamente más sombrío. 
Inspirándose en diferentes leyendas 
urbanas, las historias de esta película 
de sketches resucitan, con un sentido 
del absurdo apenas forzado, la 
incuria del aparato del Estado y 
el pragmatismo llevado hasta la 
mordacidad de la población rumana. 

 æ Rumanía fue el granero de trigo 
de Europa durante todo el s. XIX y 
sigue siendo un país esencialmente 
rural. No obstante, su capital, 
Bucarest, puede presumir de 
albergar uno de los edifi cios más 

grandes del mundo: la Casa del 
Pueblo, expresión desmesurada 
de los delirios de grandeza 
de Ceaucescu, que requirió la 
destrucción de una quinta parte del 
centro histórico de la ciudad y la 
extracción de un millón de metros 
cúbicos de mármol de las canteras 
de Transilvania. Inacabado en el 
momento de la caída del dictador, 
acoge actualmente el palacio del 
Parlamento y el Museo Nacional 
de Arte Contemporáneo; se visita 
parcialmente. 

259 LA VIDA ES UN MILAGRO (SERBIA) 
Emir Kusturica, 2004, Serbia/Francia/Italia

 y Para Emir Kusturica, la mejor manera de abordar la tragedia que llevó a su país a la guerra 
fue la comedia, un tono de comedia, en cualquier caso, sobre aquella guerra que comenzó en 
1992; el tono musical lo pone la No Smoking Orchestra, en la que el mismo Kusturica toca el bajo, 
y acompaña la enajenación de este pueblo medio loco donde los coches circulan por los raíles, 
los osos desloman a los carteros y el protagonista, serbio ortodoxo, se enamora locamente de 
una bosnia musulmana en el preciso momento en que ortodoxos y musulmanes comienzan a 
matarse. Kusturica celebra la belleza del curso del Drina, en Bosnia, y la sensualidad como único 
renacimiento posible en una Yugoslavia a punto de implosión. 

 æ Kusturica ha inventado el decorado de cine sostenible: no solo el pueblo de madera que el 
cineasta hizo construir para La vida es un milagro estaba destinado a sobrevivir al rodaje, sino que 
además fue construido y gestionado de manera ecológica. Küstendorf se encuentra en Serbia, 
muy cerca de la frontera bosnia; hay allí una librería bautizada Ivo Andric, un cine bautizado 
Stanley Kubrick y varias pistas de esquí. Desde el 2008, acoge cada año un festival de música y cine, 
generalmente en enero. El pueblo, galardonado con un premio de arquitectura, atrae también a 
numerosos turistas por la línea férrea tradicional que lo cruza. 

RUMBO 
AL ESTE
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261 KIM (LAHORE/ HIMALAYA)
Rudyard Kipling, 1901

 w Mowgli, el joven indio de 
los dos Libros de la selva, se ha 
impuesto como el héroe más famoso 
creado por Rudyard Kipling, pero el 
escritor, que pasó su infancia y más 
tarde varios años en la India, hizo 
vivir a otro muchacho aventuras 
no menos sensacionales… pero 
esta vez en la selva de los hombres. 
Kim, huérfano como Mowgli, pero 
irlandés de nacimiento, se ha diluido 
en su entorno a base de astucia y de 
mimetismo, y ha aprendido a burlar 
sus peligros. Su encuentro con un 
viejo lama budista da la señal de 
partida a una novela de iniciación, de 
espionaje y de aventura a través de la 
India de fi nales del s. XIX, de Lahore 
al Himalaya, pasando por Delhi y 
Benarés, donde el vivero de culturas 
y de lenguas, y las consecuencias 
políticas del “Great Game" entre 
Rusia e Inglaterra, resultan tan 
exóticos como la escritura de 
Kipling, llena de imágenes. 

 æ Aquella India de Kipling que 
comienza en Lahore, actualmente en 
Pakistán, y describe el juego de los 
occidentales hasta los contrafuertes 
del Himalaya, en Uttaralhand, puede 
parecer lejana, pero sigue siendo 

muy actual gracias a la fuerza y el 
color de su cosmopolitismo, del que 
el episodio británico no es más que 
la capa más reciente. Se puede tomar 
la misma ruta que Kim y el lama, 
de Pakistán a Bengala, siguiendo la 
Grand Trunk Road, con sus 2600 km 
de recorrido. 

262 NOCTURNO HINDÚ 
(BOMBAY/MADRÁS, 

MANGALORE/GOA)
Antonio Tabucchi, 1984

 w Más que leerse, Nocturno 
hindú se aspira; es la escritura de 
Tabucchi la que así lo quiere, y 
quiere también que, después de 
la lectura de este relato corto, se 
recuerden la trama, la humedad, los 
aromas… Impresiones en las que 
lo único caótico es su mezcolanza 
y que, sobre todo, refl ejan la propia 
desorientación del narrador, 
que parte en busca de un amigo 
desaparecido, Xavier. Los detalles 
de esta India a la deriva quedan 
aumentados por la lupa de una 
lánguida fascinación y forman al 
fi nal la pintura puntillista de un 
país que se apodera del imaginario 
del amigo perdido, del autor, del 

narrador y del lector, todos en el 
fondo, con algo del mismo personaje. 

 æ Tomemos un mapa de la India. El 
trayecto del narrador se ilumina con 
un simbolismo geográfi co: Bombay 
(actualmente Mumbai), Madrás 
(hoy día Chennai), Mangalore y 
Goa. Penetramos en el sur del país, 
y seguimos el agua, auténtico hilo 
de Ariadna: todas estas ciudades 
son portuarias, con un desarrollo 
económico históricamente 
vinculado a Portugal (patria 
adoptiva de Tabucchi), y combinan 
playas paradisíacas (Chennai, Goa) 
con concentraciones demográfi cas 
impresionantes (Bombay, la mayor 
ciudad de la India).

263 EL SALÓN DE MÚSICA 
(BENGALA)

Satyajit Ray, 1958, India

 y Jean Renoir animó a Satyajit 
Ray, que lo había guiado a orillas del 
Ganges para las localizaciones de El 
río, para que pasara a la dirección. 
Ray retuvo las lecciones del maestro 
francés para convertirse en el maestro 
del cine indio. El salón de música 
es, además de una obra maestra, 
la primera película que confi ó un 
papel determinante a la música y 
la danza tradicionales indias, en el 

LA INDIA, DE KIPLING 
A BOLLYWOOD
Imposible recorrer toda la India en un único viaje. Solo la música, la 
literatura o el cine nos permiten explorarla en todas sus facetas. 
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264 VIAJE A DARJEELING (RAJASTÁN)
Wes Anderson, 2007, EE UU

 y En primer plano de la estética fácilmente reconocible de Wes Anderson, están estos 
travellings, a veces a cámara (demasiado) lenta, estirando hasta lo insólito los gestos y el recorrido 
de unos personajes inestables, en fuga, cuando no perdidos. Pero claro, en términos de travelling 
y de cámara lenta, un ferrocarril en la India es una prebenda. Los trenes en este inmenso 
subcontinente son los únicos del mundo capaces de perderse. Aquí, tres hermanos recorren el país 
para ver a su madre, retirada en un monasterio del Himalaya. Pero la visita a la India es también 
una visita a su cine. Inspirado en El Río de Jean Renoir y en los documentales de Louis Malle, Wes 
Anderson dedicó su película a Satyajit Ray, reproduciendo en la banda sonora de este Viaje a 
Darjeeling fragmentos musicales sacados de media docena de sus películas. 

 æ Sería vano y fatigoso afán reservar billetes para el Darjeeling Limited de la película, un tren que no 
existe más que en ella, inspirado en un tren activo entre Nueva York y Chicago en la primera mitad del 
s. xx; en cambio, los parajes recorridos por los tres hermanos son muy reales, e indios, y se encuentran 
en el estado del Rajastán, el «país de los rajás», es decir, de los reyes, en el noroeste de la India. Los 
palacios de Udaipur ya habían acogido a Fritz Lang y James Bond, mientras que la muy turística 
Jodhur, en el lindero del desierto de Thar, sirvió hace poco de exótica cárcel en El caballero oscuro. 
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Waris Ahluwalia, dandi sij y actor fetiche de Wes Anderson, en Viaje a Darjeeling.
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265 SLUMDOG MILLIONNAIRE (BOMBAY/TAJ MAHAL)
Danny Boyle, 2008, Reino Unido

 y «Me diste tu barro y lo he convertido en oro»: los capítulos de la vida de un muchacho 
chabolista indio como preparativos para el concurso televisado. Superponiendo la miseria de los 
arrabales de Bombay y el brillo de latón del juego televisado más famoso del cambio de siglo, 
Danny Boyle fi lmó una regocijante fábula pop, con un humor cómplice lleno de elegancia, llevado 
por una vertiginosa mezcla de géneros –cine de gánsteres y comedia romántica, documental social 
y retrato liberador de la sociedad del espectáculo, códigos del cine de Bollywood y deformación de 
los códigos de Hollywood– todo ello rematado por un fi nal estruendoso con la sintonía de ¿Quién 
quiere ser millonario? La adaptación de la novela de Vikas Swarup es una lección de escritura, de 
dirección y de montaje, premiada con un «monzón» de premios Oscar. 

 æ En su condición de capital económica de la India y de ciudad más poblada del país, Bombay 
exacerba los contrastes sociales del país: la pobreza más negra y la riqueza más ostentosa se 
codean allí de forma estrepitosa. De todo ello resulta una cohabitación fascinante e incómoda, 
telón de fondo del rodaje de esta película, con Juhu, en los suburbios de la metrópoli. Danny 
Boyle y su equipo, en gran parte indio, también plantaron la cámara alrededor del monumento 
icónico de la India, el Taj Mahal, en Agra, pero para mostrar el reverso: el de las pequeñas manos 
intentando atrapar algunas migajas del gran pastel turístico. 
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Los poblados de barracas de Bombay fi lmados en Slumdog Millionnaire. 



marco refi nado del salón de música 
de un zamindar (terrateniente 
aristócrata), en el momento en 
que las inundaciones invaden sus 
propiedades. Dominado por un gran 
espejo que ofrece a los espectadores el 
refl ejo de su decadencia frente a aquel 
concierto en forma de canto del cisne, 
el salón de música está recorrido 
por los elegantes movimientos de 
cámara de Subrata Mitra, el director 
de fotografía más brillante del cine 
indio. 

 æ Adaptada de una novela de 
Tarashankar Bandopadhyay, El 
salón de música fue rodada por 
casualidad en el palacio de Nimtita 
Raajbari, que resultó haber sido 
propiedad del zamindar en el que se 
había inspirado el escritor bengalí. 
El pueblo de Nimtita está situado 
al este de Bengala y el palacio, de 
inspiración arquitectónica griega, 
victoriana y mogol, después de haber 
acogido realmente en su momento 
espectáculos dantescos de danza y de 
música, está cayendo en ruinas.

266 RAVI SHANKAR 
(UTTAR PRADESH)

 x Si la mínima cuerda de sitar 
nos transporta a la India, es en gran 
parte gracias a su embajador más 
ilustre. Durante toda la segunda 
mitad del s. XX, Ravi Shankar adaptó 
su virtuosismo a las diferentes 
prácticas musicales: al enseñar 
su técnica a George Harrison y 
Brian Jones, introdujo el sitar en la 
música de los Beatles y los Rolling 
Stones, antes de actuar él mismo 
en Woodstock, lo que acabó de 
asociarlos, a él y a su sitar, con 
la movida psicodélica. Lejos de 
limitarse a ello, el sitar de Ravi 
Shankar se conchabó con el violín de 
Yehudi Menuhin y el minimalismo 
de Philip Glass y sigue trascendiendo 
a las modas después de su muerte 
en el 2012, entre otros, gracias a los 
dedos de su hija, Anoushka Shankar. 

 æ La India de confesión hindú es la 
cuna del sitar, y Benarés, su capital 
espiritual, fue la de Ravi Shankar. 
Consagrada a la diosa Shiva y 
situada a orillas del Ganges, Benarés, 
llamada también Varanasi, vive al 
ritmo de las oraciones omnipresentes, 
de las incineraciones religiosas y de los 
baños en el río sagrado, que lavan las 
almas de sus pecados. 

267 EL DIOS DE LAS 
PEQUEÑAS COSAS  

(KERALA)
Arundhati Roy, 1997

 w Pequeñas cosas, como 
otras tantas escenas descriptivas 
yuxtapuestas unas a otras, entre 
los años 1960 y 1990; pequeñas 
cosas como imágenes de la vida 
de una familia de Kerala jugando 
al escondite con sus dramas, 
sus secretos y el haz de códigos 
que constituyen la mezcolanza 
de religiones, de política y del 
sistema de castas; pequeñas cosas 
como partículas de un gran todo, 
demasiado insostenible para ser 
abordado de frente. En el centro, 
dos gemelos, Rahel y Esthappen, al 
principio demasiado pequeños para 
darse cuenta de los deslices de su 
madre, enamorada de un intocable, 
y de las mentiras de su tía; más 
tarde, demasiado mayores para 
fi ngir inocencia. La complejidad de 
los cerrojos de la sociedad india se 
exhibe con una luminosa nitidez 
en esta única, hasta ahora, novela 
de Arundhati Roy, que la puso en la 
primera fi la de los escritores indios 
de su generación. 

 æ Cristianos, musulmanes e 
hindúes cohabitan en el estado de 
Kerala, en el suroeste de la India, 
todavía muy marcado por un 
sistema de castas cuyo peso político 
está especialmente bien descrito 
en la novela a través del personaje 
del tío de los gemelos. Arundhati 

Roy eligió el pueblo de Aymanam 
(Ayemenem en la novela), con un 
paisaje marcado por los arrozales y 
los canales, para narrar su historia a 
base de pequeños toques. 

268 DEVDAS (BOMBAY )
Sanjay L. Bhansali, 2002, India

 y El éxito mundial de Devdas es 
el árbol que no deja ver tres bosques: 
el de la decena de adaptaciones de un 
gran clásico de la literatura india, obra 
del escritor bengalí Sarat Chandra 
Chatterjee; el de la industria del 
cine más importante del mundo en 
número de películas, pero que pocas 
veces supera sus fronteras; y el de la 
diversidad de un cine indio reducido, 
injustamente, a las producciones 
bollywoodenses realizadas en 
Bombai. Dicho esto, no vamos a 
negarnos a disfrutar de este «Romeo 
y Julieta» indio, servido por coloridos 
números de danza y canto, y por la 
pareja protagonista, formada por 
Shah Rukh Khan y Aishwarya Rai. 

 æ La Calcuta de la década de 1910 
fue reconstruida en los estudios 
de Goreagon Film City, cerca del 
Parque Nacional de Sanjay Gandhi, 
próximo a Bombay: además de 
albergar inmensos platós que reúnen 
decorados de templos del Rajastán, 
estos estudios cuentan también 
con extensos jardines y lagos 
artifi ciales. La mayoría de películas 
de Bollywood se ruedan allí y solo se 
puede entrar si se ha sido contratado 
como extra, cosa que no es tan 
complicada. 

LA INDIA, DE 
KIPLING A 

BOLLYWOOD
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269 EL POP ESCANDINAVO 
EN ESTOCOLMO

 x No, los suecos no se limitan 
a las cantinelas del grupo Abba. 
Desde fi nales de la década de 1990, 
el pop made in Sweden alimenta 
las listas de éxitos internacionales. 
El país es el tercer exportador de 
música y Estocolmo, la capital, 
cuenta con la mayor proporción de 
estudios de grabación por habitante 
del mundo. Artistas locales: 
Cardigans, Jay Jay-Johansson, Peter 
Bjorn & John, o Robyn, por citar 
unos pocos. Britney Spears también 
hizo el viaje. Secretos del éxito: una 
educación musical que se prodiga 
en todas partes, desde la más tierna 
infancia, y unos binomios autor/
compositor que producen los hits en 
serie, más rápido y más barato que 
en otros lugares. 

 æ Estocolmo alberga una gran 
cantidad de salas de concierto 
y estudios. Buenos planos 
garantizados: el Pet Sounds Bar, 
con su cava animada por DJ y 
conciertos mensuales bastante 
punteros; el Dodra Bar, con una 
vista panorámica sobre la ciudad y 
conciertos semanales; el Mosebacke, 
con su terraza frente a la isla de 
Skeppsholmen y la ciudad antigua, 
donde actúa la fl or y nata de la 
música sueca; sin olvidar el Scandic 

Malmen, un hotel de lujo de cuatro 
estrellas en cuyo espacio-bar se ve 
a diferentes DJ sucederse toda la 
noche. 

270 EL ‘BRIT POP’ EN 
LONDRES

 x Un arranque de orgullo 
nacional y cierta nostalgia de los 
chavales de Manchester y Londres 
por sus gloriosos antecesores de las 
décadas de 1960-1970. El brit pop 
no ha revolucionado nada, pero 
ha prosperado como reacción a 
la potente ola grunge de Nirvana 
y compañía. Ritmo y melodías 
pegadizas. Con dos grupos para que 
haya rivalidad, los proletarios de 
Oasis y los burgueses de Blur. Sin 
olvidar a Suede o Belle y Sebastian, 
portaestandartes de la Cool 
Britannia que recuperaban en parte 
la estética y el look de los mods. 
El fi lón no está agotado. Arctic 
Monkeys y Franz Ferdinand siguen 
en la brecha como si nada. 

 æ El barrio ineludible para respirar 
los efl uvios del brit pop es Camden 
Town. Actualmente crisol de las 
modas indumentarias de todo 
tipo, de los góticos a los alters, 
pasando por los punks, Camden 
alberga todavía bares y tiendas con 
los colores de la Cool Britannia, 
terciopelo, polo Fred Perry y zapatos 

ad hoc. El estilo se ha esparcido un 
poco por todo Londres, pero el East 
End alberga lugares más indie: para 
descubrirlos, hay que ir a Shoreditch 
y Bricklane. 

271 EL MOTOWN 
DE DETROIT  

 x Detroit la obrera debe su 
califi cativo de Motown («Motor 
Town») al automóvil, pero quedará 
asociada para siempre a la música. 
El blues y el jazz ya estaban 
profundamente arraigados allí 
cuando un joven empresario, Berry 
Gordy, creó el sello Motown en 1959 
para producir música soul, entonces 
en plena expansión. Gracias a su 
olfato y a un extraordinario sentido 
de los negocios, Goordy contrató 
a jóvenes promesas con talento 
(Diana Ross & the Supremes, 
The Temptations, Marvin Gaye, 
Stevie Wonder, etc.) y los impulsó 
a lo más alto de las listas de éxitos. 
Detrás de estas primeras espadas 
había unos músicos de estudio que 
permanecían en la sombra, los Funk 
Brothers, que concibieron un sonido 
reconocible entre mil, una sabia 
mezcla de soul combinado con claras 
infl uencias pop. En 1972 Gordy 
abandonó Detroit por Los Ángeles, 
pero la ciudad siguió siendo un 
centro capital de la música: el grupo 

‘PLAYLISTS’ URBANAS
Algunas ciudades encarnan por sí mismas un estilo de música. 
Unos decibelios en las orejas y ya estamos de viaje, bailando en plena calle. 



de punk-rock de los Stooges, el dúo 
roquero de los Whites Stripes o el 
rapero Eminem son oriundos de allí, 
así como algunos DJ pioneros del 
movimiento techno. 

 æ Detroit conserva el recuerdo de 
la gran época de la soul music en el 
Motown Historical Museum, allí 
donde Verry Gordy lanzó su sello. El 
museo está situado 3 km al noroeste 
de Midtown. Devastada por una 
larga decadencia debida a la crisis de 
la industria del automóvil, Detroit 
presenta un aspecto deteriorado, 
pero no deja de desprender una 
energía única. 

272 EL ‘FUNK’ DE RÍO 
(BRASIL)

 x DJ Marlboro y todos los MC 
(Masters of Ceremony) de las favelas 
de Río encarnan el llamado funk 
carioca. Resultado de la confl uencia 
musical del funk y del Miami Bass, 
el funk de Río, llamado también 
baile funk fuera de sus fronteras, 
hace furor en Brasil, donde apareció 
en su forma actual en la década 
de 1980 (con el desarrollo de la 
electrónica). Los temas tienen 
letras con fuertes connotaciones 
sexuales (incluso con evocaciones 
explícitas, que van de la mano 
con un contoneo ilustrativo), con 
reivindicaciones sociales y apología 
de los gangs, y con sus ritmos 
variados, del hip hop a la melodía 
(casi nunca romántica, conviene 
aclararlo), impactan con fuertes 
golpes de rápida cadencia y de 
samplings. Con Zebulon Fyah, otra 
fi gura de los escenarios brasileños, 
el reggae interviene algo más. Un 
estilo de mestizaje que sigue siendo 
coto de los afrobrasileños y de los 
desheredados, y que, como todo 
símbolo de ruptura social, suele 
encontrarse en el punto de mira de 
las autoridades.  

 æ Se ha comparado el funk carioca 
a un programa social, ya que hace 
vivir a mucha gente en Río. Se 

cuentan más de 500 bailes por 
semana en el estado de Río, que 
agrupan a miles de “funkeiros”. 
La zona Sul, las escuelas de samba 
(cuando no preparan el carnaval), 
clubes como el Clube do Boqueirão 
y las favelas del Cantalago, cerca 
de Ipanema, o de Morro dos 
Prazeres, están plagados de DJ y de 
pistas. Pero no hay que embalarse, 
estos lugares de amalgama social 
tienen un código de conducta muy 
ritualizado del que es difícil captar 
las claves. Aspecto aconsejado: 
torso desnudo para los chicos, 
vientre al aire y tejanos rasgados 
para las chicas. Es caliente, pero 
sobre todo lúdico y coreográfi co. 
Para iniciados. 

273 LA ‘ELECTRO’ 
DE BERLÍN

 x La techno y la electro, sea esta 
minimalista o no, viven una historia 
de amor con Berlín desde la década 
de 1990 y la caída del Muro. Sus 
DJ y sus mixtapes entraron en la 
leyenda con el club Tresor y todos 
los clubes que después encendieron 
sus bolas disco en los sótanos y 
los descampados industriales a 
orillas del Spree. Romántico, dark, 
new wave, el espectro nocturno 
de la música electro berlinesa no 
ha dejado de ampliarse. Debe de 
ser una especialidad alemana: el 
primer estudio de grabación de 
electro vio la luz en Colonia en 1951. 
Medio siglo más tarde, el panorama 
underground de Berlín multiplica los 
experimentos y los mejores clubes 
producen su sonido con su propio 
sello. 

 æ “Berlín, ciudad pobre, pero 
sexy” dijo su alcalde. Cada vez 
es menos cierto, ya que la urbe 
construye a toda velocidad, pero los 
noctámbulos todavía encuentran 
allí lo que buscan. La lista de los 
lugares de moda es larga: el Berghain 
por supuesto, la Sixtina de la electro 
en el barrio de Friedrichshain, 

elegido mejor club del planeta en 
el 2009; el Bar 25 en Kreuzberg 
(hibernado, pero reabrirá); Maria 
Am Ostbanhof, un club de techno 
instalado en un hangar decrépito de 
Friedrichshain; o el Kit Kat Club, 
famoso por sus noches fetichistas. 
Para recuperar los sentidos, rumbo 
a este inmenso patio de recreo en 
que se ha convertido el antiguo 
aeropuerto de Tempelhof. Es cool, 
familiar y ventilado; resumiendo, 
típicamente berlinés. 

274 EL ‘HIP-HOP’ DE DAKAR  
(SENEGAL)

 x Formado en la década de 1980, 
el panorama hip-hop senegalés ha 
entrado en la cultura de un país 
cantado por los griots mediante los 
tassu, esos poemas improvisados a 
partir de un proverbio. La juventud 
de Dakar ha acoplado los beats 
americanos con letras y sonidos de 
inspiración local, expresando su 
rebelión sin el toque materialista del 
rap de ultramar. El grupo Daara J 
conoció un gran éxito con su álbum 
Boomerang. Sus dos miembros, 
Ndongo D y Faada Freddy (Dios 
los cría y ellos se juntan…) tienen 
una actitud musical positiva a pesar 
de la miseria: uno rapea con rabia 
y rigor mientras el otro se desata 
con sus arrebatos musicales, a veces 
voluptuosos, otras furibundos. 
Artistas del panorama hip-hop de 
Senegal: Xuman, Nixx, Biss Bi Clan, 
y muchos otros. 

 æ El Battle National-Danse 
Hip-Hop, en Dakar, reúne a la fl or 
y nata de los músicos y bailarines 
del país. Pero en la capital africana 
del hip-hop no faltan los lugares 
ni las ocasiones para sumergirse 
en esta música urbana y voluble. 
Componentes indisociables de 
ella, el graf y el street art cubren 
actualmente puentes, vallas y muros 
de la ciudad. Principales vedettes: 
Zeinix, 2mgraff  o Docta. 
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275 DON QUIJOTE (LA 
MANCHA)

Miguel de Cervantes, 1615

 w Para imitar las hazañas de las 
novelas de caballería que devoraba, 
Don Quijote salió de su biblioteca 

y entró en las nuestras. Incluso se 
instaló en  nuestro subconsciente 
colectivo. Es el irónico privilegio 
de los auténticos clásicos, que 
se conocen sin haberlos leído 
necesariamente. Y sin embargo, hay 
que releer Don Quijote, que no se 

reduce a esta silueta icónica de viejo 
hidalgo subido a su Rocinante. La 
pareja que forma con el campechano 
Sancho Panza es el prototipo del dúo 
burlesco, y las aventuras que viven, 
el nacimiento de la novela moderna, 
parodiando con melancolía el género 

ESPAÑA DE CERVANTES 
A ALMODÓVAR
Una guitarra flamenca, una novela picaresca, una película de 
Almodóvar: ¿Qué más se necesita para sentir el fuego del alma ibérica? 
Cómodamente instalados en casa, sigamos a estos exuberantes 
personajes por la piel de toro. 
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Es en este decorado mágico del parque Güell diseñado por Gaudí donde el héroe de Una casa de locos vive su idilio barcelonés.
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caballeresco. Y es que Don Quijote 
es cada uno de nosotros, cuando 
salimos de una lectura de aventuras 
o de una sesión de cine romántico 
y proyectamos sobre la vida, el 
fantasma de una época grandiosa. 

 æ La Mancha, sí, ¿pero qué más? 
Los decorados de las aventuras de 
Don Quijote han sido asociados 
a diferentes pueblos, como 
Villanueva de los Infantes, que 
desde entonces se ha otorgado el 
título de “El lugar de la Mancha”, 
en referencia al incipit del libro. 
De hecho, el conjunto de la región 
juega con su estatus de escenario 
de las hazañas fi cticias del 
extravagante hidalgo, y lleva a 
cabo un cuidado mantenimiento 
de los famosos molinos tomados 
por gigantes. Si no se visita 
La Mancha, siempre se pueden 
encontrar avatares de bronce 
de Don Quijote, Sancho Panza 
y sus respectivas monturas en 
la madrileña plaza de España, 
rematadas por su creador. 

276 VOLVER (MADRID/
CASTILLA-LA MANCHA)

Pedro Almodóvar, 2006, España

 y Volver es el título de uno de los 
tangos más famosos interpretados 
por Carlos Gardel y su letra es 
programática. Este regreso de 
Raimunda (Penélope Cruz) a su 
pueblo natal, al seno de su familia, 
es también el de Pedro Almodóvar 
a sus propias raíces, en La Mancha. 
La tranquilidad de los patios y 
de las callejuelas adoquinadas 
con su atmósfera provinciana no 
es, evidentemente, más que una 
fachada. El más popular de los 
cineastas españoles contemporáneos 
enumera allí sus temas habituales 
–violación, incesto, transgresión 
y travestismo en su más amplia 
acepción–, pero llevándolos a 
su culminación en términos de 
escritura y de dirección de actrices, 
estas últimas distinguidas con un 
premio colectivo de interpretación 
femenina en Cannes. 

 æ Madrid es el lugar de rodaje 
preferido por Almodóvar y Volver 
no escapa a la regla, en esta ocasión, 
focalizándolo en Vallecas, barrio 
obrero de la capital. Sin embargo, 
esta obra es excepcional por la visita 
que hace el cineasta a los lugares 
en que transcurrió su infancia, 
volviendo a Almagro donde ya 
había rodado La fl or de mi secreto y 
abriendo la película con una escena 
rodada en el cementerio de Calzada 
de Calatrava, su pueblo natal. La 
ofi cina de turismo de Castilla-La 
Mancha ha diseñado una «Ruta 
Cinematográfi ca Almodóvar», que 
permite regresar a los lugares de 
rodaje y de su vida. 

277 EL MANUSCRITO 
ENCONTRADO EN 

ZARAGOZA (SIERRA MORENA)
Jean Potocki, 1815

 w Jean Potocki es tal vez el primer 
novelista realmente europeo: 

278 UNA CASA DE LOCOS (BARCELONA) 
Cédric Klapisch, 2002, Francia/España

 y No es un secreto para nadie: la mejor manera de conocer un país es residir en él. Cédric 
Klapisch hizo una publicidad sin  precedentes del programa de intercambio Erasmus al enviar a 
Barcelona a su protagonista, un joven estudiante interpretado por Romain Duris. Rodada en unos 
pocos meses, con una refrescante libertad en la forma y en el tono, Una casa de locos convierte 
la capital catalana en el decorado amoroso y soleado de un atractivo relato de iniciación. Algo 
hay de la relación Truff aut/Léaud en la relación Klapisch/Duris: el cineasta dio al actor su primer 
gran papel (en Le péril jeune) y después lo convirtió en su doble en la pantalla en la secuela 
cinematográfi ca que narra las diferentes etapas de su propia vida de adulto, ya que lo volveremos 
a encontrar en Las muñecas rusas y Un francés en Manhattan. 

 æ Es difícil no volver a recorrer Barcelona después de haber visto la película: no solo Kaplisch 
hace un tour con todas las de la ley por sus principales atracciones turísticas -desde visitar la 
Sagrada Familia, pasear por la Rambla o tomar una copa en la Plaza Real-,  sino que sobre todo 
hace justicia al espíritu festivo y dinámico de la ciudad. 
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El manuscrito encontrado en 
Zaragoza es la aventura de un 
fl amenco, escrita en francés por un 
polaco, que fi gura como traducida 
del español. Su inspiración es 
todavía más universal, ya que, al 
situar los acontecimientos erótico-
fantásticos que le ocurren al joven 
ofi cial Alphonse van Worden en 
Sierra Morena, Potocki hace que 
se confronten las leyendas y los 
fantasmas de las tradiciones judías 
e islámicas que marcaron tan 
profundamente la península Ibérica 
antes de la Reconquista. Sopla 
aullando sobre aquella sierra un 
viento helado en el que las formas 
sensuales de ninfas orientales 
–¿virginales o diabólicas?– parecen 
convertirse mediante un sortilegio 
en cadáveres en putrefacción. Pero 
esto es solo la entrada de un laberinto 
narrativo en el que la Cábala baila con 
Las mil y una noches. 

 æ Zaragoza, donde se encontró 
el manuscrito casi medio siglo 
después de su redacción, no es 
sino un preámbulo al paisaje 
fantástico de Sierra Morena. Con sus 
450 km de longitud y muriendo en 
la frontera portuguesa, la cadena 
montañosa debe su nombre a sus 
rocas oscuras, y su reputación a 
los bandoleros que la convirtieron 
en su refugio. El Guadalquivir, 
que nace allí, es navegable hasta 
Sevilla, probablemente una de 
las más hermosas expresiones del 
cosmopolitismo arquitectónico y 
religioso de la España árabe. 

279 CONCIERTO DE ARANJUEZ 
(ARANJUEZ)

Joaquín Rodrigo, 1939

 x El segundo Concierto de 
Aranjuez, y especialmente su 

segundo movimiento, se ha 
convertido en la postal musical que 
mejor evoca España en el extranjero 
(pasa en sesión continua en los 
aviones de la compañía Iberia). 
Joaquín Rodrigo potenció su 
inmensa notoriedad y simbolismo 
con la audaz combinación que hace 
entre fl amenco y música clásica, 
gracias al papel protagonista que le 
otorga a la guitarra. Asumiendo el 
carácter folclórico del instrumento, 
Rodrigo dio a la riqueza melódica de 
su composición una suavidad muy 
meridional. El concierto celebra el 
pueblo y el palacio real de Aranjuez, 
evoca el calor tranquilo de sus 
jardines y el frescor de las riberas 
del Tajo mediante unas variaciones 
de ritmo que se suceden como otras 
tantas variaciones de luz. 

 æ En la segunda mitad del s. XVI, 
Felipe II hizo construir a unos 
40 km de Madrid el palacio real 
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La espléndida Tristana rodada en Toledo pone en pantalla a Catherine Deneuve en el papel de una joven de trágico destino. 



de Aranjuez, que convirtió en 
su residencia de primavera. La 
construcción fue continuada por 
todos los reyes posteriores, pero 
sin embargo conserva el sello del 
arquitecto Juan de Herrera, el 
creador también de El Escorial. Los 
jardines, incluidos junto al palacio 
en la lista de la Unesco en el 2001, 
son posteriores (s. XVIII). Son obra del 
paisajista francés Esteban Boutelou 
y están ceñidos en toda su anchura 
norte por el Tajo. 

281 LOS LÍMITES DEL 
CONTROL (MADRID, 

ANDALUCÍA)
Jim Jarmusch, 2009, EE UU

 y Estética de asesino a sueldo. Un 
traje monocromo impecablemente 
planchado. Dos cafés en dos tazas 
diferentes. Recorrer metódicamente 

el Museo Reina Sofía. El trayecto 
lacónico de Isaak Bankolé por 
España, de Madrid al desierto de 
Tabernas, entreabre una puerta a 
un vértigo de acuerdos, de raccords, 
como asociación de ideas: un 
desnudo de Roberto Fernández 
Balbuena llama la desnudez de Paz 
de la Huerta, una vista de Madrid 
se confunde con la representación 
hiperrealista de Antonio López 
(Madrid desde Capitán Haya), la 
llegada a una estación desierta 
recuerda necesariamente a Sergio 
Leone. El hilo de la intriga es fi no y 
recto como una cuerda de guitarra 
que el sicario solitario lleva siempre 
encima y a la que dará un uso 
imaginativo, y la España de Jarmuch, 
el decorado defi nitivo de un nuevo 
cine negro luminoso, posmoderno. 

 æ El Museo Reina Sofía, que visita 
periódicamente el lobo solitario 
de Jarmusch, es el mayor museo 

de arte moderno y contemporáneo 
de España, y constituye el vértice 
vanguardista del Triángulo de Oro 
del Arte madrileño, que completan 
el Prado y el Thyssen-Bornemisza. 
Alberga, entre otras obras maestras, 
el Guernica de Picasso. Situado en 
un hospital del s. XVIII, el museo ha 
más que doblado su superfi cie desde 
su inauguración en el 2005 con una 
ampliación fi rmada por Jean Nouvel. 

ESPAÑA DE 
CERVANTES A 
ALMODÓVAR

280 TRISTANA (TOLEDO)
Luis Buñuel, 1970, Francia/Italia/España

 y De las 35 películas realizadas por Luis Buñuel, el gran cineasta español, solo tres fueron 
rodadas en España. Tierra sin pan (1933) denunciaba implacablemente la miseria de una región 
–Las Hurdes, en Extremadura– abandonada por el Gobierno; la toma del poder por Franco, poco 
después, no favoreció el regreso a su país de este director ferozmente antimilitarista y anticlerical. 
Tristana conoció un destino más tranquilo que Viridiana, rodada 10 años antes y prohibida por 
el régimen franquista, a pesar de tener una gran similitud argumental: la dos películas relatan el 
destino amoroso de una joven, quebrado por un deletéreo corsé social y familiar, con Fernado 
Rey haciendo el mismo papel de protector lúbrico… Una de las fuerzas de Tristana es la elección 
de Catherine Deneuve como intérprete del papel del título: lejos de los papeles de seductora que 
le atribuían normalmente, su juventud y su belleza parecen marchitarse espectacularmente en la 
sociedad burguesa de Toledo. 

 æ En su autobiografía titulada Mi último suspiro, Luis Buñuel narra las excursiones que Salvador 
Dalí, Federico García Lorca y él hacían a Toledo a comienzos de la década de 1920. La elección de 
rodar Tristana en Toledo era el reencuentro con una ciudad asociada a la juventud y al surrealismo. 
El centro histórico, encaramado en una colina, nos llega admirablemente. La catedral gótica donde 
Deneuve se inclina sobre el rostro de una estatua yacente es la misma donde el joven Buñuel tuvo 
una visión a consecuencia de la cual creó la broma estudiantil de la «Orden de Toledo».  
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283 APOCALYPSE NOW 
(FILIPINAS Y REPÚBLICA 

DOMINICANA)
Francis Ford Coppola, 1979, EE UU

 y Guerra de Vietnam. Un ofi cial 
americano es enviado a la frontera 
camboyana por los servicios secretos 
para encontrar y ejecutar al coronel 
Kurtz, transformado en un loco 

sanguinario. Esta película dantesca, 
adaptación libre de la novela de 
Joseph Conrad El corazón de las 
tinieblas, refl ejaba lo demencial 
de un confl icto convertido en 
la pesadilla de EE UU. Marlon 
Brando solo aparece 10 minutos en 
pantalla, un ogro melancólico de 
ojos entreabiertos, pero su presencia 
queda grabada en la memoria del 
cinéfi lo. En cuanto a Francis Ford 

Coppola, 238 días de rodaje, un 
plató arrasado por un tifón y un 
presupuesto disparado estuvieron 
a punto de volverlo tan paranoico y 
megalómano como Kurtz. 

 æ Más vale tener el don de la 
ubicuidad para seguir la estela 
de una patrullera que penetra en 
la jungla indochina. Una parte 
de las escenas fueron rodadas en 

LAS PELÍCULAS 
DE LA JUNGLA
Santuarios de especies venenosas, de rebeldes en armas, incluso de tribus 
indias belicosas, las selvas vírgenes tienen una atractiva fragancia de 
peligro. Buenas razones para visitarlas… visionando una buena película. 

282 LA SELVA ESMERALDA (BRASIL)
John Boorman, 1985, Reino Unido

 y Esta fábula humanista hace justicia a los pueblos indígenas que luchan por su supervivencia 
en la cuenca amazónica. El guión está inspirado en hechos reales: el hijo de un ingeniero 
americano empleado en la construcción de una presa es secuestrado por la tribu de "los 
invisibles". Su padre lo encuentra 10 años más tarde integrado en su comunidad adoptiva. El 
director de Defensa, cuyo hijo interpreta el papel principal, se esfuerza en reconstruir los ritos de 
los amerindios y ofrece espléndidas imágenes de la Amazonía. 

 æ Para las localizaciones de la película, John Boorman no dudó en instalarse en una comunidad 
india de la región de Xingu. Situado en el estado de Mato Grosso, en el corazón de la cuenca 
amazónica, el parque indígena de Xingu alberga todavía 14 tribus, es decir, unas 4000 personas. Al 
fi lmar la construcción de una presa, la de Tucurui, en el estado de Pará, Boorman quería denunciar 
la enconada explotación de la cuenca del Amazonas, que pone en peligro la supervivencia de las 
poblaciones indias. Su alegato es de rabiosa actualidad si se la compara con las obras de la presa 
de Belo Monte, en el estado de Pará, objeto de una polémica internacional. Los proyectos del 
gobierno brasileño prevén inundar varios centenares de kilómetros cuadrados de selva virgen con 
la inevitable consecuencia de la migración forzosa de miles de indígenas. 
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El hechicero de la tribu de los invisibles en La selva esmeralda.

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 



154

284 LA MISIÓN (ARGENTINA/BRASIL/COLOMBIA)
Roland Joff é, 1986, Reino Unido

 y Dos años después de fi lmar en Los gritos del silencio las atrocidades cometidas en Camboya 
por el régimen de Pol Pot, Joff é reincidió con una tragedia histórica de América Latina. En el 
s. xviii los misioneros jesuitas instituyeron, en los confi nes de Argentina y Paraguay, las reducciones, 
una especie de falansterios indígenas que contrariaban los propósitos coloniales de españoles 
y portugueses. La Compañía de Jesús tuvo que someterse, pero sus sacerdotes organizaron la 
resistencia… Un gran espectáculo para una gran causa. Jeremy Irons maneja el ostensorio como 
nadie y Robert de Niro, espadachín con sotana, sería uno de los pocos que escaparían a la epidemia 
de disentería que tumbó al equipo de rodaje. Al fi nal del calvario, una Palma de Oro en Cannes. 

 æ La película comienza con las cataratas del Iguazú, fronterizas entre Argentina y Brasil. Hay que 
visitarlas, por supuesto, pero la explotación turística del lugar puede desanimar a los enamorados 
de la naturaleza. Dicho esto, los guaraníes de la película son en realidad indios waunana, nativos 
del Chocó colombiano, que han conservado su modo de vida tradicional. Joff é los trasladó a 
1500 km de su base para reconstruir sus pueblos a orillas del río San Diego, en la Sierra Nevada 
de Santa Marta, también en Colombia. Prudencia, el país está en vías de pacifi cación, pero todavía 
se pueden producir encuentros peligrosos.
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La misión nos sumerge en la Sudamérica colonial del s. XVIII. 



el río Chavón, en la República 
Dominicana. Las que ilustran las 
“Puertas del Infi erno” y, más allá, 
el campamento de Kurtz, están 
rodadas en el laberinto vegetal de 
Luzón, en el archipiélago fi lipino. 
Los soldados se dedicaban también 
al surf, con lo que los autóctonos 
heredaron las planchas utilizadas 
para el rodaje y este deporte ha 
arraigado allí. Otras escenas fueron 
rodadas en la laguna y cerca de las 
cascadas de Pagsanjan, al sur de 
Manila. Este paraje, muy apacible en 
realidad, puede visitarse en familia. 

285 FITZCARRALDO 
(AMAZONÍA)

Werner Herzog, 1982, Alemania (RFA)

 y Gran Manitú del nuevo cine 
alemán, habitual de los proyectos 
suicidas, el cineasta se jugó la 
vida en este proyecto concebido 
alrededor de la locura barroca de 
un barón peruano del caucho… 
Fitzcarraldo quiere construir un 
teatro de ópera en plena selva 
amazónica para acoger a su ídolo, 
el tenor italiano Enrico Caruso. La 
maravilla de la película, conseguida 
sin truco alguno: un barco de 360 
toneladas franquea una colina 
arrastrado por un millar de extras 
indios. Herzog ya había conseguido 
lo imposible en el infi erno verde 
de Brasil con Aguirre o la cólera 
de Dios. Volvió a las andadas con 
el mismo actor principal, Klaus 
Kinski, tan colérico y desquiciado 
como su personaje. El apocalíptico 
rodaje, que duró tres años, está 
relatado en el documental Mi 
enemigo íntimo del mismo Herzog. 

 æ Lluvias torrenciales, tufaradas 
del clima, insectos, picaduras, 
fi ebres… Los lugares de la acción se 
encuentran a 600 km de la primera 
población, en medio de la selva 

amazónica. Aparte de Manaos, en 
el río Negro brasileño, metrópoli de 
la jungla, antaño enriquecida por el 
caucho y con el teatro de ópera más 
fastuoso del continente, e Iquitos, 
en la vertiente oriental de los Andes 
peruanos, hay que sumergirse en 
el mundo de la selva. Allí solo se 
circula en piragua a lo largo de 
las riberas del Amazonas o del río 
Urubamba en Perú. Cuidado con 
los rápidos, incluso Herzog tuvo que 
recurrir a efectos especiales para 
evitar que se ahogaran sus actores. 

286 GREYSTOKE, LA LEYENDA 
DE TARZÁN, EL REY DE 

LOS MONOS (CAMERÚN)
Hugh Hudson, 1984, Reino Unido

 y El primer papel inglés de 
Christophe Lambert, pectorales a la 
altura del rey de la selva. En el casting 
inicial, Jane debía tener los ojos azules 
de Adjani, pero el productor no 
quería una pareja francesa. Resultado: 
es Andie MacDowell quien da la 
réplica a Tarzán. Este fresco lujurioso 
nos hace remontar a los orígenes 
del mito. A consecuencia de un 
naufragio, el hijo de lord Greystoke 
queda huérfano en el bosque 
ecuatorial de África. Una mona toma 
a su cargo la educación del niño. 
Ya conocemos la continuación… 
Cuando se estrenó, el guionista 
Robert Town, descontento con la 
película, puso el nombre de su perro 
en los créditos. No es mala idea. 

 æ En Camerún, en el Parque 
Nacional de Korup, se rodaron 
algunas escenas impresionantes 
en una de las selvas húmedas más 
antiguas del planeta, refugio de 
casi una cuarta parte de especies 
de primates catalogadas en el 
continente africano. Otra opción, 
más tranquila, un viaje al otro 
lado del canal de la Mancha: los 

exteriores de la parte inglesa fueron 
rodados alrededor del castillo de 
Floors, en Escocia, y los interiores 
en el manoir de Hatfi eld House, en 
Hertfordshire, al norte de Londres. 
Estos dos castillos están abiertos a 
las visitas. 

287 CAUTIVA (FILIPINAS)
Brillante Mendoza, 2012, 

Francia/Filipinas/Reino Unido/Alemania

 y Miembro de una ONG en 
la isla de Palawan, en Filipinas, 
una francesa es capturada por 
un grupo de independentistas 
musulmanes. Basada en las tomas 
de rehenes que se produjeron en la 
región, esta película pretende ser 
una aproximación casi documental 
al lugar y a los acontecimientos. 
Mendoza, cineasta fi lipino atípico, 
recurrió a auténticos soldados 
para mayor realismo, rodó según 
la cronología de la acción y en 
condiciones a veces agotadoras; 
Isabelle Huppert, la humanitaria 
voluntaria, pudo explorar en esta 
ocasión los límites de su arte. 

 æ Hay que evitar hacer un remake 
de la película al visitar la isla de 
Mindanao, al sur del archipiélago, 
azotada todavía por la guerrilla. El 
equipo trabajó en la isla de Luzón y 
las aguas que la rodean. Para la escena 
de la araña que teje su tela, símbolo de 
la trampa que se va cerrando sobre los 
protagonistas de la historia, Mendoza 
tomó como decorado su propio 
jardín, en Mandaluyong City, en las 
afueras de Manila. 

LAS PELÍCULAS 
DE LA JUNGLA
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288 EL ARTE DEL PLACER 
(SICILIA)

Goliarda Sapienza, 1976

 w Modesta es un meteoro en la 
noche siciliana: una aglomeración 
de sensualidad, de inteligencia y de 
ambición, movida ferozmente por un 
deseo salvaje y plural, inapropiada en 
una isla encorsetada por sus lastres 
morales y sociales. Este personaje 
incandescente cruza sin temor al 
escándalo la agitada historia del s. XX

en una Sicilia de luz cegadora, pero 
cegada por su hieratismo. Hubo 
escándalo, no obstante, con esta 
novela de una vida, o mejor dicho, 
de dos vidas: la de Modesta, que 
transcurre durante seis décadas, 
y la de su autora, que se pasó 
10 años escribiéndola y nunca vio su 
publicación íntegra, puesto que la 
censura italiana no la autorizó hasta 
varios años después de su muerte. La 
total libertad sexual del personaje, 
su amoralidad y su anarquismo, 
evidentemente, resultaban molestos 
más allá de la isla.

 æ Goliarda Sapienza conocía 
bien Sicilia, puesto que nació allí, 
más concretamente en Catania, 
dominada por el Etna al sur de la 
isla. Si bien Catania es la segunda 
ciudad de Sicilia, la atmósfera es, 
no obstante, muy diferente que en 
Palermo: más pobre, más áspera, 
pero también más solar y ardiente; la 

proximidad de un volcán exacerbaba 
tal vez la inspiración de Sapienza 
que, actriz confesa (actuó en Senso 
de Visconti), pasó su vida y su obra 
reivindicando su derecho al placer. 

289 CRISTO SE DETUVO EN 
ÉBOLI (BASILICATA)

Carlo Levi, 1945

 w Lucania es una región de 
montañas, de cabras y de exiliados 
políticos (durante el régimen 
fascista). Carlo Levi, médico, artista, 
intelectual y militante antifascista, 
fue enviado mediada la década de 
1930 a un pueblecito de la actual 
Basilicata. Entre la miseria, la 
malaria o el analfabetismo, no se 
sabe cuál es el peor de los males que 
aquejan a estos hombres que viven 
en una naturaleza bellísima, pero 
descarnada y, olvidados por todos, 
expresan su desesperación con esta 
letanía: «Cristo se detuvo en Éboli». 
Experiencia siniestra, pero a partir 
de la cual Levi escribió un libro 
desgarrador, publicado justo después 
de la guerra e inmediatamente 
reconocido como un testimonio de 
una importancia humana y literaria 
de primera magnitud.

 æ La malaria ya no castiga esta 
región, todavía una de las más 
desfavorecidas de Italia a pesar 
de su rico patrimonio natural 

y arqueológico. Carlo Levi fue 
inhumado en el pueblecito de Aliano 
(Gagliano en el libro), donde había 
sido exiliado por el régimen fascista. 
La casa de su exilio se ha convertido 
en un museo, y una pinacoteca que 
expone algunas de sus pinturas. 

290 EL BELLO VERANO 
(PIAMONTE)

Cesare Pavese, 1949

 w El verano no solo deja 
hermosos recuerdos. Estos tres 
relatos tienen como hilo conductor 
los paisajes de Turín y su región 
y el sacrifi cio de los deseos de 
juventud en el altar de su realización. 
Esta es la oscura belleza de los 
escritos de Pavese: todo lo que es 
alcanzado es destruido. La pérdida 
de la virginidad, la riqueza de la 
naturaleza estival de las colinas 
del Piamonte, no son tanto una 
consumación sino el principio del fi n. 
El cuerpo de las mujeres se ofrece a 
los pintores como a los hombres, con 
la misma inocencia de una belleza 
prematuramente marchitada.

 æ Los tres textos que componen 
el libro exponen diferentes aspectos 
de la región: el primero, El bello 
verano, transcurre en el Turín de 
la década de 1940, propicio a los 
paseos nocturnos sobre los que alza 
un alba de tonos medios; El diablo 

LAS REGIONES 
ITALIANAS EN 
LOS LIBROS
Del Piamonte a Sicilia, Italia es un mosaico de particularismos del que los 
novelistas nos restituyen el alma y la riqueza cultural, gracias a sus escritos 
tejidos con hechos históricos o de ficción. 



sobre las colinas tiene como base el 
Greppo, un establecimiento situado 
en el campo turinés; el entorno 
encopetado y burgués de Turín 
explorado en Entre mujeres solas fue 
llevado a la pantalla por Antonioni 
con el titulo de Las amigas en 1955.  

291 LA HISTORIA (ROMA)
Elsa Morante, 1974

 w La larga historia de Roma 
está jalonada por episodios de 
destrucción y barbarie, pero pocas 
obras abordaron de frente la mayor 
infamia de la que fue teatro la 
ciudad en el s. XX: la redada del 
gueto judío de Roma, efectuada 
ante la indiferencia del resto de 
la población, el 16 de octubre de 
1943. La novela de Elsa Morante 
se publicó más de 30 años después 
de los hechos, pero no por ello 
dejó de hacer correr mucha tinta 
por la realidad denunciada. Ida, la 
protagonista, es, como la autora, hija 
de madre judía, lo que le confi ere 
una posición muy peculiar, entre el 
miedo a ser descubierta y detenida, y 
el distanciamiento que le permite su 
existencia fuera del gueto. Residente 
en el barrio popular de San Lorenzo, 
donde una noche es violada por un 
soldado alemán, Ida encuentra un 
refugio en el gueto martirizado, 
donde da a luz a su hijo. Más tarde, 
asistirá, impotente, a la partida 
desde la Stazione Tiburtina de los 
convoyes en ruta hacia Auschwitz. 
Claudia Cardinale interpretó a Ida 
en la adaptación que hizo Luigi 
Comencini en 1986. 

 æ El gueto judío de Roma, 
ceñido por murallas (actualmente 
desaparecidas) por orden del Papa 
en el s. XVI, ocupa una superfi cie 
modesta en Roma: se encuentra en 
el rione Sant’Angelo, entre la isla 
Tiberina y el Capitolio. La cúpula 
cuadrada de la nueva sinagoga, de 
estilo babilónico, domina el barrio. 

292 MONTEDIDIO 
(NÁPOLES)

Erri de Luca, 2001

 w Esta novela, escrita a base 
de capítulos muy cortos y frases 
en el dialecto napolitano, es tan 
vibrante como los sentimientos del 
narrador al acercarse a él la hermosa 
Maria… Montedidio es un barrio de 
Nápoles, entre el mar y el viento, y 
muy estrecho, demasiado estrecho a 
fi nales de la década de 1950 para que 
se pueda lanzar el bumerán que un 
padre estibador acaba de regalarle a 
su hijo. El muchacho se entrena en 
manipular, sin soltarlo, su pedazo 
de madera frente a un cielo lleno de 
una confusa idea de Dios. 

 æ El italiano es una lengua 
extranjera para Erri de Luca, 
que nació y creció en Nápoles, 
precisamente en la colina de 
Montedidio (“monte de Dios”), antes 
de ponerse a trabajar como obrero. 
El éxito, tanto de crítica como de 
público, de Erri de Luca dio voz a los 
barrios populares de Nápoles, donde 
se sitúan muchos de sus relatos. En 
otra de sus obras recientes, El día 
antes de la felicidad, Erri de Luca 
nos guía de nuevo por Nápoles y sus 
alrededores.

293 EL JARDÍN DE LOS 
FINZI-CONTINI 

(FERRARA)
Giorgio Bassani, 1962

 w Cuando se ha visto la película 
que realizó Vittorio de Sica con 
este clásico de la literatura italiana, 
es difícil no poner los rasgos 
andróginos y los ojos fascinantes de 
Dominique Sanda en el personaje 
trágico de Micol. Su destino, como 
el del resto de su familia, los ricos 
Finzi-Contini, lo conocemos ya de 
antemano: es el destino terrible de 
los judíos de Europa durante la II 
Guerra Mundial. El genio de Bassani 
consiste en describir el nacimiento 
del amor que siente el modesto 

joven hacia Micol, seductora pero 
esquiva, brillante pero perversa, 
mientras crece la amenaza sobre la 
comunidad judía. La historia se lo 
lleva todo por delante, los luminosos 
partidos de tenis en aquel refugio en 
que se ha convertido el jardín de los 
Finzi-Contini y la tortura amorosa 
del pretendiente, que tendrá el 
irrisorio privilegio de ser el único en 
sobrevivir para recordar. 

 æ Ferrara es un centro de las letras 
y las artes, pero también es conocida 
como el triste teatro, en 1943, de 
violentas persecuciones contra la 
comunidad judía, históricamente una 
de las más importantes de Italia, y de 
la que Bassani, se convirtió en caja 
de resonancia literaria. En Codigoro, 
cerca de Ferrara, en la Emilia-
Romaña, se encuentra la fundación 
Giorgio Bassani. 

294 EL SOL DE LOS SCORTA 
(APULIA)

Laurent Gaudé, 2004

 w Tres generaciones de una 
familia muy poco recomendable, a la 
que no son ajenos la locura, el robo 
y el crimen, transportan al lector a 
Montepuccio, pueblecito de Apulia, 
y lo tienen encadenado hasta el fi nal 
de una saga exótica y peligrosa. 
La fuerza de los lazos de sangre, 
los paisajes áridos y calcinados 
por el sol de Montepuccio y el 
amor evidente de Laurent Gaudé 
por el pueblo y la tierra de Apulia 
constituyen los pilares de esta novela 
que le valió a su autor el premio 
Goncourt. 

 æ Montepuccio es una piedra de 
fi cción incrustada en el macizo de 
Gargano. El pueblo imaginario 
de Montepuccio debe mucho a los 
pueblos, estos sí reales, de Monte 
Sant’Angelo y de Peschici. Otras dos 
novelas con los evocadores títulos 
de Eldorado y La puerta de los 
infi ernos, del mismo autor, exploran 
respectivamente Lampedusa y el sur 
de Sicilia, y Nápoles. 
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295 OCEAN’S ELEVEN 
(HAGAN JUEGO) 

(BELLAGIO TOWERS, LAS VEGAS)
 Steven Soderbergh, 2001, EE UU

 y Un casting de cinco estrellas 
y un decorado a juego. Puestos 
a hacer un remake de la película 
de Lewis Milestone, que contaba 
con Frank Sinatra, Dean Martin 
y Sammy Davis Jr., mejor ir a por 
todas: Steven Soderbergh contó 
con George Clooney, Brad Pitt, 
Matt Damon, Julia Roberts y, 
como escenario de operaciones, 
el lujoso Bellagio de Las Vegas. 
Los hombres de Danny Ocean 
atacarán simultáneamente el Mirage 
y el MGM Las Vegas, pero es el 
Bellagio el que se lleva la parte del 
león, puesto que en esta película 
es propiedad del rival de Ocean, 
interpretado por Andy García, un 
blanco perfecto. 

 æ Apenas nacido, ya era una estrella 
de la gran pantalla: el Bellagio, 
siguiendo la tradición de Las Vegas, 
surgió de la tierra en un abrir y cerrar 
de ojos; en 1988 se impuso como un 
icono de la capital de los casinos y, 
menos de tres años más tarde, servía 
a Steven Soderbergh como plató 
principal para el rodaje. El cineasta 

ofrece una visita completa del casino 
y del hotel, desde la puerta cochera al 
parking, pasando por las habitaciones 
y los despachos de dirección. Estos 
últimos son los únicos que no pueden 
visitarse en la actualidad en este 
complejo que desde entonces se ha 
equipado con un spa y una galería 
de arte. 

296 EL HOMBRE QUE SABÍA 
DEMASIADO 

(LA MAMOUNIA, MARRAKECH) 
Alfred Hitchcock, 1956, EE UU

 y El toque de címbalo más 
famoso de la historia del cine 
dio la señal de partida a una 
trepidante intriga de espionaje en La 
Mamounia, el hotel más famoso de 
la ciudad de Marrakech. Para este 
remake de la película homónima 
que había realizado él mismo 
20 años antes, Alfred Hitchcock 
desplazó acertadamente la acción 
de Suiza a Marruecos. La aventura 
va a llamar en La Mamounia a 
la puerta de la habitación de una 
familia americana. Para ella, las 
calles de Marrakech pasarán de 
decorado soñado de Las mil y una 
noches a inquietante nido de espías. 
Incluso el marco idílico del mismo 

restaurante del hotel, con brillantes 
arabescos orientales, resultará a su 
vez un falso pretexto.

 æ En el corazón histórico de 
Marrakech, La Mamounia goza del 
frescor de un jardín bicentenario 
y, desde el 2009, de una decoración 
fi rmada por Jacques Garcia que 
alía cultura hispanoárabe y 
modernidad. El hotel, con cinco 
estrellas en la actualidad, ya era 
para cualquier visitante distinguido 
el alojamiento obligatorio; la 
competencia ha multiplicado 
los hoteles de alto standing en 
Marrakech, pero ninguno puede, 
como La Mamounia, presumir de 
haber albergado entre sus paredes 
a Winston Churchill, Charles de 
Gaulle, Charlie Chaplin, Joséphine 
Baker, Jacques Brel y Orson Welles. 

297 EL CÓDIGO DA VINCI 
(RITZ, PARÍS)

Ron Howard, 2006, EE UU

 y Los profesores de la 
universidad de Harvard perciben 
unas dietas que les permiten alojarse 
en el Ritz cuando van a París a 
desbaratar complots mundiales; así 
lo aseguró Dan Brown en su 

PALACIOS DONDE 
ALOJARSE MIRANDO 
UNA PELÍCULA
Alojarse en un hotel de cinco estrellas es el tipo de placer que uno 
querría regalarse más a menudo. Afortunadamente, aquí está el cine para 
abrirnos sus puertas. ¡No perdamos la oportunidad!
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298 LOST IN TRANSLATION (HYATT PARK TOWER, TOKIO)
Sofi a Coppola, 2002, EE UU/Japón

 y Alma perdida en Tokio busca compañera con melancolía. No hace falta poner anuncios; 
las almas perdidas en la lengua japonesa y entre la ruidosa multitud de Tokio coinciden en el bar 
del hotel, tan alto que domina la ciudad, tan alto (y tan tarde) que él también parece aislado en 
la megalópolis. «La poesía es lo que se pierde en la traducción», había escrito el poeta americano 
Robert Frost. Bill Murray, en un papel cortado a la medida de Buster Keaton derrotado por el jet 
lag, y Scarlett Johansson, en un papel protagonista que lanzó realmente su carrera, construyen su 
complicidad en la pantalla con lo no-dicho, hasta un murmullo fi nal que solo ellos conocen. 

 æ El hotel Hyatt de Tokio ocupa los 14 pisos superiores de los 52 con que cuenta la Shinjuku 
Park Tower, en el barrio de negocios de la ciudad. El lujoso hotel cuenta naturalmente con un 
restaurante de alta cocina, una piscina, un gimnasio, todos visibles en la película. Su gran atractivo, 
no obstante, siguen siendo sus vistas sobre Tokio, que se extienden hasta el monte Fuji cuando 
el tiempo está despejado. Si no se pernocta en el hotel, siempre se puede pedir un L.I.T. (Lost in 
translation) en el bar…
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En Lost in translation, Bill Murray empina excesivamente el codo. Afortunadamente, Scarlett Johansson está allí para acompañarlo al hotel. 
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299 YO SERVÍ AL REY DE INGLATERRA 
(HOTEL LE PALAIS, PRAGA)

Jiří Menzel, 2006, República Checa

 y Menos conocido en Europa que Milan Kundera, pero más popular que este último en su 
país de origen, Bohumil Hrabal es una fi gura imprescindible de la literatura checa, heredero de 
una tradición que combinaba la virulenta crítica y un acerbo humor. El cineasta Jiří Menzel, que 
ya había adoptado a Hrabal –recibió incluso el Oscar a la mejor película extranjera en 1967 por 
Trenes estrechamente vigilados– llevó a la pantalla la deliciosamente picaresca Yo serví al rey de 
Inglaterra y las aventuras de su aprendiz de hostelero en el resplandeciente hotel Le Palais de Praga, 
rebautizado, como requería la novela, como Hotel Pariz. Marco ideal de la grandeza y la decadencia 
de la Praga política de antes de la II Guerra Mundial, todo son hermosas jóvenes bailando sobre las 
mesas y dromedarios aparcados en la entrada.

 æ Situado en un edifi cio de fi nales del s. XIX catalogado como monumento histórico y 
transformado en hotel desde el 2002, Le Palais es una de las joyas de la arquitectura Belle Époque 
de Praga. Está situado en el tranquilo barrio residencial de Vinohrady, muy apreciado por los 
residentes extranjeros, e incluye también un restaurante, Le Papillon. Otro de los lugares de rodaje 
es el café de la casa consistorial, con una decoración modernista perfectamente conservada. 
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El personal del hotel Le Palais en Yo serví al rey de Inglaterra. 



best seller internacional El código 
da Vinci, alojando a su protagonista 
Robert Langdon en la habitación 
512. Ron Howard, cuando adaptó la 
película, lo corroboró. No obstante, 
el equipo de rodaje hollywoodense 
era demasiado numeroso para caber 
en la 512, incluso en una suite más 
espaciosa: a grandes males… 
El Ritz autorizó el préstamo de un 
centenar de objetos de la habitación 
para reproducirla en los estudios de 
Londres. Desde las cortinas hasta 
los grifos, todo fue desmontado, 
expedido, fi lmado y vuelto a montar 
en menos de dos meses. 

 æ El hotel creado por César Ritz 
en 1898 en la place Vendôme pronto 
entró en la leyenda del lujo parisino, 
rutilante y refi nado al mismo 
tiempo. Conmoción: en el 2012 se 
anunció que la fi rma iba a cerrar 
para una completa renovación, 
provocando el despido de sus 
470 empleados. 27 meses de obras, 
con el objetivo declarado de pasar 
de la categoría cinco estrellas al sello 
recientemente instituido de Palace.

300 SCARFACE 
(FONTAINEBLEAU 

MIAMI BEACH, MIAMI)
Brian de Palma, 1983, EE UU

 y El sueño americano, versión 
trash, cuya sencilla lógica resume 
Al Pacino al borde de la piscina del 
Fontainebleau Miami Beach: «En 
este país, primero has de ganar 
pasta; una vez tienes la pasta, tienes 
el poder. Una vez tienes el poder, 
tienes las tías». Inspirado en la 
película homónima de 1932, que 
narraba la carrera ascendente de 
un delincuente italoamericano 
–inspirado a su vez en la fi gura de 
Al Capone, entonces llamado 
Scarface– a la cima del hampa de 
Chicago en plena Prohibición, el 

Scarface de la década de 1980 se 
sumerge en el polvo de Miami –
entiéndase la cocaína– y sangra 
abundantemente por la nariz. 
Desde la matanza con sierra 
mecánica inicial hasta la sinfonía de 
ametralladoras fi nal, la carrera de 
Tony Montana, escrita por Oliver 
Stone, es una success story escrita 
con sangre. 

 æ El Fontainebleau es el edifi cio 
más conocido de Miami Beach, 
reconocible por su fachada cóncava 
que aparece también al inicio de 
Goldfi nger, en El guardaespaldas o, 
más recientemente, en un episodio 
de Los Soprano. Si el Ayuntamiento 
de Miami negó a De Palma la 
autorización de rodar en sus calles 
por miedo a que el tema de la 
película perjudicara su reputación, 
no fue el caso del hotel, que 
simboliza la ambición de lujo y de 
mujeres de Scarface. 

301 EL REGRESO DE LA 
PANTERA ROSA 

(GSTAAD PALACE)
Blake Edwards, 1975, Reino Unido/EE UU

 y Más de 10 años después de 
su última interpretación del papel 
que lo hizo famoso, Peter Sellers 
recuperó la gabardina del inspector 
Clouseau, retomó su más bonito 
acento francés y partió de nuevo a 
la aventura en busca del fabuloso 
diamante rosa, pretexto para una 
sucesión de gags desternillantes. 
El hotel Palace, que frecuentaban 
fi elmente Blake Edwards y Julie 
Andrews durante sus vacaciones en 
Gstaad, no se hizo rogar para acoger 
las nuevas aventuras de Jacques 
Clouseau, que se lo agradeció a 
su vez con algunas de las escenas 
de más culto de la serie, desde el 
«Do you have a rem?» en recepción 
(evidentemente, el genio de actor de 

Sellers se aprecia mejor en versión 
original), hasta la caza del loro con 
el aspirador, puro momento de 
comedia digno de las mejores horas 
del cine mudo. 

 æ Gstaad, en el cantón de Berna, 
en Suiza, está frecuentado por una 
clientela de altos vuelos, desde 
Madonna a Roman Polanski; su 
establecimiento hotelero más 
prestigioso tiene la obligación de 
estar a la altura, y lo está, puesto 
que el hotel Palace está posado en 
una colina que domina la ciudad. 
El Palace ha conservado después 
del rodaje su encanto anticuado, 
asociado a una versión de gama 
alta del chalet suizo, con vistas 
sobre los Alpes. Confesado por el 
recepcionista: muchos clientes llegan 
siempre al hotel preguntando si hay 
una “rem” libre…

PALACIOS 
DONDE 

ALOJARSE 
MIRANDO 

UNA PELÍCULA
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302 EL LOTO AZUL 
(SHANGHÁI)

Hergé, 1936

 w Si las primeras aventuras de 
Tintín situaban sus peripecias y 
sus rocambolescos avatares en un 
decorado exótico pero estereotipado, 
El loto azul está estructurado sobre 
una intriga sólida y documentada 
y marca una evolución mayor 
en la obra de Hergé. Cuando 
se disponía a continuar con las 
aventuras del reportero en Oriente, 
el dibujante conoció en Bruselas 
a Tchang Tchong-Jen, estudiante 
de Bellas Artes, que le inició en la 
cultura de su país y puso en solfa 
los clichés sobre China en boga en 
aquella época. Hergé mostró su 
agradecimiento a su joven amigo de 
una hermosa manera, creándole en 
esta nueva aventura un homónimo, 
que Tintín salva cuando se ahogaba. 
El comienzo de una larga amistad, 
en el cómic y en la vida. 

 æ Es durante una crecida del Yang-
Tsé, el río más largo y caudaloso 
de Asia, cuando Tintín salva a 
Tchang de ahogarse. El Yangzi Jiang, 
después de un trayecto de 6300 km 
desde el descenso de los glaciares 
tibetanos hasta desembocar en el 
mar de China, reúne espectaculares 

perspectivas que se pueden 
descubrir en una navegación por 
las Tres Gargantas, en la provincia 
de Sichuán, en un paisaje de picos 
rocosos que aparecen y desaparecen 
entre la bruma. 

303 SUEÑO EN EL PABELLÓN 
ROJO (MANCHURIA/

BEIJING)
Cao Xuequin, 1791

 w Dotada de un poder evocador 
increíble y poblada por una miríada 
de personajes, Sueño en el pabellón 
rojo hace revivir la China imperial 
bajo la dinastía Qing en los planos 
político, social, intelectual, amoroso 
y onírico. La historia de Jia Baoyu, un 
adolescente nacido con una cucharita 
de plata en la boca, viviendo el amor 
libre en una época de matrimonios 
de conveniencia, refl eja los aspectos 
más prosaicos –vestimenta femenina, 
composiciones gastronómicas, 
jerarquías domésticas–, así como 
los más fi losófi cos de la sociedad 
aristocrática pekinesa. Cao Xuequin, 
miembro de una nobleza venida a 
menos, no fue identifi cado como el 
autor de la novela hasta el s. XX, es 
decir, dos siglos después de la creación 
de un texto que se ha impuesto como 

una de las cuatro grandes obras de la 
literatura clásica china. 

 æ Sueño en el pabellón rojo fue 
escrita seguramente en Beijing, en 
el dialecto que iba a servir de canon 
al mandarín ofi cial. No obstante, 
la intriga no se limita a la capital 
–llamada Chang’an en la novela–, 
puesto que comienza en Suzhou, 
antigua ciudad de la seda conocida 
como la Venecia de Oriente, y sitúa 
algunos pasajes en Yangzhou, polo 
comercial donde Marco Polo vivió 
varios años. Estas dos últimas 
ciudades albergan jardines famosos 
en todo el país, algunos incluidos en 
la lista del Patrimonio Mundial de la 
Unesco. 

304 EL IMPERIO DEL SOL 
(SHANGHÁI)

 Steven Spielberg, 1987, EE UU

 y Los P51 son aviones de 
combate americanos. Para Jim, 
son los Cadillac del cielo. Esta 
sublimación es la de un niño, la 
parte de ingenuidad que sobrevive 
en Jim a lo largo de su historia 
de joven británico separado de 
sus padres a consecuencia de la 
llegada de las tropas japonesas a 
Shanghái en 1941. Es conocida la 

ÉRASE UNA VEZ CHINA
El Imperio del Centro es un inagotable vivero de historias. Frente a una 
película de gran espectáculo, una novela histórica o un álbum de Tintín, 
reviviremos los fastos de la China imperial y las oscuras horas del s. XX y 
descubriremos sus leyendas más misteriosas. 
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305 EL ÚLTIMO EMPERADOR (CIUDAD PROHIBIDA, BEIJING)
Bernardo Bertolucci, 1987, Italia/Reino Unido

 y En menos de 50 años, China conoció tres revoluciones, una invasión y dos guerras. Bernardo 
Bertolucci evoca esta agitada historia política, marcada por las relevantes fi guras de Chiang Kai-
shak, de Mao y el emperador del Japón Hiro Hito. Lo hace a través de aquel cuyo destino, más que 
el de cualquier otro, abrazó los cambios de régimen de esta inmensa nación. El contraste entre los 
fastos de la Ciudad Prohibida, donde Pu Yi es proclamado emperador a los tres años, y la austeridad 
gris de su internamiento por los comunistas tiene un impactante efecto surrealista, embellecido 
por la fotografía de Vittorio Storato y la música de Ryuchi Sakamoto. 

 æ Esta película que sigue más de medio siglo de historia de China, también hizo historia, no 
tanto por los nueve premios Oscar que se llevó, como por haber sido la primera película extrajera 
que consiguió autorización para su rodaje en la Ciudad Prohibida. La reina de Inglaterra, en visita 
ofi cial durante el rodaje, vio incluso anulada su visita al mayor palacio de mundo para dejar campo 
libre a Bertolucci y su equipo. Construido en s. XV, este recinto de 72 Ha fue durante medio siglo el 
epicentro del poder imperial chino. Actualmente, la Ciudad Prohibida es un museo y fue incluida 
en la lista del Patrimonio Mundial de la Unesco el mismo año del rodaje de la película. 
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Reconstrucción de una ceremonia en la Ciudad Prohibida, en El último emperador. 
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importancia que tiene la infancia en 
el cine de Steven Spielberg: la novela 
autobiográfi ca de J. G. Ballard 
ofrecía un material edifi cante 
–infancia dorada de niño expatriado 
en China, adolescencia en un campo 
de concentración japonés– con el 
que el cineasta hizo una sombría 
parábola del paso a la edad adulta y 
de las heridas que ocasiona. 

 æ Las negociaciones requirieron 
un año, pero la producción recibió 
la autorización para rodar en 
Shanghái. En 1987, la ciudad no 
ofrecía el aspecto ultramoderno 
que adoptó a partir de la década de 
1990 y todavía se parecía mucho 
a lo que había sido 50 años antes, 
cuando fue invadida por las tropas 
japonesas. Se reconoce muy bien 
desde el comienzo de la película y 
en varias ocasiones el Bund (que 
por su parte no ha sufrido cambios 
signifi cativos), es decir, la “ribera 

de los extranjeros” en la antigua 
concesión internacional, donde se 
perfi lan el domo de la Hong Kong & 
Shanghaï Banking Corporation y la 
torre de las Aduanas. 

306 LAS TRIBULACIONES 
DE UN CHINO EN CHINA 

(HONG KONG)
Philippe de Broca, 1965, Francia

 y Cierto, el chino del título ya no 
lo es, puesto que está interpretado 
por Jean-Paul Belmondo, pero sus 
tribulaciones son tan rocambolescas 
como en la novela de Julio Verne, 
y motivadas por el mismo reto: 
encontrar al amigo fi lósofo, al que el 
joven millonario ha encomendado la 
misión de «suicidarlo», antes de que 
cumpla su promesa. En la novela es 
la noticia de su fortuna recuperada 

la que hace renunciar a Kin-Fo a la 
idea de la muerte; en la adaptación, 
es el encuentro con Ursula Andress 
lo que devuelve el gusto por la vida 
al protagonista, rebautizado como 
Arthur Lempereur. Y con razón: la 
esplendorosa suiza hace striptease 
intelectual en un garito de Hong 
Kong y vuelve a ponerse el biquini 
blanco que la había hecho famosa en 
James Bond contra el Doctor No tres 
años antes. 

 æ A diferencia de la novela, que 
recorría numerosas provincias 
exclusivamente chinas, las 
tribulaciones de Belmondo lo llevan 
hasta Katmandú, en Nepal, y a 
Malasia. No obstante, la mayor parte 
de la intriga está situada en Hong 
Kong, entonces colonia británica. 
La ciudad es hoy muy diferente 
de la que aparece en la película: la 
multiplicación de rascacielos a partir 
de la década de 1980 ha acabado 
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Los espectaculares paisajes de China en Tigre y Dragón. 



con los barrios pintorescos por los 
que corría Belmondo… En cambio 
el puertecito de Aberdeen, al sur 
de la isla, ha conservado su exótico 
aspecto: un paseo en un sampán 
–un junco de quilla plana, típico 
del sureste asiático–, seguido por 
una cena en el restaurante fl otante 
Jumbo (transformado en salón de 
masaje en la película), constituye 
una escala memorable. 

308 LA MONTAÑA DEL ALMA 
(SICHUÁN)

Gao Xingjian, 1990

 w Un viaje a los confi nes 
de China, donde el espíritu 
chamánico planea todavía sobre 
una hermosísima naturaleza. La 
búsqueda del Lingshan, «la montaña 
del alma perdida» en el imaginario 
de la civilización china, es solamente 

un pretexto para la exploración 
de un país inmenso y suntuoso, 
donde la atención del narrador se 
ve orientada hacia la fragilidad 
del instante. Este cambio de escala 
tiene como objetivo la serenidad. 
El escritor obtuvo el premio 
Nobel de Literatura, el único, 
hasta el momento, concedido a un 
escritor chino desde la Revolución 
Cultural.  

 æ Erosionados por el Yang-Tsé-
Kiandg y sus afl uentes, los montes 
y los bosques de Sichuán están 
bañados por nubes que les dan un 
aspecto espectral. Por allí viajó Gao 
Xingjian antes de abandonar China, 
poco antes de los acontecimientos 
de Tiananmen. La provincia está 
repleta de tesoros, desde los budas 
de Leshan, incluidos por la Unesco 
en su lista, hasta las reservas de osos 
panda, y sin duda merece un viaje 
por sí misma. 

309 DESEANDO AMAR 
(HONG KONG)

Wong Kar Wai, 2000, Hong Kong

 y Hong Kong en 1962, es decir, 
tal como ya no se la verá, colonia 
británica que absorbe a toda 
velocidad una modernidad híbrida. 
Adoptando el ritmo inverso de esta 
evolución desenfrenada, Wong Kar 
Wai subyuga, en unos instantes 
suspendidos en los que se mezclan 
la tensión y la gracia, el encuentro 
de dos posibles amantes, espejo 
invertido del romance adúltero que 
viven sus respectivos cónyuges, 
fuera de campo. El ritmo del japonés 
Shigeru Umebayashi brinda su 
cadencia a la película, y la película le 
ofreció a su vez una fama asociada al 
roce de los volubles amantes.

 æ Wong Kar Wai creció en Hong 
Kong y quiso recrear la ciudad de su 
infancia. Sin embargo, la Hong Kong 
del año 2000 ya no tenía nada de la 
Hong Kong de 1962, por lo que fue 
en los barrios menos modernos de 
Bangkok donde el cineasta encontró 
la atmósfera vetusta de la antigua 
colonia británica y allí rodó la parte 
esencial de la película. La isla de 
Hong Kong estuvo bajo la Union 
Jack hasta 1997, cuando fue devuelta 
a la República Popular China. Hong 
Kong sigue gozando de un régimen 
económico y jurídico diferente al de 
la China continental. 

307 TIGRE Y DRAGÓN (MONTAÑAS 
AMARILLAS)

Ang Lee, 2000, China/Hong Kong

 y Como mejor se recorre el territorio chino, sus desiertos 
y sus montañas, es galopando detrás de sables y espadas, y es 
haciendo que los sables y los combatientes que los manejan 
se eleven por los aires como mejor se resucitan las películas de 
artes marciales. Liberándose de la gravedad y del realismo, Ang 
Lee hizo entrar el género del wuxiapan (películas de sables) en 
la era digital con una poesía que no tenía nada de artifi ciosa. 

 æ Tigre y Dragón ofrece un notable repertorio de la 
diversidad de los entornos naturales chinos. Al este, las 
famosas montañas Huang (Huang Shan), incluidas en la 
lista de la Unesco, son el mayor destino turístico del país. Su 
escarpado perfi l de granito ha inspirado a numerosos pintores 
y poetas. En la provincia de Zhejiang, los bosques de bambú 
de Anji, con más de 40 especies diferentes, se extienden sobre 
cerca de 60 000 Ha. En el extremo occidental del país, son las 
dunas del desierto de Taklamakan, en la inmensa provincia de 
Xinjiang, las que recorren los jinetes de este fresco épico.

ÉRASE UNA 
VEZ CHINA
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310 WOODY GUTHRIE, THE 
HOUSE OF THE RISING 

SUN (NUEVA ORLEÁNS)
1941

 x Woody Guthrie (1912-1967), 
una fi gura mítica del folk, fue el 
modelo de numerosos cantautores 
americanos. En él, nada de fl orituras, 
sino una visceral aspereza: es 
como rasposo y va cargado con 
todo el polvo de los dust bowles, 
las tormentas que arrojaron a las 
carreteras a todos los personajes 
de Las uvas de la ira. Es que, antes 
de convertirse en portavoz de los 
oprimidos, el cantante llevó una 
vida de vagabundo en la América 
de la Gran Depresión, paseando 
su guitarra en vagones de ganado. 
Una experiencia que narró en su 
autobiografía, Con destino a la gloria. 
Popularizada en 1964 por la versión 
de The Animals y por la de la gran 
dama del blues Nina Simone, The 
House of The Rising Sun es una vieja 
canción cuyo origen se pierde por 
algún lugar de Kentucky. Woody 
Guthrie hizo de ella una espléndida 
interpretación, evocadora de una 
América desaparecida. 

 æ La “casa del sol naciente” se 
localiza en Nueva Orleáns. Los fans 
se han perdido en conjeturas para 
explicar su función –¿prostíbulo, 
garito clandestino o cárcel?– y 
encontrar sus huellas, pero con 

certeza, debería de haber estado 
situada en el French Quarter, 
donde se concentraban los bares 
clandestinos, clubes de jazz y 
prostíbulos a principios del s. XX. 
Actualmente, la gente se encanalla de 
otra manera en el barrio francés, que 
sigue siendo el epicentro del carnaval 
y de numerosos eventos a lo largo de 
todo el año. Festejos aparte, también 
se acude allí a admirar su arquitectura 
de estilo colonial caribeño. 

311 PETE SEEGER, WHERE 
HAVE ALL THE FLOWERS 

GONE (NEW YORK)
1960

 x «¿Dónde han ido las fl ores, las 
chicas? / ¿Dónde están los hombres? 
/ Están todos en el ejército…» Con 
esta canción de protesta inspirada en 
una canción tradicional rusa, Pete 
Seeger y su coautor Joe Hickinson 
crearon una tonada imparable 
que fue interpretada por artistas 
de horizontes variados para dar 
prueba de su compromiso: el trío 
Peter, Paul and Mary, Joan Baez, 
Marlène Dietrich, Dalida e incluso 
U2. Pete Seeger es una de las grandes 
fi guras del mundo de la música  
folk. Nacido en Nueva York en 
1919, este compañero de Woody 
Guthrie participó en todas las luchas 
estadounidenses de posguerra, 
desde los movimientos por los 

derechos civiles de los negros hasta 
las protestas contra la guerra de 
Vietnam o por las causas ambientales. 
En más de 70 años de actividad, 
Seeger ha dado vida a toda la música 
militante americana, y el héroe 
todavía se mueve: Bruce Springsteen 
le rindió homenaje en el álbum Shall 
Overcome: The Seegers Sessions. 

 æ La imagen de Pete Seeger ha 
quedado asociada a la Norteamérica 
de las grandes manifestaciones de 
fi nales de la década de 1960, pero 
también al ambiente intelectual y 
progresista de la costa Este por su 
talante marxistoide. Para captar 
su universo, hay que ir al estado 
de Nueva York, en el condado de 
Winchester, para participar, a 
comienzos de junio, en el festival 
Clearwater, que el gran hombre 
creó con objeto de descontaminar 
el río Hudson. Quien tenga fi bra 
anticapitalista, que aproveche para 
contactar con los militantes de 
Occupy Wall Street, cuyas sentadas 
en pleno Manhattan recibieron la 
bendición de Pete Seeger. 

312 BOB DYLAN, HIGHWAY 
61 REVISITED (GREAT 

RIVER ROAD)
1965

 x El sexto álbum de Robert 
Zimmerman, alias Bob Dylan, 

‘FOLK SONGS’
Una guitarra, una voz y, a veces, una armónica. A pesar de la sencillez de esta 
combinación, estas baladas nos llegan al corazón y nos hacen viajar. 



marcó un giro en su carrera. 
Consagrado por el ambiente folk 
desde sus primeras canciones, el 
bardo de Minnnesota era a los 
24 años el portavoz de una 
generación que no se identifi caba 
con la América puritana, 
conservadora y racista de comienzos 
de la década de 1960. Pero Bob 
Dylan no se conformaba con eso. 
Quería renovar su estilo y por 
ello se abrió a arreglos de blues y 
a una instrumentación rock que 
desorientaron a una parte de sus 
fans de primera hora. Desbordando 
con su aguda poesía, Highway 61 
revisited, que contiene el famoso 
éxito Like a Rolling Stone, aparece 
actualmente como una de las 
cumbres de la obra del cantante folk. 

 æ La mención a la Highway 61 en 
el título por parte de Dylan tiene un 
alto valor simbólico. Esta carretera 
no es sino un tramo de la mítica 
Great River Road, de 3200 km, que 
discurre de Minnesota, de donde 
es oriundo el cantante, a Nueva 
Orleáns. Bajarla signifi ca abandonar 
la región de los grandes lagos para 
ir hacia las fuentes de la música 
americana, a lo largo del Mississipi: 
rock’n’roll de Memphis, blues del 
Delta o jazz en Nueva-Orléans. 
¡Fuera la capota, la melena al viento: 
todos a seguir el río! 

313 LEONARD COHEN, 
AVALANCHE 

(MONTRÉAL)
1971 

 x Song of Love and Hate, el tercer 
álbum del cantante canadiense, juega 
con el principio de las dos caras 
del vinilo: cara A, las canciones de 
odio, cara B, las canciones de amor. 
Avalanche, su título más conocido, 
pertenece a la primera parte. Con su 
voz, profunda y sepulcral, Leonard 
Cohen canta un lamento amoroso 
inspirado en un poema compuesto 
por él mismo. Sostenida por un 
arpegio opresivo y unas capas 
de violín que acentúan su tono 

melodramático, esta sombría canción 
no puede más que desgarrar el alma. 

 æ Originario de una familia judía 
ruso-polaca emigrada a Montréal, 
Leonard Cohen se mantiene fi el a su 
ciudad natal. Para seguir los pasos 
del icono folk, hay que dirigirse 
al barrio de Plateau Mont-Royal, 
convertido en refugio de artistas 
en las décadas de 1960-1970. 
Flanqueadas por hermosas casas 
de ladrillo o de coloridas fachadas, 
sus principales arterias albergan 
gran cantidad de cafés con terraza. 
En la esquina de los bulevares 
Saint-Laurent y Marie-Anne, el 
restaurante Bagel etc se encuentra a 
cuatro pasos de la casa de Leonard 
Cohen, que gusta de visitarlo cuando 
está en Montréal. 

314 BUFFY SAINTE-MARIE, 
BURRY MY HEART AT 

WOUNDED KNEE (DAKOTA DEL 
SUR)
1970 

 x Esta canción hace referencia a 
la masacre de 300 indios perpetrada 
en el año 1890 por el ejército en 
Dakota del Sur. Nativa de una 
reserva cerca del Saskatchewan 
canadiense, la cantante Buff y Sainte-
Marie compuso varios éxitos, como 
Until it’s time for you to go, recuperado 
por Elvis Presley, o Universal soldier, 
entonados en los campus americanos 
durante la guerra de Vietnam. 
Incluida en listas negras por su fi bra 
militante a comienzos de la década de 
1970, esta cantante de folk amerindia 
continúa, a los 70 años, haciendo giras 
por el mundo. 

 æ Las principales reservas 
amerindias se encuentran al oeste 
del Mississippi. Entre ellas, la Pine 
Ridge Reservation, en Dakota del 
Sur, donde fue perpetrada la masacre 
de Wounded Knee, recordada por 
un monumento. Abandonados a su 
suerte, la mayoría de sus habitantes 
viven en una situación de gran 
pobreza. Dakota del Sur es un estado 

asociado al monte Rushmore, pero 
también alberga un sorprendente 
museo con el Crazy Horse Memorial: 
la construcción de esta insólita efi gie 
del jefe sioux esculpida en la misma 
montaña comenzó en 1948 y está 
lejos de ver su fi nal. 

315 THE POGUES, DIRTY OLD 
TOWN (SALFORD)

1985

 x Pone la piel de gallina. Esta 
canción escrita en 1949 por un 
escocés de Salford tomó acento 
irlandés en la boca desdentada de 
Shane MacGowan, el líder de The 
Pogues, que la popularizó. Epígonos 
de Clash, alimentados con el acid 
del punk londinense, The Pogues 
tenían la particularidad de utilizar 
instrumentos tradicionales (banjo, 
fl auta irlandesa, gaita, etc.) y de 
buscar su inspiración en el folclore 
celta. Una opción más bien singular 
en plena moda new wave. El grupo 
conoció el mejor momento de su 
carrera en la Inglaterra thatcheriana 
de la década de 1980 y Dirty Old 
Town, auténtica carga contra las 
ciudades industriales del norte del 
Reino Unido, se convirtió en un 
himno en los pubs. Minado por las 
adicciones de su líder, el grupo se 
dislocó en la década de 1990, pero de 
vez en cuando se reúne para algún 
concierto. 

 æ Cerveza, escoriales, poligoneros, 
el sonido de las fl autas tin whistle 
y de los banjos. De entrada, The 
Pogues lo sumergen a uno en el smog 
de las ciudades mineras. Salford, 
al noroeste de Manchester, ha 
recalifi cado sus muelles, cerrados 
en 1982, pero conserva barrios 
ultraviolentos y un proletariado 
en el desguace desde los años de 
Margaret Thatcher. Si a uno le 
gustan las películas más militantes 
y descompuestas de Ken Loach, 
adelante. El panorama pop y rock de 
la vecina Manchester pone la banda 
sonora. 
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316 EL ALQUIMISTA 
(ESPAÑA/MARRUECOS/

EGIPTO)
Paulo Coelho, 1994

 w Cuento fi losófi co y novela 
de aprendizaje, el best seller de 
Paulo Coelho, con cinco millones 
de ejemplares vendidos, tiene 
dos méritos: es más fácil de leer 
que un plano de montaje de Ikea, 
y proporciona en 22 lenguas un 
kit espiritual new age apto para 
todos los públicos. Resumen: un 
pastor español va en busca de un 
tesoro enterrado al pie de una 
pirámide de Egipto. Por el camino 
encontrará sabios e iniciados que 
le enseñarán el secreto de la vida. 
Su objetivo: realizar sus sueños. El 
medio: escuchar su corazón. ¿Nos 
apuntamos? 

 æ El itinerario seguido por el 
personaje toma los caminos trillados 
y se detiene en cada lugar común 
que se le presenta. Geográfi camente, 
se pasa por Andalucía, Tánger, el 
Sáhara y las orillas del Nilo. Hasta 
el estrecho de Gibraltar, todo va 
bien, pero después de Tánger, la 
cosa se complica. No obstante, se 
puede sustituir el desierto de Libia 
por una playa de la Costa del Sol 

y los monumentos egipcios por la 
mole inacabada del hotel almeriense 
del Algarrobito. También se puede 
presentar la revelación de la propia 
“leyenda personal” bajo un parasol, 
con arena entre los dedos de los pies. 
¡Felices vacaciones! 

317 TIERRA DE LOS HOMBRES 
(LIBIA)

Antoine de Saint-Exupéry, 1939

 w La avería en pleno desierto del 
avión pilotado por Saint-Exupéry 
durante un vuelo París-Saigón 
inspira el capítulo central de este 
libro autobiográfi co. El autor de 
El principito errará tres días por el 
«país de la sed» con su mecánico, 
antes de ser salvado por unos 
nómadas. La obra narra la epopeya 
de la Aéropostale, la línea aérea que 
enlazaba Toulouse con Santiago de 
Chile y rinde homenaje a sus héroes, 
Jean Mermoz y Henri Guillaumet. 
Con la costumbre que tienen los 
pilotos de tomar altura, Saint-
Exupéry aprovechó para observar 
desde el cielo los destinos humanos 
y sacar a partir de ellos libros llenos 
de sabiduría. Si Ciudadela es el 
más ambicioso, es en Tierra de los 
hombres donde encontramos el 

famoso apotegma: «Amar no es 
mirarse uno a otro, sino mirar juntos 
en la misma dirección». 

 æ Armados con este consejo y 
una licencia de piloto, partiremos 
juntos en un vuelo siguiendo “la 
línea”. Escalas: Alicante, Casablanca, 
Cabo Juby (con su museo dedicado 
a la compañía Aéropostale) y Dajla, 
lugares situados ambos en el antiguo 
Sáhara español, y después Port-
Étienne (actualmente Nouadhibou) 
en Mauritania, y Dakar en Senegal. 
Los más avezados pueden atravesar 
el Atlántico Sur hasta Recife, 
en Brasil, y poner rumbo a la 
cordillera de los Andes vía Uruguay 
y Argentina. En aquella época, en 
1930, más que una aventura, era una 
religión. Cada cual comulgaba con 
las estrellas y rezaba a la suya. 

318 DÉSERT SOLITAIRE 
(EE UU)

Edward Abbey, 1968

 w Este relato poético es un 
auténtico acto militante contra el 
saqueo de los paisajes naturales 
cometido por el hombre. Su autor, 
Edward Abbey, trabajó como 
ranger en el Parque Nacional de 

ESCRITOS EN LA ARENA
El desierto, una fabulosa página inmaculada para los hombres de 
letras, les proporciona la ocasión de compartir su fascinación por estas 
inmensidades con los lectores. Una buena manera para estos últimos de 
evitar quemaduras de sol e insolaciones.
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319 LAS ROSAS DE ATACAMA (CHILE)
Luis Sepúlveda, 2001

 w «Narrar es resistir». La expresión, tomada del escritor brasileño João Guimarães Rosa, la vive 
muy intensamente Luis Sepúlveda, que conoció las prisiones de Pinochet antes de dedicarse a 
correr mundo, de América del Sur a Europa, y de instalarse en España, concretamente en Asturias. 
Después de Un viejo que leía novelas de amor, novela que le valió fama mundial, Sepúlveda sale por 
rutas jalonadas de historias tan desgarradoras como efímeras. Su libro de relatos cortos esboza 34 
retratos anónimos: indio de la Amazonía, obrero bengalí, trapecista perdido en un aeropuerto… 
Entre ellos sobresale la fi gura de un militante socialista que cultiva rosas en las soledades gélidas 
del desierto de Atacama. Sepúlveda se esfuerza siempre en tratar a su prójimo con delicadeza. 

 æ En el norte de Chile, en los altiplanos andinos, Atacama es un desierto árido en extremo, 
salpicado de volcanes, de lagos salados, de géiseres… El entorno es extraterrestre, tanto que la 
NASA probó allí los vehículos destinados a explorar Marte. San Pedro de Atacama, a 2400 m de 
altitud y 2 h de avión de Santiago, es un pueblo-oasis delicioso, aunque asaltado por los turistas. 
Se pueden organizar allí numerosas actividades en el desierto: chapotear en los manantiales 
volcánicos calientes, lanzarse por las pendientes en bicicleta todoterreno, meditar frente a los 
vestigios arqueológicos de civilizaciones antiguas, trepar a la cima de los volcanes en activo y 
surfear sobre las dunas gigantes, o escrutar las estrellas en el cielo límpido del desierto. 
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Luis Sepúlveda situó uno de sus relatos en el espectacular desierto de Atacama. 
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Arches, al sur de Utah; en contacto 
con el mundo mineral, vivió una 
experiencia casi mística. Su elogio 
del esplendor del desierto, de las 
rocas de gres rosa y roja esculpidas 
por la erosión, de las matas de 
enebro, se acompaña con una 
denuncia sin tapujos de la sociedad 
de consumo. Precursor del elogio 
radical y de la contracultura 
americana, Edward Abbey se 
sitúa en la tradición de un Henry 
David Thoreau, el mítico autor de 
Walden, o la vida en los bosques, 
obra fundacional del Nature Writing 
publicada en 1854. 

 æ Los parques nacionales del 
oeste americano reciben millones 
de visitantes cada año, pero no 
por ello su belleza salvaje cuenta 
con demasiados rivales. El Parque 
Nacional de Arches, famoso, como 
su nombre indica, por sus arcos 
naturales de gres, se cuenta entre los 
más espectaculares, como su vecino 
de Canyonlands, salpicado de agujas, 

de fl echas y de cráteres. Ambos son 
accesibles desde la cercana ciudad 
de Moab, en Utah. En esta región 
continental, los veranos son tórridos 
y los inviernos, rigurosos. Para 
entrar en el universo descrito por 
Edward Abbey, más vale recorrerlos 
en primavera y guiados por un 
ranger para las caminatas fuera de 
los senderos señalizados. 

321 DESIERTO (MARRUECOS)
Jean-Marie Gustave Le Clézio, 

1980

 w Esta obra épica y al tiempo 
metafísica y novelesca representa un 
importante jalón en la trayectoria 
del autor francomauritano, 
recompensado con el premio Nobel 
de Literatura en el 2008. Desierto 
narra dos éxodos: el de la huérfana 
Lalla que, debido a una boda forzada, 
ha abandonado su poblado de 
cabañas marroquí para dirigirse a 

Francia; y el de los antepasados de la 
joven, los «hombres azules» de Río 
de Oro, en el Sáhara occidental, que 
los franceses perseguían a comienzos 
del s. XX. El lenguaje de Le Clézio 
confi ere una dimensión atemporal a 
esta tragedia.  

 æ Anexionada por Marruecos 
después de la partida de los 
colonizadores españoles, la región de 
Río de Oro sigue siendo reivindicada 
por los independentistas saharauis 
del Frente Polisario. Un muro 
de arena y de minas separa la 
parte marroquí, que cubre el 80% 
del “territorio no autónomo”, 
según la nomenclatura de la 
ONU, la zona ocupada por el 
Polisario. Esto equivale a decir 
que resulta difícil circular por 
allí de forma segura, excepto en 
la franja litoral. La historia sigue 
encarnizándose en estas parcelas de 
arena y sus poblaciones nómadas, 
sedentarizadas en campos de 
refugiados. 

320 EL CIELO PROTECTOR (MARRUECOS)
Paul Bowles, 1949

 w El nombre y la obra de Paul Bowles están asociados a la ciudad de Tánger, donde vivió la 
mayor parte de su vida. Su apartamento recibió las visitas de Truman Capote, Tennesse Williams y 
de los turbulentos miembros de la generación beat. En esta novela, con elementos autobiográfi cos, 
una pareja parte a la deriva por las arenas del Sáhara. Las escenas de la vida conyugal se mezclan 
con la áspera belleza del desierto, del que Bowles elabora un cuadro muy preciso. El cielo protector, 
título cargado de guasa, sigue siendo un libro de cabecera para los enamorados del norte de África. 
Bernardo Bertolucci, sin duda uno de ellos, llevó a la pantalla una hermosa adaptación de la novela 
con John Malkovich y Debra Winger como protagonistas. 

 æ En Tánger, el museo de la antigua legación americana está dedicado a Paul Bowles. El escritor 
estadounidense no fue el único anfi trión de lujo que caminó por las callejuelas del Petit Socco y de 
la medina que vieron pasar a Delacroix, Matisse o Jean Genet. No hay que perderse la panorámica 
de la bahía y del puerto desde la plaza de Faro y disfrutar de las terrazas de sus cafés, el Tingis 
o el famoso Haha, que domina el estrecho de Gibraltar. Por lo demás, puesto que la miseria del 
continente ve naufragar a miles de emigrantes en este litoral, hay que decidir si Tánger, más allá 
de sus antiguas murallas, corresponde a un mito, un puro fantasma o una posible pesadilla. Con 
Paul Bowles, la confusión es la norma.  



John Malkovich en la adaptación de la novela de Paul Bowles dirigida por Bernardo Bertolucci. 
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322 UN DÍA EN NUEVA YORK
Stanley Donen, 1949, EE UU

 y Tres marineros con permiso 
de 24 h en Nueva York, una canción 
mítica, Frank Sinatra y Gene Kelly 
para interpretarla y, al fi nal, la 
película más despreocupada y alegre 
jamás dedicada a la Gran Manzana. 
La canción titular de este musical es 
una creación de Leonard Bernstein, 
futuro compositor de West Side 
Story y de La ley del silencio, una 
fi gura defi nitivamente indisociable 
de la ciudad, con los mismos méritos 
que George Gershwin.

 æ On the Town fue la primera 
comedia musical hollywoodense que 
fue rodada en parte en los lugares de 
la acción. A pesar del mal tiempo y 
de la acumulación de admiradores 
de Sinatra, bastaron cinco días a 
un equipo reducido al mínimo 
necesario para rodar las imágenes 
de los tres compadres deambulando 
por los lugares más emblemáticos 
de la ciudad, casi todos reunidos 
al comienzo de la película, cuando 
la interpretación de la famosa 

canción New York, New York. Un 
tour completo que reunió en menos 
de cuatro minutos el puente de 
Brooklyn, la estatua de la Libertad, el 
Empire State Building, Washington 
Square Gardens, el Rockefeller 
Center, Central Park y Wall Street. 
Una visita maratón, nada realista 
para una estancia de 
24 h, pero que prefi guraba el turismo 
a paso de legionario. 

323 MANHATTAN
Woody Allen, 1979, EE UU 

 y Todavía con la aureola del 
éxito y de los cuatro premios 
Oscar de Annie Hall, que ya estaba 
ubicada en Nueva York, Woody 
Allen conforma el giro «serio» de 
su carrera con una declaración de 
amor apasionado a Manhattan. 
Atravesada de principio a fi n por 
la música de George Gerswin, 
cuyos fragmentos de Rhapsody in 
Blue abren y cierran la marcha, 
magnifi cada por unas vistas de la 
ciudad en Cinemascope, en las que 

los personajes se inscriben como 
elementos de un decorado mayor de 
lo que es en realidad, esta oda debe 
mucho a su director de fotografía, 
Gordon Willis, conocido también 
por su trabajo en El Padrino. Su 
dominio del blanco y negro, una 
decisión de Woody Allen, reescribe 
la visión idealizada y nostálgica del 
cineasta sobre su ciudad natal. 

 æ Elaine’s, el restaurante en el 
que conocemos a los protagonistas 
de Mahattan justo después de la 
secuencia de apertura, cerró sus 
puertas en el 2011, tras medio siglo de 
un servicio que había contado, entre 
sus clientes más asiduos, con Woody 
Allen, Mia Farrow, o los escritores 
Norman Mailer y Tom Wolfe. En 
cambio, el banco en el que se sientan 
Diane Keaton y Woody Allen, frente 
al puente de Brooklyn, en el plano 
más famoso de la película y que sirvió 
también para el cartel ¡nunca ha 
existido! Fue instalado únicamente 
para rodar la toma, a las cinco de la 
madrugada. 

NUEVA YORK, UNA 
CIUDAD DE CINE
Superhéroes, mafiosos arrepentidos (o no), intelectuales neuróticos… La 
Gran Manzana no carece de habitantes estrambóticos, pero la mayoría de 
ellos no siempre se encuentran fuera de las salas oscuras. Razón de más 
para volver a sumergirse en los clásicos neoyorkinos. 
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324 DESAYUNO CON DIAMANTES
Blake Edwards, 1961, EE UU

 y Basta con la visión de Audrey Hepburn, al amanecer, saliendo con vestido de noche de un 
taxi en la Quinta Avenida y bebiendo su café frente al escaparate de Tiff any’s para enamorarse. De 
Audrey Hepburn, de Nueva York o de la música de Henry Mancini, como se quiera, o de las tres a la 
vez. Es el primer plano de Desayuno con diamantes, y la dulce soledad de este personaje perdido en 
la ciudad, el lujo y el boato, se desenrollará como un ovillo a lo largo de la película de Blake Edwars. 
Truman Capote, el autor de la novela original, hubiera preferido a Marilyn Monroe para interpretar a 
Holly Golightly, pero el mito cristalizó en la boquilla de Audrey Hepburn y su interpretación de Moon 
River en el alféizar de una ventana como el súmmum de la elegancia en el cine. 

 æ Todo el Nueva York de Breakfast at Tiff any’s, título original de la película, cabe en la Quinta 
Avenida, en Manhattan, o casi: es allí, primero, donde el famoso joyero está establecido desde 
hace décadas (abrió sus puertas un domingo, para la escena del anillo), pero es también la puerta 
de entrada de la National Public Library, donde Holly se refugia, y de Central Park. El edifi cio 
señorial del que son vecinos Audrey Hepburn y George Peppard está situado a dos bloques de allí, 
muy cerca de Park Avenue. No hay que buscar muy lejos para acompañarlos en sus paseos. 
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Audrey Hepburn, icono glamuroso de la comedia de Blake Edwards. 
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325 WEST SIDE STORY
Robert Wise, 1960, EE UU

 y La rivalidad entre bandas 
en Nueva York no era menos feroz 
que la que hubo entre las casas 
principescas de Verona en el s. XVI: 
la transposición de Romeo y Julieta 
a la Nueva York obrera e inmigrante 
de la década de 1950 dio uno de 
sus mayores éxitos a la historia de 
Broadway; la transposición, a su vez, 
de esta comedia musical a la gran 
pantalla, uno de los mayores éxitos 
del cine musical hollywoodense 
y, al fi nal, 10 premios Oscar. La 
música de Leonard Bernstein y las 
letras de Stephan Sondheim han 
alcanzado hace tiempo el panteón 
de las artes líricas y populares de 
América, mientras que las imágenes 
en tecnicolor de la película de Rober 
Wise inmortalizaron una época 
pretérita y un barrio desaparecido. 

 æ El fan de West Side Story que 
vaya a Nueva York para visitar las 
localizaciones del rodaje se va quedar 
con las ganas: nada queda de las 
calles, callejuelas y descampados 

donde se rodaron los exteriores. 
Por una razón de peso: el Lincoln 
Center, que ocupa media docena 
de hectáreas entre Broadway y 
Amsterdam Avenue ha sustituido 
todo el barrio. En realidad, las obras 
del vasto centro cultural ya habían 
comenzado cuando se inició el rodaje 
con las primeras tomas, prometiendo 
a la película una carrera precoz de 
archivo. Nos consolaremos con 
las vistas aéreas de Nueva York, en 
picado total, que abren la película y 
constituían entonces una novedad. 

326 UNO DE LOS NUESTROS
Martin Scorsese, 1990, EE UU

 y Las tres fi guras recurrentes de 
la obra de Scorsese –Nueva York, 
el crimen organizado y Robert 
de Niro– están reunidos en The 
Goodfellas: una especie de acmé 
en la carrera del cineasta, que ya 
desde sus primeras películas trató 
su ciudad natal con una mirada 
que mezclaba violencia, cinefi lia 
y realismo, en Mean Street (1973) 
y Taxi Driver (1976). Después 

de haber evocado la Nueva York 
musical en New York, New York 
(1977) y antes de releer la violencia 
de su historia en Gangs of New 
York (2002), Scorsese narra aquí el 
auténtico recorrido de Henry Hill 
en el seno de una de las familias más 
importantes de la ciudad, desde sus 
inicios en Brooklyn en la década de 
1950 a su «salida» en 1980. Inspirará 
después a todas las producciones del 
género, empezando por Los Soprano. 

 æ Esta crónica mafi osa navega 
por toda la ciudad de Nueva York: 
Brooklyn, Manhattan, Long Island, 
JFK, Queens… Un lugar desempeña 
un papel muy especial: el Copacabana, 
que Scorsese ya había fi lmado en Toro 
salvaje y que acogió además los rodajes 
de French Connection y Atrapado por 
su pasado. Este nightclub fundado en 
la década de 1940 con una decoración 
de estilo brasileño, que servía cocina 
china y estaba especializado en ritmos 
latinos, es un lugar muy apreciado 
por los gángsteres de la película para 
reunirse. Scorsese muestra el club 
en su emplazamiento original, que 
abandonó dos años después del rodaje. 

El puente de Brooklyn y el skyline de Manhattan fi guran en numerosas películas de la Gran Manzana. 
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327 LA LEY DEL SILENCIO
Elia Kazan, 1954, EE UU

 y Si sus melodías están 
omnipresentes en Un día en 
Nueva York y West Side Sory, 
adaptadas de comedias musicales, 
Leonard Bernstein solo compuso 
directamente para el cine la 
partitura de La ley del silencio, pero 
¡qué partitura! Acribillando las 
primeras imágenes de la película con 
percusiones atronadoras, la violencia 
y la desesperación expresadas por 
la música de Bernstein multiplican 
la violencia del impacto de esta 
película negra y social. En pleno 
maccarthysmo, acusado de delación, 
el cineasta expresó en el drama 
realista de esta lucha de estibadores 
neoyorquinos contra un sindicato 
corrompido la rabia que provocan 
los irreconciliables casos de 
conciencia. En esta ocasión volvió 
a colaborar con Marlon Brando, a 
quien había llevado al estrellato con 
Un tranvía llamado deseo. 

 æ Malcom Johnson realizó durante 
varios años una investigación 

inmerso en el ambiente de los 
estibadores de Hoboken, en la 
orilla opuesta a Chelsea. Dicha 
investigación iba a inspirar la 
película de Elia Kazan; el rodaje tuvo 
lugar in situ y, además de los muelles, 
se puede reconocer en la película 
especialmente la iglesia de Our Lady 
of Grace. Durante un siglo, Hoboken 
fue el principal puerto comercial de 
Nueva York, hasta que el desarrollo 
de los contenedores, en la década de 
1970, dejó obsoletas sus estructuras. 
La antigua ciudad portuaria y 
obrera es en la actualidad un barrio 
residencial de clase media. 

328 SPIDERMAN
Sam Raimi, 2002, EE UU

 y Tanto si se llama Metrópolis, 
Gotham City o efectivamente Nueva 
York, la Gran Manzana es el home, 
swet home de los superhéroes más 
famosos. La primera adaptación 
del cómic Spiderman, en el 
2002, permitió visitar la ciudad 
compartiendo el punto de vista 
inhabitual del héroe creado por 

Stan Lee: de un pantallazo a otro, la 
visión subjetiva nos hace saltar de 
rascacielos en rascacielos, en todas 
direcciones, cuando no nos hace 
trepar por sus paredes. Sam Raimi no 
renunció a utilizar todos los recursos 
visuales hasta entonces inéditos que le 
permitían el perfeccionamiento de los 
efectos especiales digitales. 

 æ Polémica en el 2001, antes 
incluso del estreno de Spiderman: el 
World Trade Center, que aparecía en 
numerosas ocasiones en la película, 
rodada antes del 11 de septiembre, 
fue borrado digitalmente de los 
planos. La necesidad es ley. Los 
otros lugares frecuentados por el 
hombre-araña todavía están en pie 
–toquemos madera– y son 
fácilmente reconocibles: la 
universidad a la que asiste Mary Jane 
Watson es la de Columbia, mientras 
que el famoso Flatiron Building –
conocido también como “la plancha” 
por su planta triangular– alberga 
la sede del Daily Bugle, el periódico 
para el que Peter Parker trabaja 
como fotógrafo. 

NUEVA YORK, 
UNA CIUDAD 

DE CINE
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329 CESÁRIA ÉVORA Y LA 
MORNA (CABO-VERDE)

Sodade, 1992 

 x Fallecida en el 2011, la «Diva 
de los pies desnudos» llevaba en 
su voz la dulzura y el dolor del 
archipiélago de Cabo Verde, donde 
pasó toda su vida en la miseria 
antes de conocer un éxito tardío 
e internacional, cumplidos ya 
los 50 años. La morna, ese estilo 
musical melancólico próximo al 
fado, encontró en ella la mejor 
embajadora. Fue precisamente 
con la bien titulada Sodade 
como Cesária Évora encandiló al 
mundo entero. En principio, esta 
composición del cantante angoleño 
Bongo Kuenda, exiliado en Lisboa, 
describe la suerte miserable de 
los esclavos en las plantaciones 
coloniales del archipiélago de Santo 
Tomé, frente a Guinea Ecuatorial. 
Cesária Évora la hizo suya con 
entonaciones melancólicas tan 
evocadoras que ofrecen un sonido 
universal. 

 æ Imposible disociar de los paisajes 
de Cabo Verde la melodía de Sodade 
y los acordes del cacaquinho, una 
guitarra de cuatro cuerdas parecida 
al ukelele. El clima tropical es allí 

muy seco, el relieve escarpado, los 
colores minerales y el cielo, a veces 
velado por el polvo cuando sopla el 
harmatán llegado de Mauritania. La 
música de Cabo Verde está anclada 
en Mindelo, en la isla de San Vicente. 
Hay que ir allí a escucharla durante 
el carnaval, en febrero, y el festival 
Baïa de Gatas, en agosto. Pero la 
música circula a gran escala, por las 
playas inmaculadas de Sal, por las 
ribeiras, los cañones de Santo Antão, 
en Brava, la isla de las fl ores, y por la 
isla-volcán de Fogo, con sus terrazas 
cubiertas de viñas y cafetales. En las 
playas de arena negra, bajo los alisios, 
pocos bañistas a la vista, ni siquiera 
en diciembre, en temporada alta. 

330 EUGÈNE MONA 
(MARTINICA)

Ti Bouchon, 1975

 x Eugène Mona (1943-1991), 
hijo de la Martinica profunda, 
convertido en fl autista y cantante 
carismático, de verbo contestatario, 
es una celebridad en las Antillas. 
A lo largo de su vida de artista, 
Mona ha llevado el combate de 
la «créolité» a los escenarios de 
Martinica y de las Antillas. A pesar 
de estar muy arraigado en esta 

cultura y en sus estilos musicales 
típicos, como el biguin, el belé o el 
calipso, Mona nunca ha dudado en 
incorporar sonoridades africanas, 
europeas e incluso indias. Actor en 
sus horas libres, actuó en Calle de 
cabañas negras de Euzhan Palcy. 
Fallecido en 1991, actualmente 
Eugène Mona es en Martinica lo que 
Bob Marley en Jamaica. 

El créole, lengua materna de los 
martiniqueses, se oye por todas 
las calles. Si uno busca un aspecto 
auténtico del país, hay que ir a 
las islas de Robert, a 15 minutos 
del aeropuerto del Lamentin, un 
pequeño archipiélago idílico que 
comporta una decena de îlets. 
Accesible por mar o por la RN1. 

331 KOMPA (HAITÍ)
Carimi, Ayiti (Bang Bang), 2001

 x El kompa tiene dos siglos de 
vida, y los lleva muy bien, gracias. 
Se baila en Haití desde el s. XIX y se 
ha adaptado a las modas del rap y 
del rithm and blues sin traicionarse 
a sí mismo. Además, y sobre todo, 
se ha apropiado de las dos grandes 
revoluciones vividas por la música 
en el s. XX, a saber: la difusión 

RITMOS INSULARES
A pesar de ser como confeti en un planisferio, las islas ocupan un lugar 
preeminente en el mundo musical. De Jamaica a Cabo Verde, pasando por 
Cuba, están íntimamente asociadas a las músicas que las han dado a conocer y 
nos dan inmediatamente ganas de embarcarnos. 
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Concierto de rumba en el Callejón de Hamel, templo de la música afrocubana en La Habana. 

332 RUMBA (CUBA)
AfroCuba, The Sign and the Seal, 1996

 x “Sin rumba, no hay Cuba, y sin Cuba, no hay rumba», dice un antiguo refrán. Este género 
musical nació en el s. XIX, en la ciudad de Matanzas, en los cabildos, las cofradías secretas formadas 
por los esclavos africanos. A partir de allí, la rumba extendió rápidamente su infl uencia por toda la 
isla: era la música de los oprimidos, pero sobre todo, la de los deportados a la fuerza. Con ella no 
pretendían tanto protestar por los malos tratos que les infl igían como hacer revivir sus raíces. En la 
actualidad esta tradición musical se perpetúa gracias a grupos como Los Muñequitos de Matanzas o 
AfroCuba. En el álbum The sign and the seal, estos últimos celebran la memoria de sus antepasados 
tocando los tambores bata, instrumentos rituales en forma de reloj de arena que tocan los yoruba, 
un pueblo de Nigeria. 

 æ Situada en una amplia bahía, Matanzas puede enorgullecerse de los grandiosos edifi cios 
construidos en el s. XIX para la elite de plantadores. Todavía se enorgullece más de ser la cuna de 
la rumba, creada por los esclavos africanos en el barrio de Versalles, al norte de la ciudad. Los 
Muñequitos de Matanzas o AfroCuba siguen actuando con regularidad en Matanzas. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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discográfi ca con el impulso de Jean-
Baptiste Nemours y la revolución 
digital con Top Vice y Exile One. 
El lenguaje y el ritmo (kompa, del 
español «compás») son los dos 
pilares de la música y los garantes de 
su identidad: la primera es el criollo 
haitiano, que mezcla el francés y 
las lenguas africanas; el segundo, la 
tambora dominicana, instrumento 
tradicional del merengue. Desde 
hace 10 años, el trío Carimi hace 
ondear la bandera de la lengua 
y del ritmo criollos con títulos 
emblemáticos como Ayiti (Haití en 
criollo). 

 æ A pesar del seísmo que devastó 
Puerto Príncipe y sus alrededores en 
el año 2010, Haití sigue atrayendo a 
algunos turistas, especialmente en 
el norte de la isla: la ciudad de Cabo 
Haitiano, que cuenta con aeropuerto, 
es el punto de partida hacia 
excursiones por el Parque Nacional 
Histórico de Milot, que comprende, 
entre otras, las ruinas de la ciudadela 
de La Ferrière (la más grande del 
Caribe), y del palacio de Sans-Souci, 
incluidos en la lista de la Unesco. 
Cerca de allí, la playa de Labadie vale 
su peso en postales. 

333 RAGGAMUFFIN 
(JAMAICA)

Sean Paul, Temperature, 2005

 x Como había hecho el reggae 
antes que él, el raggamuffi  n saltó 
de isla en isla –de Jamaica a Gran 
Bretaña y Japón (¡palabra!)–antes de 
extender la fi ebre a los continentes 
norteamericano y europeo. Lanzado 
a mediados de la década de 1980 por 
artistas como Wayne Smith, que 
fue el primero en producir música 
jamaicana con un ritmo creado 
electrónicamente, el raggamuffi  n 

Fresco mural en el museo de Bob Marley de Kingston



dio paso rápidamente al hip-hop 
por infl uencia del rapero jamaicano 
Dadyy Freddy a fi nales de la 
década de 1990. No obstante, fue 
sin duda Sean Paul el agente más 
infl uyente en la propagación del 
dancefl oor: el género se convirtió 
en imprescindible en las noches 
británicas y americanas de la década 
del 2000 gracias al giro pop que le 
dio con total discreción Sean Paul, 
especialmente actuando a dúo con 
Beyoncé y Rihanna. 

 æ El corazón del raggamuffi  n 
late en Kingston, donde se hacen 

las vedettes y los has-been se 
deshacen a un ritmo implacable; si 
uno encuentra el billete de avión 
demasiado caro, puede poner rumbo 
a Londres. La diáspora jamaicana 
impregnó hasta tal punto el barrio de 
Notting Hill, que el carnaval que allí 
se celebra cada año se ha ganado la 
fama de ser el más festivo y soleado 
de Europa: desde músicos locales a 
artistas internacionales y desde el 
reggae clásico al raggamuffi  n, hay 
ritmo para mover el esqueleto con lo 
mejor de la música jamaicana. 

RITMOS 
INSULARES
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334 BOB MARLEY Y EL REGGAE 
(JAMAICA)

Sun is Shining, 1971

 x Jamaica nunca llegará a pagar la deuda contraída 
con su hijo más fi el. Bob Marley no se conformó con haber 
sido un ferviente militante de la paz cuando Kingston 
estaba devastada por las guerras de bandas, sino que 
resultó el mejor embajador de su país que, desde su 
muerte, es sinónimo de reggae. Si algunas malas lenguas 
se arriesgan a decir que no es el mayor reggaeman de la 
historia, su genio para convertirse en universal está fuera 
de toda duda. Sin embargo, la leyenda del rastaman se 
fue dibujando muy progresivamente. Compuesta por Bob 
Marley cuando salía de su período ska y de un trabajo en la 
cadena de Chrysler, Sun is Shining no era al principio más 
que una bonita balada bailable. El éxito planetario vendría 
dos años más tarde con Catch a Fire, y unas guitarras y 
teclados más asequibles para el gran público. 

æ Jamaica es el país de Bob Marley. Desde Nine Male, 
su pueblo natal, donde un guía local no cree necesario 
disimular la pasión que sentía el músico por la «hierba de 
la sabiduría», hasta la casa de Hope Road 56, en Kingston, 
donde murió, convertido ya en mito, se puede hace el tour 
completo a la leyenda del reggae. En esta última casa, hay 
un museo en una propiedad burguesa del s. XIX. Prohibido 
fotografi ar: a Bob se lo lleva en el corazón. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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335 MIGUEL STROGOFF 
(SIBERIA)

Julio Verne, 1876

 w Todo el arte de Julio Verne, 
en este relato de una desenfrenada 
carrera desde Moscú a Irkutsk, está 
en el encaje de múltiples lances, 
como si fueran muñecas rusas, 

durante la misión, aparentemente 
sencilla, de Miguel Strogoff . En el 
papel, y en el mapa, el recorrido 
es sencillo: hay que ir de un punto 
A a un punto B; es entre las líneas 
(enemigas, es decir, tártaras) 
donde la cosa se estropea. Las 
implicaciones del éxito del correo 
del zar van desde la patria hasta 
la intimidad, desde la salvación 

del Imperio ruso hasta la defensa 
de su propia madre, pasando 
por el nacimiento de un amor. 
El protagonista, valiente hasta 
alcanzar límites sobrehumanos, 
cruza miles de verstas de una Siberia 
arrasada a sangre y fuego por los 
bárbaros y afronta la humillación y 
la mutilación como pruebas de una 
naturaleza y unos hombres hostiles. 

LAS GRANDES NOVELAS 
DE AVENTURAS
Cada viaje es en cierto modo una aventura. Pero cuando es un novelista el que 
nos acompaña, resulta mucho más rocambolesca que en la vida misma. 
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Esculturas del templo de Banteay Srei en Camboya, que despertó la codicia de André Malraux en su juventud. 



 æ Miguel Strogoff  no forma 
parte de las novelas “visionarias” 
de Julio Verne, pero así y todo el 
recorrido que el escritor imagina 
para su héroe anticipa el trayecto 
del Transiberiano, decidido el 
año siguiente a su publicación e 
inaugurado en 1891. El tren cruza 
los Urales, pasa por Omsk y Tomsk, 
y llega hasta Irkutsk, cerca del lago 
Baikal, exactamente como el correo 
del zar, cuyo viaje habría resultado 
menos agitado si Verne lo hubiera 
escrito cuatro años más tarde. 

336 EL ORO (CALIFORNIA)
Blaise Cendrars, 1925

 w La avalancha hacia el oro, 
hay quien la hace y hay quien la 
sufre; Johann August Sutter es 
de estos últimos. Este self made 
man suizo hizo fortuna gracias a 
la transformación, hectárea por 

hectárea, de California (entonces 
mexicana) en un próspero país 
agrícola, que llamó «Nueva 
Helvetia». Sin embargo, el gusano 
ya estaba en la manzana: en 1848, el 
descubrimiento de la primera pepita 
de oro en sus tierras desencadenó 
la invasión de buscadores de todo el 
mundo que despojaron a Sutter de 
sus tierras. El suizo Blaise Cendrars 
narra en un estilo nervioso, casi 
periodístico –iba a convertirse 
unos años más tarde en un gran 
reportero– el destino ultramarino de 
su compatriota, del sueño americano 
a la pesadilla del oro.  

 æ Fue en un aserradero propiedad 
de Johann Sutter donde James 
Marshall descubrió la primera pepita 
de oro californiano. Sutter Mill 
estaba situado en Coloma, a orillas 
del American River, y el edifi cio, 
reconstruido, puede visitarse en 
el Marshall Gold Discovery State 

Historic Park, que engloba la zona 
histórica de la fi ebre del oro. Si lo 
que le interesa a uno es la pepita 
encontrada por Marshall, esta 
se guarda en el Smithsonian, en 
Washington. 

338 LOS JINETES 
(AFGANISTÁN)

Joseph Kessel, 1967

w Escrito por un auténtico 
ciudadano del mundo, Los jinetes 
no es la novela de un europeo 
en Afganistán: los personajes de 
esta travesía afgana son afganos y 
manifi estan un carácter tan fuerte, 
tan complejo –y tan bien descrito–, 
que parecen explicarse ellos 
mismos. El genio combinado del 
gran reportero y del escritor que era 
Kessel da a este país lejano la vida 
y la familiaridad de sus juegos, sus 
amores, sus castas, su bondad y su 
crueldad. Un caballo es allí un tesoro 
que se cultiva, una pierna rota, un 
motivo de orgullo y el regreso a casa, 
una lucha a muerte. 

 æ El bouzkachi, el juego hípico 
durante el cual Ouroz se rompe la 
pierna al comienzo de la novela, 
es un deporte tradicional de Asia 
Central que consiste en hacerse 
con la carcasa decapitada de una 
cabra; es especialmente popular en 
el norte de Afganistán, región de 
donde proceden los protagonistas 
de la historia imaginada por Kessel. 
El viaje de Ouroz desde Kabul a esta 
región, y concretamente hasta su 
provincia natal de Maimana, es una 
travesía del desierto… en el sentido 
literal del término. Maimana alberga 
hoy día una base de la OTAN.  

339 ROJO BRASIL (RÍO DE 
JANEIRO)

Jean-Christophe Rufi n

 w Brasil, aquella Francia 
meridional olvidada. Un episodio 

337 LA VÍA REAL (CAMBOYA)
André Malraux, 1930

 w Antes de ser ministro con De Gaulle, Malraux estuvo 
jugando a Indiana Jones por la jungla de Indochina para 
extraer los bajorrelieves jémeres del templo de Banteay Srei; el 
saqueo no gustó a las autoridades, que condenaron a Malraux. 
Este volvió a París con las manos vacías, pero enriquecido con 
una experiencia vital poco común. La vía real, por la carretera 
que une Angkor con la cuenca del Menam, es el producto de 
esta experiencia, portaestandarte del anticonformismo en 
una aventura tan arriesgada como absurda. La distancia entre 
la pena de cárcel en Phnom Penh y la obtención del premio 
Interallié: esta es la medida del talento literario de Malraux. 

 æ El templo de Banteay Srei está situado a unos 20 km de 
Angkor; todavía estaba invadido por la jungla cuando Malraux 
y sus dos compinches fueron a probar suerte con su sierra de 
vaivén. Por inmoral que fuera la acción de Malraux, sirvió para 
llamar la atención sobre un lugar de futuro muy incierto, y 
propició su protección y restauración. La visita al monumento 
es posible combinada con la de Angkor. 
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colonial abortado a orillas de Río de 
Janeiro que Jean-Christophe Rufi n 
rescató del desván de la historia, como 
recuperó también el lenguaje del 
s. XVI, el de Montaigne y Jean de Léry, 
para narrarnos una aventura en la que 
el escorbuto compite con la crueldad 
de los colonos hacia los indios en 
nombre de una determinada idea 
de Dios. Un ejercicio de estilo muy 
bien documentado, premiado con 
un Goncourt y que probablemente 
facilitó a su autor la entrada en la 
Academia Francesa. 

 æ No se encuentran en Brasil 
muchas huellas de aquella 
aventura francesa; resulta más fácil 
encontrarlas en Normandía, puesto 

que las carabelas de Nicolas Durand 
de Villegagnon zarparon de Le Havre 
hacia Río en 1555 con numerosos 
marineros normandos a bordo. Fue en 
Ruán donde Montaigne se encontró 
con los indios de Brasil en 1562. 
Los lazos entre Normandía y Brasil 
están documentados en Ruán por el 
cartel del hotel L’île-du-Brésil, que 
representa a unos indios que talan 
un bosque, y que está esculpido en 
la madera roja que bautizó al país. 
Datado en la década de 1530, puede 
verse en la actualidad en el Museo de 
Antigüedades de la ciudad. También 
se encuentran varias representaciones 
de indígenas brasileños en la catedral, 
especialmente en la capilla de la 
Virgen. 

341 LAS RAÍCES DEL CIELO 
(CHAD)

Romain Gary, 1956

 w Todavía no se hablaba de 
ecología cuando Romain Gary 
centró su novela, situada en el 
Chad, en la masacre de elefantes 
de la sabana. El gobierno colonial 
de lo que entonces se llamaba AEF 
(África Ecuatorial Francesa) no 
era más que un engranaje en la 
máquina de indiferencia contra la 

340 EL BUSCADOR DE ORO 
(ISLA RODRIGUES)

Jean-Marie Gustave Le Clézio, 1985

 w El problema, con la búsqueda del tesoro, es que la 
aventura se acaba cuando se encuentra el tesoro. Le Clézio 
hace convivir lo prosaico y los dramas de la vida de Alexis –la 
ruina de su padre, ciclones y huracanes que devastan los 
escenarios de su vida, la batalla de Somme– con la búsqueda 
del oro de un pirata, que se quedaría en mera obsesión si no 
fuera antes poética y el refl ejo de la necesidad de aventura 
nacido en la infancia del personaje, a los 8 años de edad. Le 
Clézio conoce la isla Mauricio, puesto que nació allí, y conoció 
esta obsesión por descubrir un tesoro, ya que fue la de su 
abuelo, como escribió en su novela Viaje a Rodrigues. 

 æ Rodrigues es una hermanita lejana de la isla Mauricio, 
de la que depende administrativamente; fue allí donde el 
abuelo de Le Clézio buscó durante años y años su tesoro; es 
también allí donde el escritor hace regresar continuamente 
al protagonista de su libro. Protegida por una barrera 
de coral en el océano Índico, la isla más pequeña del 
archipiélago de las Mascareñas posee un sorprendente 
folclore criollo, que mezcla tambores y acordeones, fruto 
de un mestizaje de tradiciones africanas y bretonas. A 
Rodrigues se llega vía la isla Mauricio. 
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que Morel, el protagonista, organiza 
su cruzada para acabar con la 
carnicería motivada al principio por 
la carne del animal y después por el 
marfi l. Superviviente de los campos 
de concentración, Morel lucha 
contra el totalitarismo de la especie 
humana hacia las demás especies 
vivas. Menos de dos años después 
de recibir el Goncourt, la novela fue 
adaptada al cine por John Houston. 

 æ Romain Gary ganó la batalla 
ideológica, la de las medidas 
necesarias para salvaguardar las 

especies en peligro, pero los elefantes 
siguen perdiendo terreno en el 
África subsahariana. En el Chad, 
los efectivos de paquidermos del 
Parque Nacional de Zakouma se 
han reducido en un 90% debido 
a las matanzas perpetradas con 
kalachnikovs y lanzacohetes por 
furtivos, muchas veces procedentes 
del vecino Sudán. El contrabando 
alimenta el mercado del arte y 
la medicina tradicional de Asia, 
donde las requisas de marfi l son 
espectaculares (en 20 años, más 

de 40 toneladas solo en China). La 
única actitud responsable por parte 
del viajero es rechazar la compra o el 
regalo de cualquier producto a base 
de marfi l. 

LAS GRANDES 
NOVELAS DE 
AVENTURAS

Rodrigues no ha dejado de enriquecer la obra de Jean-Marie Gustave Le Clézio.
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342 ON THE ICE (ALASKA)
Andrew Okpeaha Maclean, 

2011, EE UU

 y En una localidad aislada del 
norte de Alaska, tres muchachos 
adolescentes salen a cazar focas, pero 
una disputa causada por el crack y el 
alcohol provocará la muerte de uno 
de ellos. Los muchachos intentan 
ocultar este drama a su comunidad. 
Esta opera prima, premiada en el 
Festival de Berlín, no es un thriller 
cualquiera. El director, de origen 
inuit, rodó en Barrow, su pueblo 
natal, y convierte el crimen en un 
elemento revelador de la decadencia 
cultural de su pueblo. La belleza 
de los paisajes árticos añade una 
dimensión cada vez más dantesca a 
la intriga. 

 æ El pueblo más septentrional de 
Alaska, Barrow (“el lugar donde se 
caza el arenque de los mares”, un 
pájaro, en lengua inuit), se encuentra 
a orillas del mar de los Chukchi, 
a 550 km por encima del Círculo 
Polar. Es una de las comunidades 
de esquimales más importantes del 
mundo, pero es inútil que se busquen 
iglúes: el petróleo ha enriquecido la 
región y la gente se calienta con gas 
natural. Es el American way of life 
en versión Gran Norte, con veranos 
muy cortos y frescos. Pero los 

lobos, los osos polares y los zorros 
no se han ido de los alrededores y 
los visitantes acuden para admirar 
las auroras boreales. Hay vuelos 
regulares entre Barrow y Anchorage 
o Fairbanks. 

343 LA ESFINGE DE LOS 
HIELOS (ANTÁRTIDA)

Julio Verne, 1897

 w Una curiosidad y una proeza 
literaria. Como homenaje a Edgar 
Allan Poe, el maestro de la literatura 
fantástica, Julio Verne imaginó una 
continuación a la única novela del 
escritor americano, Las aventuras 
de Arthur Gordon Pym, publicada 
en 1838. Este relato acababa con la 
misteriosa desaparición de Pym más 
allá del círculo polar. En la obra de 
Julio Verne, que consiguió igualar 
su modelo, una goleta zarpa de las 
islas Kerguelen para singlar hacia el 
Antártico y socorrer al aventurero. 
Pero nadie se había atrevido a ir tan 
lejos y la tripulación pronto cruza las 
puertas de un mundo crepuscular 
custodiado por una extraña bestia.  

 æ En su novela, Julio Verne 
denuncia la matanza de los grandes 
cetáceos, proveedores de aceite 
y de carne. Las ballenas azules o 
las jorobadas siguen circulando 

por todos los océanos del mundo, 
alrededor de los dos hemisferios 
(incluso si las especies del norte 
nunca se encuentran con las del 
sur, ya que ninguna de ellas cruza 
la línea del ecuador). En verano 
los cetáceos se trasladan a las 
aguas polares, atiborrándose de 
plancton y de krill, unos crustáceos 
minúsculos. Pueden verse en los 
safaris de avistamiento en las costas 
de Islandia y de Noruega o en la 
bahía de San Lorenzo, en Quebec. 
A los frioleros siempre les queda la 
posibilidad de ir a las Canarias, a las 
costas australianas o las aguas de 
la Polinesia francesa, frecuentadas 
también por las ballenas. 

344 WHITE (ANTÁRTIDA)
Marie Darrieussecq, 2003

 w Ya desde las primeras líneas 
la autora de Marranadas enseña 
sus cartas. Su protagonista se 
llama Edmée Blanco y participa 
en una misión en la Antártida. 
A su alrededor, un «océano de 
vacío congelado». A su lado, varios 
científi cos que vivirán en un 
espacio claustrofóbico donde se 
van a enfrentar a lo fantástico y a 
la introspección. Cada cual va a 
encontrarse con sus fantasmas, que 

Los polos, las tierras más inhóspitas del planeta, fascinan pero siguen siendo 
poco accesibles por su clima extremo y su lejanía. Mediante películas y libros, 
se puede vivir la aventura con mayúsculas o partir a conocer a los inuit. 

VISITAR LOS POLOS 
BIEN CALENTITO
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345 ATANARJUAT (CANADÁ)
Zacharias Kunuk, 2001, Canadá

 y Rodado en el territorio de Nunavut, en el extremo norte de Canadá, es el primer 
largometraje inuit, el pueblo autóctono de las regiones árticas. Los actores usan la lengua 
inuktitut. En esta historia legendaria aparece un chamán que sembrará cizaña entre dos familias 
nómadas. Provocará rivalidad, celos y venganza. Uno de los protagonistas, Atanarjuat, invencible 
en carrera, deberá su salvación a su velocidad. Se lo verá correr desnudo por la banquisa… Tras 
sus huellas, la película se aparta del documental etnográfi co y permite que la cultura inuit entre en 
nuestro imaginario cinematográfi co. 

 æ La película está situada alrededor del puerto de Igloolik, en una isla de la bahía de Baffi  n, en 
Nunavut, «el país del oso». Los inuits han abandonado su modo de vida nómada, pero continúan 
pescando y cazando como sus antepasados. Solo se puede llegar a Iqualut, la capital del territorio, 
en avión desde Otawa, pero hay hoteles y la posibilidad de alojarse en casas particulares. Fiordos, 
tundra, banquisa, osos blancos y ballenas esperan al viajero. Para desplazarse no hay carreteras 
sino motos de nieve, trineos de perros o fuera bordas en verano. El clima es glacial: incuso en abril, 
la temperatura puede bajar a –20 ºC. Es deportivo, pero también puede ser cultural; la comunidad 
de artistas de Cape Dorset sigue creando unas esculturas que se exponen desde hace tiempo en 
grandes galerías de arte. Resumiendo, un destino ideal para los amantes del Gran Norte.  
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Atanarjuat ofrece una inmersión en una comunidad inuit del Gran Norte canadiense. 
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están como en casa en el continente 
blanco. La fábula tiene algo de 
ejercicio de estilo, convoca a los 
grandes exploradores de los sueños, 
y los aventureros de los polos. 

 æ El mérito de este viaje 
imaginario es que invita al lector 
a zarpar tras los pasos de los 
navegantes, sabios y poetas que han 
abordado las orillas de las tierras 
australes. Para ello, uno puede ir 
a la Tierra de Fuego argentina y 

embarcarse en uno de los cruceros 
que llegan al continente helado en 
dos días. El puerto de Ushuaia, es el 
cruce de caminos hacia la Antártida. 

346 LA NOCHE DE LOS 
TIEMPOS (ANTÁRTIDA)

René Barjavel, 1968

 w Unos científi cos exhuman 
de los hielos polares dos cuerpos 

conservados por criogénesis 
hace… 900 000 años. Estos 
hibernati habían pertenecido a un 
mundo perdido, Gondawa, cuya 
civilización, más evolucionada 
que la nuestra, desapareció en una 
guerra apocalíptica. René Barjavel 
recicla los mitos de la Atlántida, 
pero también de Tristán e Isolda, 
evocando al tiempo el clima de 
guerra fría existente entre la hoy 
extinta Union Soviética y EE UU. 

La vida de los pingüinos no tendrá secretos para quien haya visto El viaje del emperador.  
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Una empresa que le valió a este best 
seller un estatuto de clásico de la 
ciencia fi cción. 

 æ El Gondawa del libro hace 
referencia a Gondwana, un 
supercontinente muy conocido por 
los geógrafos, formado hace 600 
millones de años. Su división dio 
lugar a los actuales continentes, 
pero también al intercambio de 
aguas frías y de aguas tropicales, 
un fenómeno que enfrió el clima 

y cubrió la Antártida con su 
casquete glaciar. Los coleccionistas 
de minerales de esta lejana época 
geológica pueden ir a la India 
central, en la antigua Gondwâna, 
“el bosque de los gonds” (el pueblo 
aborigen) en sánscrito, que contiene 
sedimentos originales y ha dado 
nombre al desaparecido continente. 
Tal vez se encontrarán los vestigios 
de una sepultura antediluviana. 
¡Todos a cavar! 

347 EL VIAJE DEL EMPERADOR 
(ANTÁRTIDA)

Luc Jacquet, 2005, Francia

 y Oscar al mejor documental, la epopeya polar llevada 
a la pantalla por Luc Jacquet y sus operadores (no hay 
que olvidar a los que sostienen la cámara en un entorno 
extremo) supuso 13 meses de rodaje y bastantes sustos 
para el equipo. Algunos de sus miembros estuvieron a 
punto de perecer, desorientados por el white out, el blanco 
absoluto. Esta película sigue las tribulaciones de una pareja 
de pingüinos y su polluelo, que salen de la banquisa para 
refugiarse en el interior. Ahora bien, el pájaro bobo, por muy 
imperial que sea, no deja de caminar como un pingüino, 
perseguido por sus predadores –petreles y leopardos 
marinos–. Es espectacular, desgarrador, emocionante… y 
los gruñones verán allí la sempiterna fi cción antropomórfi ca. 
Todo está sujeto a un guión y las voces en off  añaden 
dramatismo. De todas maneras, los niños quedaron 
boquiabiertos. Y los adultos también. 

 æ El cineasta rodó algunas escenas en Tierra Adelia, en el 
archipiélago de Pointe-Géologie, cerca (relativamente) de la 
base francesa de Dumont-d’Urville. Está cerrada al público, 
pero para la estación invernal contratan personal técnico a 
través del instituto Paul-Émile Victor. Un barco avitualla la 
base de Dumont-d’Urville cinco veces al año desde Hobart, 
en Tasmania. Los interesados en viajar rodeados de colonias 
de pingüinos, pueden consultar las agencias especializadas 
en circuitos polares, como www.gngl.com.  
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348 EL AÑO QUE VIVIMOS 
PELIGROSAMENTE 

(INDONESIA)
Peter Weir, 1982, Australia

 y En la década de 1980, 
los reporteros que seguían la 
actualidad más candente (véase 
Bajo el fuego, rodada en 1983) se 
convirtieron en protagonistas. Pero 
aquí, el corresponsal australiano 
interpretado por Mel Gibson busca 
el scoop en Yakarta en vísperas de 
un golpe de Estado militar y va a 
confrontarse con la opacidad de 
un país al borde del caos. Su guía 
autóctono es un cámara enano, 
un papel interpretado en realidad 
por una fabulosa actriz, Linda 
Hunt. Lejos de la película de acción 
básica, Peter Weir se empeñó en 
refl ejar la tufarada y la humedad de 
una Indonesia víctima de rumores 
de complots y dispuesta a lanzarse 
a una sangrienta represión. 

 æ Pocos son los espectadores que 
no quedan marcados por el clima al 
tiempo opresivo y sensual que Peter 
Weir consigue infundir a lo largo 
de toda la película, especialmente 
en las escenas nocturnas. Este 
prodigio se debe a la habilidad 
del director y de su equipo, que 
trabajaron sobre todo en estudios 
australianos, aunque algunos 
exteriores fueron rodados en 

Manila, Filipinas. De todos modos, 
lo que se ve en la pantalla es un 
fi el refl ejo de las impresiones que 
todavía es posible captar in situ, 
en la isla de Java y los suburbios de 
Yakarta.

349 TOUTE LA BEAUTÉ 
DU MONDE (BALI, 

INDONESIA)
Marc Esposito, 2006, Francia

 y Escritor y director, Marc 
Esposito adaptó su novela 
homónima, publicada en 1999, y 
escenifi có el viaje a Asia de una 
joven desolada por la muerte de su 
compañero. En Bali un hombre va 
a servirle de guía y a devolverle, 
tal vez, el gusto por la vida y el 
amor. Hacer este papel no le costó 
nada a Marc Lavoine, que en su 
vida personal tiene una relación 
íntima con la isla. En este recorrido 
iniciático, los paisajes de Bali 
tienen un papel como transmisores 
de emociones. Lejos de la simple 
ilustración, su presencia subraya la 
tristeza de una mujer, interpretada 
por Zoé Felix, que no puede 
compartir con el ser amado y que 
ha perdido el sentido de la belleza 
del mundo. 

 æ El cineasta paseó durante 
cuatro semanas a sus actores por 
todas las carreteras, incluidas 
las menos practicables, de Bali. 
Seguirlo es dar la vuelta a la isla, 
desde las mesetas volcánicas 
hasta los arrozales en terraza de 
Jatiluwih y enamorarse de una 
tierra califi cada como “la isla de 
los dioses”. Este paraíso insular no 
se salva de los inconvenientes de 
la vida moderna y de la industria 
turística, pero otros lugares 
sirvieron de decorado a la película, 
como la isla volcánica de Lombok, 
también en el archipiélago de la 
Sonda, y la ciudad de Chiang Mai, 
la “rosa del norte”, en Tailandia. 

350 EL SÉPTIMO AMANECER 
(MALASIA)

Lewis Gilbert, 1964, Reino Unido

 y Lewis Gilbert, un buen 
artesano de los platós, ha fi rmado 
durante su larga carrera varios 
James Bond de bastante buena 
factura (La espía que me amó, 
entre otros), pero esta película 
de aventuras posee otro carácter, 
romántico y político. Tres antiguos 
compañeros de armas, entre ellos 
una mujer, que estuvieron en la 
resistencia durante la ocupación 
japonesa en la jungla de Malasia, 

TRÓPICOS DE CINE 
El sureste asiático, tierra exuberante y crisol de culturas milenarias… 
Garantía de hermosas imágenes en la pantalla, pero no solo esto, puesto 
que el cine sabe poner un espejo a través del cual se captan los dramas 
del pasado y los retos del presente. 
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351 EL OLOR DE LA PAPAYA VERDE (VIETNAM)
Tran Anh Hung, 1993, Francia/Vietnam 

 y Antes de estar madura, la papaya puede consumirse como verdura. En los patios de las casas, 
en Vietnam, esta sabrosa baya crece al lado de las hierbas aromáticas. La película de Tran Ahn Hung 
evoca, mediante toques sutiles, la vida de una joven criada contratada en la década de 1950 por una 
familia arruinada de Saigón. El director obtuvo la Cámara de Oro en el Festival de Cannes en 1993. 

 æ La ilusión es perfecta. En la pantalla uno circula por la intimidad de un hogar doméstico 
indochino a través de sus ritos tradicionales, su mobiliario y su quietud, que contrasta con el 
hormigueo de las calles. En realidad, este prodigio es fruto del talento del decorador jefe Alain Nègre 
y del equipo de rodaje, que había invadido, sin grandes medios, dos platós de los estudios de la SFP 
en Brie-sur-Marne. Rodar en Vietnam habría salido demasiado caro. Alain Nègre solo pasó cuatro días 
en Ciudad Ho Chi Minh, la antigua Saigón, pero se llevó el sentido exacto de las proporciones en el 
arreglo interior y los postigos, cortinas, patios, que juegan con la luz y contribuyen a la poesía de esta 
obra. Después del rodaje, la casita fue desmontada, vendida y vuelta a montar en el Midi francés, en 
Provenza. A ver quién la encuentra entre lavandas y cigarras… 

©
 R

U
E 

D
ES

 A
RC

H
IV

ES
 / 

RD
A

Preparación de la sopa en El olor de la papaya verde. 
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ven su amistad puesta a prueba 
en las luchas nacionalistas que 
sacudieron el país después del 
confl icto mundial. Dilemas de 
tragedia griega en perspectiva… 
William Holden, dando vida 
al mayor Ferris, no es el menos 
torturado por su conciencia. 
Durante el rodaje, las autoridades 
inglesas se negaron a dar su apoyo 
a una película que no favorecía 
el papel de sus tropas coloniales. 
Fueron soldados australianos 
quienes intervinieron en las escenas 
de guerra. 

 æ No hay trucos en este cine 
de acción con fondo de selva. 
El equipo trabajó en el entorno 
natural, en la región alrededor de 
Kuala Lumpur, la actual capital 
de Malasia. Es una ocasión para 
descubrir uno de los países menos 

conocidos del sureste asiático, 
que se divide entre una parte 
peninsular, al sur de Tailandia, 
y el norte de la isla de Borneo. Si 
bien las plantaciones de aceite de 
palma ganan cada vez más terreno, 
Malasia todavía está parcialmente 
cubierta por una frondosa selva. 
El mejor ejemplo lo constituye el 
Parque Nacional de Taman Negara 
en el centro del país. 

352 MÁS ALLÁ DE RANGÚN 
(MYANMAR/MALASIA)

John Boorman, 1995, EE UU/Reino 
Unido

 y Una joven médica, 
desesperada después del asesinato 
de su marido y su hija, vuelve a 

darle sentido a la vida recorriendo 
Birmania, azotada por la guerra 
civil. John Boorman se inspiró 
en acontecimientos acaecidos en 
Rangún, la capital de Myanmar, su 
nombre birmano, con ocasión del 
golpe militar de 1988. El autor de 
Defensa y de La selva esmeralda, 
famoso por describir un mundo 
brutal y pesimista, es también un 
nómada del cine, siempre saltando 
fronteras. Más allá de Rangún 
mezcla así el fresco histórico y el 
relato íntimo y accidentado de una 
resiliencia. 

 æ Birmania sigue estando bajo 
control militar y le resultaba 
imposible al director fi lmar allí 
las escenas de su guerra civil. Los 
decorados exteriores corresponden 
a la vecina Malasia, pero no 
perdemos con el cambio. El estado 

Isabelle Huppert en Un dique contra el Pacífi co.



de Perak, donde se rodaron las 
escenas de acción, en la costa del 
mar de Andamán, ofrece lugares 
magnífi cos. El Rangún de la 
película se reconstruyó en Ipoh, 
su capital, y en Kuala Kangsar, la 
antigua ciudad real. Los afi cionados 
al submarinismo podrán también 
darse un chapuzón en las aguas 
translúcidas de la isla de Pangkor. 

353 REGRESARON TRES 
(MALASIA ORIENTAL)

Jean Negulesco, 1950, EE UU

 y Esta película de un director 
de Hollywood de origen rumano, 
apreciado por las estrellas por su 
talento como cocinero, trata de la 
historia real de la estadounidense 

Agnes Keith. En 1942, los japoneses 
se apoderaron de la isla de 
Borneo, que se habían repartido 
el Reino Unido y los Países Bajos. 
Los occidentales fueron hechos 
prisioneros y Agnes Keith, separada 
de su marido, fue retenida hasta 
la liberación de la isla en 1945. 
El papel de esta valiente madre 
luchando por su supervivencia 
así como por la de su hijo fue 
interpretado por Claudette Colbert, 
actriz americana de origen francés. 

 æ Negulesco rodó los exteriores 
en los lugares de la acción, en la 
parte malasia de la isla de Borneo. 
Fue allí donde los japoneses 
planifi caron las terribles marchas 
de la muerte por la jungla que 
diezmaron a cerca de 2400 
prisioneros de guerra australianos 
y británicos. En la actualidad se 

puede ir a la ciudad costera de 
Sandakan, al norte del estado de 
Sabah, para visitar la casa de Agnes 
Keith, “Newlands”, situada en el 
antiguo barrio colonial británico. 
Convertida recientemente al 
ecoturismo, Sandakan permite 
acceder a varias reservas naturales 
diseminadas por los alrededores, 
una de las cuales es un refugio de 
orangutanes. 

354 UN DIQUE CONTRA EL PACÍFICO 
(CAMBOYA)

Rithy Panh, 2009, Francia/Bélgica/Camboya

 y Rithy Panh cineasta camboyano, salvado de los 
campos de trabajo de los jémeres rojos, creó una obra 
dedicada a la memoria y la cultura de un país atormentado 
por sus años de sangre. Esta adaptación de la novela 
homónima de Marguerite Duras se aparta de su trabajo 
documental y lleva a la pantalla un episodio de juventud 
de la escritora. Su madre, madame Dufresne, interpretada 
por Isabelle Huppert, intenta cultivar una parcela en 
Indochina a orillas del golfo de Siam y se arruina al querer 
construir un dique para contener las aguas del Pacífi co.  

 æ Para el cineasta, todo se hizo realidad durante las 
localizaciones. Encontró la concesión de la madre de 
Marguerite Duras, en la provincia de Kompong Som. El 
sueño insensato de aquella mujer se había convertido en 
realidad. Una presa protege los arrozales, los más fértiles 
de la región. Todavía se puede uno cruzar con viejos 
pescadores que conocieron a la familia Donnadieu, el 
auténtico nombre de la novelista, en la década de 1930. 

TRÓPICOS 
DE CINE
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355 CASABLANCA 
(MARRUECOS)

Michael Curtiz, 1942, EE UU

 y Melodrama con tres premios 
Oscar y medalla de bronce en la 
lista de las 100 mejores películas 
americanas, después de Ciudadano 
Kane y El padrino, según el 
American Film Institute. Durante la 
II Guerra Mundial, Rick Blaine, un 
americano instalado en Casablanca, 
dirige un bar de alto copete en el 
que se mezclan colaboracionistas, 
trafi cantes y miembros de la 
resistencia. Rick no se mete en sus 
asuntos, pero cambian las tornas 
cuando aparece una pareja en 
busca de salvoconductos para huir 
del país. La esposa tiene el rostro 
de su antiguo amor… Humphrey 
Bogart e Ingrid Bergman, sublimes, 
componen aquí una de las parejas 
más hermosas del cine. A pesar 
de que el guión es una sucesión de 
tópicos, esta película, iluminada 
por un mago del claroscuro, 
Arthur Edeson, ha obsesionado a 
generaciones de cinéfi los.  

 æ Curtiz no podía rodar en 
Marruecos, gobernado por el 
régimen de Vichy. Los decorados 

se fabricaron en los estudios de 
la Warner, en California. Pero la 
leyenda ha alcanzado a la realidad: 
una estadounidense ha reconstruido 
el nightclub y su ambiente musical 
en un riad de la década de 1930, 
en plena medina de Casablanca: 
el Rick’s Café. No falta nada en el 
exotismo del lugar. En el primer 
piso, se proyecta la película de 
Curtiz en sesión continua. Uno no 
se cansa de volver a los clásicos y de 
murmurar al pianista: “Play it again, 
Sam, play As Time Goes By”. Un 
desagradable bemol: el precio de las 
consumiciones deja a los marroquíes 
en la puerta. 

356 LOLA (NANTES)
Jacques Demy, 1961, Francia

 y Jacques Demy ya había 
rodado las imágenes de Lola cuando 
conoció a Michel Legrand y le 
pidió que escribiera la música de 
la película, de la que en principio 
debía ocuparse Quincy Jones. Doble 
desafío: Legrad no disponía más 
que de unos días para componer y 
grabar su trabajo, pero sobre todo, 
debía crear la canción de cabaré 
que interpretara Anouk Aimée 

adaptándola a los movimientos 
de labios de la actriz, que había 
representado la escena, como el 
resto de la película, sin sonido 
ni palabras. El resultado es 
sorprendente y marca el comienzo 
de una larga colaboración entre el 
cineasta y el músico. 

 æ Antes de convertirse en un 
decorado de cine, Nantes fue el 
teatro de la infancia del futuro 
director Jacques Demy, como 
refl ejaría su compañera Agnès 
Varda en un hermoso documental. 
El cineasta compuso en Lola, su 
primer largometraje, un cuadro 
tierno y nostálgico de los lugares 
que le vieron crecer, entre ellos el 
emblemático pasaje Pommeray 
–construido en 1843 y con una 
espléndida luz natural gracias a 
su vidriera– y La Cigale, el cabaré 
en el que actuaba su protagonista. 
Esta brasserie situada en la place 
Grassin fue inaugurada en 1895, y 
su inscripción como monumento 
histórico, en 1992, permitió proteger 
la decoración interior, rutilante 
y barroca como correspondía al 
modernismo de la época. Está 
abierta de 7.30 a 24.00 para una 
comida completa o un simple café.  

CÁMARA CAFÉ
De la cena americana al bistró francés, hay lugares que mantienen una relación 
especial con el cine. Un primer plano de los cafés míticos del séptimo arte.  
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357 BAGDAD CAFÉ (CALIFORNIA)
Percy Adlon, 1987, Alemania

 y Abandonada por su marido, una rolliza señora alemana va a parar a un motel perdido 
en el desierto de Mojave, entre Los Ángeles y Las Vegas. El Bagdad Café es frecuentado por los 
marginados de la zona, y su propietaria una mama black con mucho carácter, acaba por adoptar 
a la náufraga teutona, la cual hace trucos de magia y transformará este local apolillado en alegre 
music hall. Una película fetiche de la década de 1980, en sepia. 

 æ El Bagdad Café todavía existe, pero no en Bagdad, un pueblo fantasma en la mítica Ruta 66. 
Está al este de Barstow, en Newberry Springs, al pie de una montaña oscura que el arte del cámara 
ha dejado en segundo plano. El lugar no está tan aislado como en la pantalla y se encuentra en 
una especie de suburbio. El interior conserva toda su atmósfera, una decoración de la década 
de 1950, con molesquín y colores apagados. El cobertizo ha desaparecido y el motel ha cerrado, 
pero las paredes del café están cubiertas de exvotos, en este caso de camisetas dejadas por fans, 
la mayoría europeos. La nostalgia hace funcionar este pequeño comercio que sirve bistec con 
patatas a 7,95 dólares y cerveza por 3 dólares. 
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Narrando la insólita amistad entre una bávara y la dueña de un hotel perdido en pleno desierto, la película de Percy Adlon llegó al corazón de un vasto público.
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358 AMÉLIE (PARÍS)
Jean-Pierre Jeunet, 2001, Francia

 y ¡Que levante la mano quien no haya visto esta comedia romántica de Montmartre! Esta 
película francesa fue récord mundial de taquilla (23 millones de entradas vendidas) antes del 
tsunami de Intocable. El director, que acababa de fi rmar Alien IV, tuvo carta blanca para explotar su 
talento con las imágenes y para renovar el género del realismo poético. Amélie es camarera en un 
bar de Montmartre y se emplea a fondo para hacer feliz a la gente. Ayudada por un sentido innato 
de la observación, su vocación le hace conocer a un montón de personajes, incluido un príncipe 
azul cuya vida oscila entre un tren fantasma y un sex shop. Esta alegre baraúnda iba a lanzar la 
carrera de Audrey Tautou. 

 æ Hay quien reprocha a Jeunet que muestre un Montmartre de postal con colores retro, muy 
cerca de los tópicos de Doisneau, lejos de la realidad del barrio, pero él ha dibujado un mapa de 
la ternura, y la magia de la intriga no aspira a ser un documental sociológico. A pesar de todo, 
el paseante puede encontrar algunos decorados, aunque el bar-tabac cerró en el 2002. Parada 
obligatoria en el Café des 2 Moulins, en el nº 15 de la rue Lepic, convertido en punto de atracción 
turística. Después, la compra en el colmado de Collignon, rue de Trois-Frères, o en el mercado de la 
Butte, con sus puestos de verdura. Como punto de fuga, el Sacré-Cœur y sus tiendas de souvenirs. 
A los americanos, coreanos, fi neses y beluchistaneses les encanta.  

Nino Quincampoix (Matthieu Kassovitz), cliente del Café des 2 Moulins en el que ofi cia Amélie Poulain (Audrey Tautou). 



359 UN MONO EN INVIERNO 
(NORMANDÍA)

Henri Verneuil, 1962, Francia

 y La cháchara de los tertulianos 
etílicos toma un sabor muy 
truculento cuando es Michel 
Audiard quien fi rma los diálogos 
y Gabin y Belmondo quienes los 
interpretan. Reunidos por Henri 
Verneuil en un pueblecito de la costa 
normanda, el monstruo sagrado del 
cine francés y la estrella ascendente 
de la Nouvelle Vague –estamos en 
1961– comparten su exaltación y 
sintonizan sus talentos dando voces 
por las calles de Tigreville y en los 
tímpanos del dueño del Cabaret 
Normand. Las paredes del pequeño 
café de pueblo resuenan todavía con 
unos diálogos chispeantes, tal vez 
las ocurrencias más pintorescas del 
cine francés. «¡Atrás, esquimales!»

 æ En el 2012, Villerville, en 
Calvados, celebró el 50º aniversario 

de la estancia allí del magnífi co 
equipo para la adaptación de la 
novela de Antoine Blondin: las 
calles se decoraron con carteles de 
la película y el Ayuntamiento no se 
conformó con evocar las escenas 
más memorables en los lugares del 
rodaje, sino que también puso un 
cartel de “Tigreville” en la entrada 
del pueblo. La fachada del Cabaret 
Normand está idéntica, pero sigue 
estando mal visto bailar fl amenco 
encima de las mesas del café… 

360 MULBERRY STREET BAR 
(NUEVA YORK)

 y Está situado en el número 176 
de la calle que le da nombre y los 
bad boys del cine de Hollywood han 
cruzado su umbral una vez más: el 
Mulberry Street Bar, en el barrio de 
Little Italy, en Nueva York, tiene una 
atmósfera propicia a los encuentros 
discretos sobre telón de fondo de 
negocios turbios y/o sentimentales. 
Al Pacino y Johnny Depp en Donnie 
Brasco, Andy Garcia y Sofi a Coppola 
en El Padrino 3, Kim Basinger y 
Mickey Rourke en Nueve semanas 
y media se reunían allí. Más 
recientemente, fueron los mafi osos 
de la serie Los Soprano quienes lo 
convirtieron en su lugar favorito 
de reunión, de lo que presume el 
escaparate del bar, que expone una 
pantalla con la serie.

 æ Antes incluso de servir como 
decorado para el rodaje, el bar acogía 
con regularidad a una (futura) 
estrella de cine en la persona de 
Frank Sinatra y se llamaba entonces 
Mare Chiaro. La pátina de su 
decoración de madera, el azogue 
cansado de su espejo y la resistencia 
de su juke box mantienen su sello 
antañón, si bien se ha impuesto la 
inevitable pantalla plana del s. XXI, 
burlona, en un rincón del techo, bajo 
la mirada de Sinatra. 

361 QUALITY CAFÉ (LOS 
ÁNGELES)

 y ¿Dónde tomar una copa en Los 
Ángeles, en un lugar discreto, o bien 
comer unos huevos con bacón en 
un santiamén, mejor en compañía 
de alguien con quien intercambiar 
algunas réplicas dignas de fi gurar 
en una película? Pues bien, parece 
como si desde la década de 1990 
solo hubiera un local así en Los 
Ángeles. Su pequeño comedor 
ha estado más tiempo acogiendo 
rodajes que atendiendo a auténticos 
clientes… Una decoración típica 
de diner americano tal como 
fue popularizada en numerosas 
películas de la década de 1950: dos 
banquetas de cuero a ambos lados 
de una mesita, una cocina abierta 
justo detrás de la barra. Steven 
Spielberg hizo trabajar allí a Tom 
Hanks en Atrápame si puedes, 
Gwyneth Paltrow hizo allí en Seven 
confesiones a Morgan Freeman, 
quien volvió al lugar en compañía 
de Hilary Swank en Million Dollar 
Baby, de Clint Eastwood. Scarlett 
Johannson, Laurence Fishburne, 
Brad Pitt, Joseph Gordon-Lewitt o 
Nicolas Cage fi guran igualmente 
entre sus clientes de fi cción; 
realmente, la lista es demasiado 
larga para reproducirla aquí.

 æ El Quality Café ha tomado 
partido por la cinematografía. El 
local sigue existiendo, en el 1238 de 
West 7th Street, en el centro de los 
Los Ángeles, pero desde el 2006, la 
sala solo abre para los rodajes. 

CÁMARA 
CAFÉ
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‘ROCK MADE IN USA’
En cuestión de rock, los artistas americanos siempre han sabido afinar. 
De riffs pegadizos a estribillos cautivadores, hagamos el circuito 
de EE UU a través de estos títulos de culto.

Bruce Springsteen, “The Boss”, infl ama los escenarios de América desde hace casi tres décadas. 
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362 RED HOT CHILI 
PEPPERS, 

CALIFORNICATION (CALIFORNIA)
1999

 x El álbum Californication 
marcó el renacimiento del grupo 
nacido dolorosamente en la década 
de 1980; el problema recurrente 
de la droga castigó con dureza a la 
formación, amputada crónicamente 
de sus miembros más eminentes, 
entre ellos el genial guitarrista 
John Frusciante. Fue precisamente 

el regreso de este último, después 
de pasar sucesivamente por una 
crisis existencial y una cura de 
desintoxicación, la que inyectó una 
buena dosis de funk a este álbum, el 
mayor éxito del grupo. Mucho más 
refl exivos que en sus seis anteriores 
obras, los textos de Anthony Kiedis 
exploran sin ambages y con mucha 
ironía las adicciones de la droga, 
el alcohol y el sexo que conforman 
el ADN de California, con una 
cierta serenidad en Scar Tissue 
–es la canción de la redención 
de Frusciante– y una regocijante 

distancia crítica en Californication, 
que expone los vicios de esta fábrica 
de sueños llamada Hollywood. 

 æ Los Red Hot Chili Peppers, en 
su formación que incluía a John 
Frusciante (quien dejó de nuevo el 
grupo, pero de forma más apacible, 
en el 2009) entraron en el Rock & Roll 
Hall of Fame, en Cleveland, Ohio. 
Abierta en 1995, la institución, con un 
museo, sigue los grandes momentos 
del rock, concediendo un lugar 
privilegiado a los pioneros del género. 
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363 BRUCE SPRINGSTEEN, 
BORN IN THE USA (NEW JERSEY) 

1984

 x Born in the USA fue escrita en la más pura tradición 
del rock contestatario; sin embargo, cuando apareció 
fue interpretada como un homenaje patriótico de Bruce 
Springsteen a su país. Los presidentes Ronald Reagan 
y más tarde George Bush la citaron incluso durante sus 
campañas electorales respectivas. La canción, inspirada por 
el difícil regreso de la guerra de Vietnam de un amigo de 
Springsteen, suena en cambio como una carga contra la 
política imperialista de EE UU… Recuperaría claramente esta 
vocación en el 2002, cuando Springsteen la interpretó a favor 
de la paz, mientras el país se disponía a atacar Irak. 

 æ La vocación roquera de Bruce Springsteen se le despertó 
al toparse un día con una actuación de Elvis Presley en la 
televisión, pero también su New Jersey natal fue para él 
fuente de inspiración, como sucedió con Patti Smith y Jon 
Bon Jovi. Es posible encontrar diferentes aspectos de este 
hecho en sus canciones Born to run, Thunder Road, Jungleland 
y, por supuesto, Atlantic City. De una manera más amplia, 
también resuena en Springsteen el este de EE UU, como en la 
música de Bob Dylan, debido a la infl uencia de la Appalachian 
Music: recuperó algunas de las canciones tradicionales de 
las montañas, heredadas de los inmigrantes escoceses, 
irlandeses y británicos en el s. XVIII. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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364 THE DOORS, L.A. 
WOMAN (CALIFORNIA)

1971

 x El hecho de que Jim Morrison 
decidiera reposar, primero en una 
bañera y después en una tumba en 
París, no podría ocultar las raíces 
californianas de los Doors, que el 
mismo Morrison cultivaba con 
una mezcla de amor-odio rica en 
toques maestros y espectaculares. 
Carburando a base de LSD y 
meditación trascendental, los Doors 
formaban parte plenamente del 
entorno new age californiano de 
la década de 1960. L.A. Woman, el 
último disco que grabó Jim Morrison 
antes de emprender su último viaje 
de sobredosis sin regreso, no puede 
escucharse sin recordar –de forma 
irónica o trágica, depende de la 
hora– que este álbum con toques 
blues de los Doors fue considerado 
por la crítica como el mejor del grupo 
cuando apareció, cuando su vedette 
tenía ya muy claro que se dedicaría 
a partir de entonces a la poesía o a lo 
que le llamaba lejos de Los Ángeles. 

 æ Los Doors nacieron en Los 
Ángeles, en Venice Beach, donde 
vivía Jim Morrison cuando creó 
el grupo con el organista Ray 
Manzarek, y pronto se añadieron 
el batería John Densmore y el 
guitarrista Robbie Krieger. El grupo 
inició su carrera en los bares The 
Long Fog y Whisky A Go-Go. 
Este último iba a convertirse más 
adelante en uno de los principales 
locales de metal y de hard rock de 
California (AC/DC, Led Zeppelin, 
Metallica, Van Halen). 

365 RAMONES (NUEVA 
YORK) 

1976

 x Los Ramones nunca han 
sido consagrados como padres 
de la cultura pop punk por su 

venta de discos, pero han infl uido 
profundamente en otros que sí 
lo fueron, como Green Day. El 
cóctel explosivo de los miembros 
fundadores mezcla droga y locura 
psiquiátrica, Beatles y Stooges: a 
mediados de la década de 1970, en 
el barrio de Queens, con semejante 
equipaje, una de dos: o se caía en 
la delincuencia o se montaba un 
grupo de rock. Pues fue el rock. Y los 
Ramones, con su historia de 20 años, 
pero sin ningún hit decisivo, a lo 

largo de dos millares de conciertos, 
impusieron la evidencia de su estilo 
potente y desquiciado por las huellas 
que dejaron en la cultura pop rock… 
incluyendo la vestimenta; chupas de 
cuero, T-shirts demasiado cortas y 
tejanos agujereados. 

 æ Los cuatro miembros fundadores 
de los Ramones vivían en el mismo 
barrio, Forest Hills, en Queens, 
Nueva York, y asistían al mismo 
instituto. Hijos de la cultura de garage 
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El nombre de Nashville, Tennessee, está asociado a Johnny Cash. 



band que proliferó en la década de 
1960, fue tocando en los clubes de 
Manhattan como comenzaron los 
Ramones y forjaron su leyenda: 
el Max’s Kansas City y el CBGB 
(Country, Blue Grass and Blues). 
Cerrados ambos en la actualidad, el 
CBGB dejó su actividad en el 2006, 
con Blondie y Patti Smith como 
ramillete fi nal… y con esta última 
recuperando su famoso “Hey! Ho! 
Let’s go!” de la canción Blitzkrieg Pop 

en el último tema interpretado en el 
club. Esto es cerrar el círculo. 

367 NEIL YOUNG VS LYNYRD 
SKYNYRD (ALABAMA)

1974

 x El enfrentamiento entre el norte 
y el sur de EE UU siguió existiendo 
ideológicamente mucho después de la 
guerra de Secesión: tuvo el rock como 

campo de batalla. A comienzos de 
la década de 1970, en dos canciones 
tituladas Southern Man y Alabama, 
Neil Young puso el dedo allí donde 
más daño podía hacer: el pasado 
esclavista y el racismo persistente de 
los estados sureños hacia la población 
negra. La respuesta del grupo Lynyrd 
Skynyrd, Sweet Home Alabama, 
hizo correr mucha tinta y vender 
muchos discos. El humor sesgado 
del grupo, que no obstante no perdía 
una ocasión de enarbolar la bandera 
confederada, y la paz fi rmada con 
Neil Young mediante colaboraciones 
y homenajes posteriores, confi rmaron 
que el rock’n’roll seguía siendo un 
campo de batalla bastante pacífi co. 

 æ Después de la guerra de Secesión, 
si uno descendía de esclavos, la vida 
no era muy cómoda en Alabama: 
la segregación racial, inscrita en 
las leyes llamadas “Jim Crow”, 
prohibía a los negros tomar los 
mismos autobuses, subir en los 
mismos vagones o sentarse en los 
mismos comedores de restaurante 
que los blancos. El derecho al voto 
y la escolarización les estaban 
también vetados. Estas leyes no 
fueron abolidas hasta 1964 con la 
Civil Rights Act, pero entre tanto, 
Alabama se había ido vaciando 
en gran parte de su población 
afroamericana… Actualmente, 
representa una cuarta parte de sus 
habitantes. 

‘ROCK MADE 
IN USA’

366 JOHNNY CASH, 
I WALK THE LINE (TENNESSEE)

1954

 x “Hello I’m Johnny Cash”: prevista en principio para 
ser cantada como una balada, la aceleración del ritmo 
de I walk the line hizo que se incluyese al cantante en el 
género del rockabilly. En la gran marmita musical que 
era la Norteamérica de la década de 1950, Johnny Cash 
navegaba con el mismo talento en los registros del country, 
del rockabilly, del rythm and blues y del rock’n’roll. Muy 
impregnado de religión después de haber dejado la droga, 
la música del «hombre de negro» –vestimenta heredada de 
sus muchas visitas a la iglesia– acostumbraba a transmitir 
mensajes evangélicos. Resultado: es el único músico 
americano que ha entrado en el Country Music Hall of Fame, 
el Rock & Roll y el Gospel Hall of Fame. 

 æ El rock’n’roll y la country music deben mucho a Nashville, 
donde leyendas como Elvis Presley y Bob Dylan grabaron 
numerosos títulos. En cualquier caso, Nashville fue sobre 
todo la tierra elegida por Johnny Cash que, por cierto, se 
lo ha agradecido recientemente: un museo totalmente 
dedicado al cantante abrió sus puertas en abril del 2013. 
Desplegando una impresionante colección de efectos 
personales y de grabaciones, el museo se detiene tanto 
en el servicio militar del cantante –un período capital en 
la defi nición de su estilo y de su identidad– como en su 
compromiso a favor de la mejora de las condiciones de vida 
en las cárceles: www.johnnycashmuseum.com. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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368 TINTÍN EN EL TÍBET 
(HIMALAYA)

Hergé, 1960

 w A lo largo de sus aventuras, 
Tintín y Milú las ven de todos los 
colores, pero el blanco que domina 
el Tíbet ocupa un lugar único en 
la obra. Las nieves eternas del 
Himalaya fueron una válvula de 
escape para Hergé, que estaba 
pasando una grave crisis existencial 
y cuyos sueños estaban habitados 
entonces por un blanco angustioso. 
Se aferró a su famoso personaje 
y lo puso en escena aferrado él 
también a la esperanza de encontrar 
vivo a su amigo Tchang, dado por 
desaparecido en las montañas del 
Tíbet. Este álbum, marcado por la 
belleza del Himalaya y tocado por 
la paz que emana de las lamaserías 
budistas, se distingue por una forma 
singular: es el único en el que no 
hay «malo», incluso el Yeti muestra 
un alma sensible detrás de su 
«abominable» leyenda. 

 æ El Tíbet se abrió ofi cialmente al 
turismo en 1979 mediante el recurso 
a agencias de viaje, pero esta medida 
es de geometría variable en función 
de las tensiones que siguen pesando 
en esta “región autónoma” desde 
su anexión a China. El acceso a los 
turistas extranjeros está suspendido 
desde mayo del 2012: hay que 
consultar la web del Ministerio de 

Asuntos Exteriores para informarse 
sobre la evolución de la situación. 

369 CORTO MALTÉS EN 
SIBERIA (HONG KONG/

MANCHURIA/MONGOLIA/
SIBERIA)
Hugo Pratt, 1979

 w A fuerza de frecuentar 
personajes reales y de encontrarse 
siempre entre dos fuegos en los 
lugares más calientes del planeta, 
uno estaría dispuesto a creer que 
la mayor astucia de Corto Maltés 
fue, como hizo el demonio, hacer 
creer que no existía. Corto Maltés en 
Siberia es probablemente el episodio 
en el que más se mezclan fi cción y 
realidad. En la ruta transiberiana 
del tren cargado con el oro de la 
Rusia zarista; en las garras de la 
Tríada, que extiende su poderosa 
red desde Hong Kong; en el camino 
del sanguinario barón Von Ungern-
Sternberg que se convirtió en 
príncipe de Mongolia: al fi nal, la 
fi gura fl emática de Corto Maltés 
parece la más real. 

 æ Las vías del transiberiano ya no 
están recorridas por trenes cargados 
de oro y de cañones, pero siguen 
recorriendo paisajes grandiosos. De 
Moscú a Vladivostok, el ferrocarril 

totaliza más de 9000 km y cruza 
cerca de un millar de estaciones.  

370 PERSÉPOLIS (IRÁN)
Marjane Satrapi, 2000-2003

 w No siempre se viaja por 
hermosas razones, sobre todo cuando 
este viaje es un exilio, una huida de 
la dictadura islámica que cayó sobre 
Irán en 1979 y la guerra que acto 
seguido lo enfrentó a Irak. Los cuatro 
volúmenes de Persépolis relatan 
en un blanco y negro estilizado 
la infancia y la adolescencia de 
Marjane Satrapi durante aquella 
sangrienta década. Cohabitación de 
escenas terrorífi cas y de personajes 
entrañables; yuxtaposición de 
páginas que ilustran la vida moderna 
de Irán y el choque de culturas vivido 
por la autora, adolescente, exiliada 
en Viena antes de llegar a Francia: la 
pequeña historia y la grande están 
admirablemente asociadas por el 
trazo de Satrapi, de falsa ingenuidad.  

 æ Persépolis fue la capital del 
Imperio persa a partir del s. VI a.C., 
hasta que Alejandro Magno la 
hiciera arder como una tea durante 
su campaña de conquista de Asia 
Menor. Su mención en el título del 
cómic es simbólica. El magnífi co 
yacimiento antiguo, famoso por 
sus bajorrelieves, se puede visitar 
cerca de Shiraz. A pesar de la dureza 

CÓMICS VIAJEROS
Por su trazo sutil y sus bocadillos que a veces dicen más que un relato, los 
dibujantes de cómic suelen abrir las puertas de países poco frecuentados. 
Guías sin saberlo, nos hacen conocer países antes que cualquier otro. 



del régimen, los iraníes, con un 
gran sentido de la hospitalidad 
y encantados de ver que hay 
extranjeros que visitan su país, 
enseguida se ofrecen como guías.

371 EL MISTERIO DE LA 
GRAN PIRÁMIDE 

(EL CAIRO/GIZEH, EGIPTO)
E. P. Jacobs, 1950

 w Antes de ser escritor, Edgar 
P. Jacobs había sido cantante de 
ópera y El misterio de la gran 
pirámide nos lo recuerda: todo son 
trampas, postizos y tergiversaciones 
de la locución. La mecánica de 
la ópera es propicia a las caídas, 
recuperaciones y demás efectos 
teatrales vividos por los dos 
ingleses. El episodio adquiere todo 
su relieve gracias a la minuciosidad 
documental de Jacobs. Fanático de 
la egiptología, compiló algunos de 
los signos más emblemáticos del 
Egipto faraónico –la esfi nge, las 
pirámides de Gizeh, el controvertido 
reino de Akhenatón– y una de las 
más persistentes leyendas asociadas 
a él: la presencia de una cámara 
secreta en la gran pirámide para 
tener oculto allí un tesoro fabuloso, 
peligroso, pero plausible. 

 æ Del hotel Mena, donde 
hace residir a Philip Mortimer 
ofreciéndole una espléndida vista 
sobre las pirámides, al Museo 
Egipcio de El Cairo que sirve de 
decorado a auténticas escenas de 
novela negra, pasando por Gizeh, el 
cómic de Jacobs es una emocionante 
evocación de El Cairo de la década 
de 1950. 

372 EL FOTÓGRAFO 
(AFGANISTÁN)

Emmanuel Guibert, Didier Lefèvre y 
Frédéric Lemercier, 2003-2006

 w El fotógrafo tiene el ojo, y el 
dibujante el pincel, pero los dos 
explican con la misma voz los meses 

pasados en Afganistán por Didier 
Lefèvre en 1986. Acompañando 
a una misión de Médicos Sin 
Fronteras en un país entonces 
devastado por siete años de guerra 
contra el ocupante soviético, Lefèvre 
realizó 4000 fotos. En El fotógrafo, 
los dibujos de Guibert y los clichés 
de Lefèvre interactúan y crean una 
nueva forma de relato fuera de lo 
común. Las fotografías en blanco y 
negro superan su vocación inicial 
de reportaje para refl ejar, de forma 
impresionante, lo vivido por el 
fotógrafo, mientras que el trazo 
realista del dibujante recrea su 
contexto. El objetivo deja estallar 
la carga subjetiva del fotógrafo, 
mientras que el lápiz ofrece el 
necesario distanciamiento para 
situar los acontecimientos. Un viaje 
que no deja indiferente. 

 æ Los viajes turísticos a 
Afganistán están encarecidamente 
desaconsejados por la ONU, e 
incluso por los mismos talibanes, 
por lo que habrá que conformarse 
con disfrutar las imágenes del libro y 
esperar tiempos mejores para poder 
pisar el terreno.

373 BARRIO LEJANO 
(JAPÓN) 

Jirô Taniguchi, 1998

 w La aventura está al girar la 
esquina. Para dar con ella basta con 
equivocarse de tren en la estación 
de Kioto… y haberse pasado un 
poco con el sake. Es lo que le sucede 
a Hiroshi Nakahara que llega, no a 
Tokio, sino a Kurayashi, el barrio 
lejano de su infancia. Después de 
desmayarse sobre la tumba de su 
madre, se despierta con el cuerpo 
de sus 14 años, pero conservando 
su conciencia de los 48. Regreso al 
pasado de una familia y de un país, 
ambos marcados por la guerra, 
con un padre que ha servido en la 
India y en Birmania. El dibujo de 
Taniguchi es un viaje en sí mismo, 

entre la inspiración europea y la 
tradición japonesa. 

 æ Kurayashi no es el destino 
estrella de Japón, pero la precisión 
documental del dibujo de Taniguchi 
da ganas de ir allí a olfatear un 
contagioso aroma de nostalgia. 
Adaptada al cine en el 2010 por Sam 
Garbarski, la historia fue trasladada 
a la ciudad francesa de Nantua. 

374 LARGO WINCH, 
LA FORTALEZA DE 

MAKILING/LA HORA DEL TIGRE 
(MYANMAR)
Jean Van Hamme y Philippe Francq, 
1996-1997

 w Largo Winch fue en principio 
un protagonista de novela, después 
conoció la pequeña pantalla antes 
de triunfar en la grande, pero es 
su paso por el mundo del cómic el 
que lo convirtió en una auténtica 
estrella. Bajo el lápiz de Philippe 
Francq, el héroe de Jean van Hamme 
ha encontrado un universo visual 
realista marcado por el exotismo, la 
violencia y las mujeres esculturales. 
Si el joven Largo Winczlav no 
esperó su nombramiento como jefe 
del grupo W para dar la vuelta al 
mundo, su estatus de millonario 
le ha hecho los viajes más fáciles y 
más peligrosos. Así, a consecuencia 
de una maquinación en Rangún, 
el mejor amigo de Winch, Simon 
Ovronnaz, es condenado a muerte 
y encarcelado en la fortaleza de 
Makiling, en el corazón de la jungla 
birmana. El conchabamiento de 
Largo Winch con un trío para 
salvar a su amigo le hará contraer 
una deuda que reaparecerá 10 años 
más tarde en Los tres ojos de los 
guardianes del Tao; es lo que se llama 
ser perseverante. 

 æ Al principio del primer álbum, 
Simon Ovronnaz y su amante 
visitan la pagoda de Schwedagon, 
en Rangún, el mayor conjunto de 
pagodas budistas del mundo. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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375 TE QUERRÉ SIEMPRE 
(GOLFO DE NÁPOLES)

Roberto Rossellini, 1954, Italia

 y Cuando se estrenó, esta 
película fue vista por los críticos 
como un manifi esto de la 
modernidad cinematográfi ca. Guión 
aleatorio, planos de documental, 
medios técnicos ligeros. Una pareja 
de ingleses al borde de la ruptura 
se dirige a Nápoles para recibir una 
herencia, se separa, se reconcilia… 
Al fi nal del periplo, un milagro los 
espera en las ruinas de Pompeya. 
Ingrid Bergman, la actriz fetiche del 
director italiano, había dejado cinco 
años antes los fastos de Hollywood 
para casarse con él y encarnar sus 
sueños de cineasta. 

 æ Nápoles, su puerto y sus 
callejuelas populosas viven frente 
a la cámara de Rossellini, que la 
escondía en la caja de un camión. 
Mismo método para el yacimiento 
de Pompeya, donde el equipo asistió 
en directo al desmolde de una pareja 
de ciudadanos romanos unidos para 
la eternidad por la nube ardiente 

expulsada por el Vesubio en el 
79 d.C. En cuanto a la escena fi nal, 
en parte improvisada, se sitúa en 
Maiori, cerca de Amalfi , durante una 
procesión dedicada a san Genaro. 
Hostil a cualquier artifi cio y a todo 
estética de cartón piedra, Rossellini 
rodó en la isla de Capri, pero se 
las ingenió para que no se notara. 
Durante el rodaje, el actor americano 
George Sanders, desconcertado 
por los métodos artesanales de 
Rossellini, se enfurruñaba en el 
hotel Excelsior. Un capricho de niño 
mimado, cuando se tiene la suerte 
de alojarse en este palazzo a orillas 
del mar, en la ciudad vieja, cerca del 
Castel dell’Ovo. 

376 LA ESCAPADA (ROMA Y LA 
COSTA TOSCANA)

Dino Risi, 1962, Italia

 y Una road movie burlesca y 
patética, en la que suena el claxon 
con cualquier pretexto hasta que cae 
por un barranco. Vittorio Gasmann 
interpreta aquí al arquetipo del latin 
lover apático, fanfarrón y grosero, 

que no tiene más chispa que la de las 
bujías de su macchina. Para darle la 
réplica, un donjuán interpretado por 
Jean-Louis Trintignant, que juega a 
hacer de copiloto en este rally hacia 
el desastre. Dino Risi fi rmaba con 
esta película el manifi esto hilarante 
de la comedia a la italiana. 

 æ Para emprender la ruta del La 
escapada, se impone un descapotable 
Lancia Aurelia B24 Spider. Posición 
de las manos en el volante: las diez 
y diez. Se arranca en el moderno 
barrio de Balduina, al noreste 
de Roma, construido durante el 
milagro económico. En 1960, la 
fl or y nata del cine italiano residía 
allí. Se toma via Luigi Rizzo, con 
una parada para refrescarse en via 
Petrona, antes de lanzarse a toda 
pastilla hacia el litoral toscano y 
las playas de Castiglioncello, en la 
provincia de Livorno. Una vez allí, se 
toma un amaro, el bitter local, o un 
expreso, y se pone uno a mirar a las 
chicas que pasan, silbando el Saint-
Tropez Twist de Peppino di Capri. 
Solo faltará la sonrisa seductora de 
Vittorio Gasmann. 

ITALIA EN LA 
GRAN PANTALLA
Películas neorrealistas, comedias costumbristas, frescos épicos: en 
sus momentos gloriosos, el cine italiano conquistó el mundo entero. 
Descubrir las obras de sus maestros es también una manera de viajar por 
toda Italia.
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377 EL GATOPARDO (SICILIA)
Luchino Visconti, 1963, Francia/Italia

 y Esta película, una adaptación de la novela homónima de Giuseppe Tomasi de Lampedusa, 
evoca con la conveniente munifi cencia el fi n de un mundo, el de los grandes aristócratas sicilianos 
y del reino de los Borbones. En 1863, Garibaldi y sus Camisas Rojas se disponen a desembarcar 
en la isla para anexionarla al resto de Italia. El príncipe Salina decide entonces casar a su sobrino 
con la hija de un nuevo rico del campo liberal, una mala alianza destinada a preservar la fortuna 
y el poder de esta familia aristocrática en la nueva sociedad que se anuncia. Burt Lancaster, el tío 
de Tancredo, imponente con sus patillas pelirrojas, y los novios, Alain Delon y Claudia Cardinale, 
deben a Visconti su entrada en la leyenda del séptimo arte. 

 æ La antológica escena del baile, 45 deslumbrantes minutos, fue rodada en el Palazzo Gangi de 
Palermo, pero el trayecto que lleva a la casa solariega de vacaciones, un sitio fi cticio rodado en 
diferentes lugares y propiedades de los Lampedusa, permite recorrer la provincia de Agrigento, 
al suroeste de Sicilia. Si bien en el pueblo de Palma di Montechiara se respira la atmósfera de la 
narración, es en Santa Margherita di Belice donde se encuentra la cuna de la familia. Por desgracia, 
un seísmo ha destruido parte de las fachadas patricias. Frente a este fantasma, hay que repetirse 
continuamente las famosas palabras del príncipe Salina: «Hay que cambiarlo todo para que nada 
cambie». 
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La escena de baile en El gatopardo.
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378 LA NOCHE DE SAN 
LORENZO ( TOSCANA)

Paolo y Vittorio Taviani, 1982, Italia

 y Una mujer recuerda la noche 
del 10 de agosto de 1944, cuando los 
alemanes en retirada destruyeron su 
pueblo. Una parte de los habitantes 
consiguió huir, los demás fueron 
masacrados en la iglesia. Este 
episodio, que recuerda la tragedia de 
Oradour-sur-Glane, se produjo en 
la Toscana, en San Miniato, pueblo 
natal de los hermanos Taviani. 
Con este traumático episodio, los 
cineastas han hecho una epopeya 
coral, al tiempo seca y lírica, en 
la que la memoria de los hechos 
alcanza la categoría del mito. 

 æ Los Taviani recordaron las 
lecciones de los maestros del 

Renacimiento para componer sus 
paisajes, pero la Toscana, que les 
resulta tan familiar, toma a veces con 
ello los acentos más zafi os. Es una 
Toscana rural, sin dobleces, ajena 
a los estereotipos que la reducen al 
Quattrocento fl orentino y a las fi las 
de cipreses. El pueblo mártir lleva un 
nombre fi cticio (San Martino), pero 
los acontecimientos sucedieron en 
realidad en San Miniato, entre Pisa 
y Florencia. Este antigua aldea de 
escarpadas callejuelas se agarra a las 
laderas de una colina que domina el 
Val d’Arno. Otra localidad, Empoli, 
situada en la llanura, sirvió de 
decorado. En esta generosa campiña, 
casi nada recuerda el horror de 
los combates ni el valor de los 
partisanos, de los que la población sí 
ha conservado el recuerdo. 

379 1900 (LLANURA DEL PO)
Bernardo Bertolucci, 1976, 

Italia/Francia

 y El triunfo comercial de su 
película más famosa, el sulfuroso 
Último tango en París, dio a Bernardo 
Bertolucci oxígeno para realizar un 
proyecto personal. Iba a ser 1900, 
un fresco monumental de más de 5 h
que sigue medio siglo de historia 
italiana en una gran propiedad 
agrícola de la llanura del Po. Entre 
travellings y movimientos de grúa, 
Bertolucci se dedica a restituir la voz 
del mundo campesino, observador 
impotente del ascenso del fascismo 
y de la complicidad de los patronos. 
Detrás de su belleza visual, la película 
vale la pena también por su casting 
explosivo, con Donald Sutherland en 
el papel de un brutal fascista, Robert 
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Los suaves paisajes del Val d’Orcia, en la provincia de Siena, sirvieron de decorado a algunas escenas de la película La mejor juventud.   



de Niro en el de un terrateniente 
veleidoso y Gérard Depardieu en el 
de un aparcero, heraldo de la revuelta 
social. 

 æ Oriundo de la región de Parma, 
en el norte de Italia, Bernardo 
Bertolucci siempre se ha sentido 
cercano a la cultura campesina de 
su región natal, aunque él pertenece 
a una familia acomodada de 
intelectuales y artistas. Durante las 
localizaciones, recorrió de arriba 
abajo la llanura del Po, de Parma a 
Mantua, para encontrar los lugares 
de rodaje e impregnarse de su 
cultura campesina, históricamente 
marcada por la infl uencia del 
Partido Comunista Italiano. Entre 
campos, aldeas y hayedos, la Emilia 
sigue siendo una región agrícola 
activa, orgullosa de sus productos 

famosos en el mundo entero: jamón 
de Parma, vinagre de Módena, 
parmesano, etc. De entrada no hay 
nada bucólico, sino una luz especial 
y unos habitantes entrañables. El 
atractivo turístico de la región reside 
sobre todo en las ciudades que se 
suceden a lo largo de la antigua Via 
Aemilia –Parma, Módena y sobre 
todo Bolonia–, que ofrecen a los 
afi cionados a la arquitectura un 
patrimonio urbano hermosísimo.

381 RESPIRO (LAMPEDUSA)
Emanuele Crialese, 2002, Italia/

Francia

 y En una pequeña isla de 
pescadores, en el Mediterráneo, la 
vida transcurriría apaciblemente 
si no fuera por Grazia, una niña-

madre, ingenua y fantasiosa, que 
lo trastoca todo. Ella se ahoga en 
esta burbuja insular. Pero, caiga el 
anatema sobre aquel o aquella por 
quien llegue el escándalo. Emanuele 
Crialese pasó varios meses en la isla 
de Lampedusa y la historia local 
le inspiró esta crónica con acentos 
elegíacos, conducida por una 
maravillosa actriz italiana, Valeria 
Golino. Este largometraje recibió el 
premio de la Crítica en el Festival de 
Cannes. 

 æ El mar está siempre presente 
en la película de Crialese. Más 
que un telón de fondo, hace 
funciones de coro antiguo, de crisol 
emocional y de juventud para esta 
protagonista con cara de muñeca y 
pelo despeinado. La isla italiana de 
Lampedusa pertenece al minúsculo 
archipiélago de las Pelagias, entre 
Malta y Túnez. No tiene recursos 
agrícolas, el interior es desértico, y 
sus 6000 habitantes viven solo de la 
pesca y el turismo. El atractivo de la 
isla reside en sus playas bañadas por 
un mar de color aguamarina. La más 
conocida y una de las más hermosas 
del Mediterráneo es la Spiaggia 
del Conigli, donde, entre julio y 
agosto, acuden a frezar las tortugas 
bobas. Primer punto de entrada 
en Europa desde África, el nombre 
de Lampedusa está actualmente 
asociado a las barcas cargadas de 
inmigrantes clandestinos que llegan 
a sus orillas. 

380 LA MEJOR JUVENTUD
Marco Tullio Giordana, 2003, Italia

 y Concebida en principio para ser una serie televisiva, 
esta película de 6 h retrata a una generación nacida en la Italia 
de posguerra. Dos hermanos animados por los mismos ideales 
seguirán caminos distintos, uno como psiquiatra, otro en la 
policía. Esto los sitúa en la confl uencia de los acontecimientos 
que han modelado la historia reciente de la Península: 
catástrofes naturales, Brigadas Rojas, años de plomo, mafi a… 
Marco Tullio Giordana narra el desencanto consiguiente. 
Lo único que se salva: la familia y el sacrosanto ritual de los 
partidos de fútbol. Se le ha reprochado al autor su happy end. 
Los protagonistas, cansados, se retiran a la Toscana. Berlusconi 
todavía no se había puesto la máscara de Nerón. 

 æ Marco Tullio Giordana abarca toda Italia y la producción 
requirió 240 lugares de rodaje. Milán, Roma, Nápoles, Parma, 
Sicilia, las islas Eólicas, el valle de Orcia en la Toscana…, un 
trimestre no bastaría para agotar los encantos del periplo, 
pero basta con deshacer el equipaje en un solo lugar del país, 
Turín, por ejemplo, industriosa y discreta, al pie del macizo 
alpino, para amarlo. 

ITALIA EN 
LA GRAN 

PANTALLA
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382 OUM KALSOUM 
(EGIPTO)

 x «El astro de Oriente», «la 
cantante del pueblo», «la voz 
incomparable»: a lo largo de su 
carrera, Oum Kalsoum provocó 
estos y otros superlativos en su país, 
Egipto, que la supo reconocer como 
la estrella que era. Animada por su 
padre, imán, a recitar los versículos 
sagrados del Corán, dedicó toda 
su vida a la canción, y todas sus 
canciones a su país, cuya población 
contenía la respiración para 
escuchar por la radio sus conciertos 
mensuales. Cuando se apagó su voz 
de contralto, en 1975, más de tres 
millones de personas siguieron su 
cortejo fúnebre. 

 æ En el año 2001 se inauguró en 
el palacio de Monastirli, erigido en 
1851 por un pachá otomano al sur 
de la isla de Roda, en el centro de El 
Cairo, un museo bautizado como 
Kawkab al-Sharq (Astro de Oriente), 
que evoca la brillante carrera de 
Oum Kalsoum mediante diferentes 
efectos personales, trajes de escena 
y grabaciones. La isla es conocida 
además por su nilómetro del s. XI: un 
pozo de más de 10 m de profundidad 
con una columna de mármol en el 

centro, sellada con una viga, que 
permite medir el nivel del río. 

383 FAIRUZ 
(LÍBANO)

 x Dicen que detrás de un gran 
hombre hay siempre una gran mujer. 
Detrás de la gran cantante libanesa 
que es Fairuz se encuentran tres 
hombres que compusieron para 
ella: los dos hermanos Rahbany, 
Mansour y Assy; y Ziad, el hijo que 
le dio este último. Pero su voz, grave 
y cristalina, solo es responsabilidad 
suya y fue la que le valió el nombre 
de Fairuz, «Turquesa», que al 
comienzo de su carrera le dio 
el director de la coral de Radio 
Beirut. Heredera del folclore 
musical libanés, que hizo entrar 
en la modernidad interpretando 
las canciones románticas de los 
hermanos Rahbany, la voz de Fairuz 
se convirtió en la del mundo árabe, 
poniendo de acuerdo a cristianos 
y musulmanes, a sunitas y chiitas. 
No obstante, calló durante 15 años, 
en su tierra natal, lo que duró la 
guerra civil,  antes de cantar los 
textos y las melodías de su hijo, más 
marcadas por el jazz y, sobre todo, 
más sombrías. 

 æ Durante años interminables, 
Beirut fue sinónimo de caos: se 
estima que la guerra civil destruyó 
15 000 edifi cios. La ciudad ha 
sido reconstruida, se ha pasado 
página y, si bien los monumentos 
que resistieron la guerra –como 
la catedral griega ortodoxa de 
San Jorge y la sinagoga Maghen 
Abraham– le siguen dando una 
atmósfera digna de su rico pasado, se 
impone la visita por la vitalidad con 
la que su población disfruta del día y 
de la noche en sus cafés y discotecas. 

384 KHALED 
(ARGELIA)

 x La conquista del rai fue una 
cuestión de generaciones: nacido 
en los barrios populares de las 
ciudades del oeste de Argelia en las 
décadas de 1920-1930, alimentado 
después de la II Guerra Mundial 
con infl uencias judías y bereberes, 
su apropiación y su relectura por 
los chebs («los jóvenes») potenció su 
exportación. Su jefe de fi las es Cheb 
Khaled, autor del éxito Didi que 
dio la vuelta al mundo a comienzos 
de la década de 1990. Añadiendo 
instrumentos electrónicos y 
sintéticos a la darbuka y al bendir 

SONORIDADES ÁRABES
Popularizada en Europa por el rai, la música árabe despliega toda una 
gama de estilos. Todos nos transportan al Magreb o a Oriente Medio con 
solo unas notas.
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Una formación de malouf en concierto durante el festival de música de Trípoli, en Libia. 

385 ‘MALOUF’ (ARGELIA, TÚNEZ, MARRUECOS)
 x La música también viaja: el destino del malouf estuvo estrechamente asociado al 

de las conquistas árabes en Europa. Aparecido en España durante la ocupación sarracena, el malouf 
se cultivó en los grandes centros urbanos de Andalucía –Granada, Córdoba, Sevilla– antes de arraigar 
en el norte de África cuando acabó la Reconquista que puso fi n a la presencia árabe en la península 
Ibérica en 1492. Las diferentes noubas que componen el malouf son, más que simples canciones, 
ciclos musicales con todas las de la ley: originalmente eran 24 (una por cada hora del día), pero 
la mitad de ellas se han perdido a lo largo de una transmisión de los ritmos y de las palabras que 
durante mucho tiempo fue exclusivamente oral, pero que conocieron numerosas variantes en tierras 
argelinas, tunecinas y marroquíes, en las que el malouf se toca más en la actualidad e incide en los 
trabajos de artistas como la cantante Dorsaf Hamdani, o la argelina Aicha Redouane. 

 æ Hay que ir a Cartago, ilustre ciudad de la Antigüedad y actualmente barrio acomodado de 
Túnez a orillas del Mediterráneo. Además de su yacimiento arqueológico, Cartago es también 
la ciudad de referencia más famosa del malouf, gracias a su festival musical, en la actualidad 
cincuentenario: se celebra cada año en julio y agosto, y combina una programación internacional 
y audaz, con la cultura de los «fundamentales» tunecinos. 
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tradicionales, este rai de nueva 
generación conquistó la cultura 
magrebí. Khaled consiguió estrechar 
los lazos culturales entre las dos 
orillas del Mediterráneo, entre el 
César que se llevó por la música de 
la película de Bertrand Blier Un, 
deux, trois soleils, sus colaboraciones 
con Mylène Farmer y con Jean-
Jacques Goldman, especialmente en 
Aicha, otro éxito considerable. 

 æ Khaled nació en Orán, segunda 
ciudad de Argelia, considerada la 
capital del rai: se acumularon allí 
las diferentes tradiciones que están 
en el origen del género, y la ciudad 
le dio su impulso internacional. 
Desde el 2008, se convoca el Festival 
de la Canción de Orán, heredero 
del Festival de la Canción Rai que 
se celebró desde la década de 1980 
y que fue trasladado a Sidi bel 
Abbes para librar a la ciudad de 
las acusaciones de apropiación del 
género. La realidad es que el rai sigue 
sonando y atrayendo turistas en las 
calles y los cabarés de Orán. 

386 RACHID TAHA 
(ARGELIA)

 x Rock, rai, world music, 
electro, Rachid Taha supera las 
fronteras musicales como ha 
superado las fronteras argelinas y 
francesas para hacer dialogar los 
ritmos, los géneros y las gentes. 
Mezclando la cultura clásica árabe 
y la modernidad occidental, este 
electrón libre se ha convertido en el 
símbolo de una sensibilidad argelina 
plenamente realizada en Francia 
sin renegar ni de su país de origen 
ni de su país de acogida. Desde la 
impactante recuperación de Douce 
France de Charles Trénet con su 
grupo Carte de Séjour («carné de 
residencia») y su participación en 
la marcha de los Beurs («de los 
moros») en la década de 1980, hasta 

su arrollador éxito en ultramar con 
su álbum Tékitoi en el 2004, Rachid 
Taha ha trascendido todas las 
reivindicaciones comunitarias, con 
su tenebroso carisma como primer 
argumento. 

 æ Uno de los títulos emblemáticos 
de Rachid Taha fue Ya Rayah, una 
versión de un famosísimo titulo 
del chaâbi argelino. Si Orán es la 
capital del rai, Argel es la ciudad 
del châabi. Concretamente, lo es la 
kasba de Argel, su centro histórico, 
que fue la cuna del châabi (“popular” 
en árabe), con la música arábigo-
andaluza como madre y el habla 
de Argel como lengua. Escalonada 

en la ladera de una colina entre 
la ciudadela de Argel y el frente 
marítimo, la kasba es un entorno 
urbano único en su género, formado 
por un dédalo de callejuelas entre 
casas blancas apretujadas unas 
contra otras. Construida entre los 
ss. XVI y XVIII, la kasba presenta en 
la actualidad un aspecto bastante 
degradado a pesar de su inclusión en 
la lista de la Unesco. 

387 ‘OUD’ (EGIPTO, SIRIA, IRAK…)
 x El oud es sin duda uno de los instrumentos 

de música más antiguos del mundo, puesto que está 
documentada su aparición en Babilonia, en el segundo 
milenio a.C. La forma canónica de este laúd con el clavijero 
curvado hacia atrás, convertido en el instrumento por 
excelencia de la música árabe, cristalizó en Bagdad en el 
s. VII: es el sonido de las mil y una noches, el portal mágico 
de una Arabia ilustrada y maravillosa, cuya resonancia se 
despliega, sola, en los salones, o acompañando los cantos 
folclóricos, e invita a la reunión festiva, pero también a la 
introspección. Los que saben dominarlo lo convierten en 
un arma hechicera –el sirio Farid El Atrache, cuyas melodías 
melancólicas sedujeron incluso a la última reina de Egipto, con 
la que vivió una pasión evidentemente contrariada–, un arma 
de paz –el trío Joubran, formado por los tres hijos de un lutier 
nazareno y de nacionalidad israelí, que hace vivir de la manera 
más dulce la cultura palestina –y un arma de diálogo– el 
tunecino Anouar Brahem, que crea un diálogo entre la música 
tradicional árabe y la música occidental contemporánea, 
como el jazz. 

 æ Se puede asistir a conciertos de oud del Magreb a Irán 
pasando por Turquía, pero también en Francia, donde el 
instrumento es invitado con frecuencia a conciertos de jazz, 
de música del mundo y a los festivales de verano. 
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Tocando el oud frentre al las ruinas de Petra, en Jordania. 
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388 LOS OLVIDADOS 
(MÉXICO)

Luís Buñuel, 1950, México

 y La acción está situada en 
México, pero podría transcurrir en 
cualquier otra parte. Las primeras 
imágenes de la película, unas vistas 
de Nueva York, París y Londres, 
asocian el desarrollo de las grandes 
ciudades modernas a la miseria de 
los «olvidados» hundidos en sus 
suburbios. Entre el neorrealismo, 
corriente cinematográfi ca nacida 
en Italia que denunciaba la miseria 
social después de la II Guerra 
Mundial, y el surrealismo del que 
Buñuel fue, con Un perro andaluz, 
el más ilustre cineasta, solo hay una 
diferencia de prefi jo que el director 
español supo borrar enseguida. 
Salpicando con escenas oníricas 
y terrorífi cas su descripción sin 
fl orituras de una juventud reducida 
al círculo vicioso de la criminalidad, 
Buñuel desvela la profundidad 
del mal causado por una sociedad 
desigual, ya desde la infancia, a los 
dejados de la mano de Dios. 

 æ La ciudad de México se divide en 
16 delegaciones (distritos), divididas 

a su vez en colonias (barrios). Es en 
la colonia Roma, donde vivieron 
entre otros Fidel Castro, William S. 
Burroughs, Jack Kerouac y Carlos 
Fuentes, donde Buñuel rodó gran 
parte de los exteriores de la película, 
y muy especialmente en el corazón 
histórico del barrio, llamado La 
Romita. El toque tradicional es allí 
uno de los más pronunciados de 
México, con acumulación de cafés 
y plazas sombreadas, edifi cios de 
arquitectura de estilo neocolonial y 
Belle Époque. 

389 EL ASESINATO DE 
TROTSKY (MÉXICO)

Joseph Losey, 1971, Francia/Italia/Reino 
Unido

 y Después de Turquía y 
Francia, León Trotsky y su esposa 
encontraron refugio en México, pero 
Josif Stalin no había renunciado 
a hacer suprimir a su rival más 
molesto. Joseph Losey, confi ando el 
papel del revolucionario a Richard 
Burton y reuniendo de nuevo a la 
pareja Romy Schneider/Alain Delon, 
hizo de los tres últimos meses de la 

vida de Trotsky en el calor mexicano 
un gélido drama psicológico. 

 æ En realidad hay dos 
ejecuciones en la película. Joseph 
Losey insistió en fi lmar la más 
importante, la de Trotsky, en el 
lugar en el que efectivamente tuvo 
lugar, es decir en la residencia 
donde el revolucionario pasó 
los cuatro últimos años de su 
exilio mexicano. Situada en la 
delegación de Coyoacán, al sur 
del centro de México, cerca de la 
Casa Azul de Frida Kahlo y Diego 
Rivera, esta casa es actualmente 
un museo en el que el despacho 
de Trotsky, macabro escenario 
del crimen, ha sido conservado 
tal cual. La segunda ejecución 
es la del toro, fi lmada en la plaza 
de toros de México, la mayor 
del mundo. Para esta escena de 
fuerte carga simbólica, en el que la 
auténtica naturaleza del personaje 
interpretado por Alain Delon se 
sale de su máscara, Losey fi lmó 
una auténtica corrida y se permitió 
un pequeño anacronismo, puesto 
que la plaza no fue inaugurada 
hasta 1946. 

BOBINAS DE MÉXICO
Tómese un país cálido, con una riqueza cultural plurimilenaria. Mézclese 
con colores vivos y el fervor de las fiestas tradicionales. No es necesario 
ni siquiera añadir una gota de tequila para conseguir ese ambiente 
explosivo que impregna tantas películas rodadas en México. 
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Jacqueline Bisset da vida en la pantalla al personaje de Yvonne Firmin, la esposa de un cónsul británico sin freno y cuesta abajo en Bajo el volcán. 

390 BAJO EL VOLCÁN (CUERNAVACA, POPOCATEPETL)
John Huston, 1984, EE UU

 y Era necesaria la maestría de John Huston para llevar a la pantalla esta novela con fama de 
inadaptable que es Bajo el volcán, de Malcom Lowry. Todo es cuestión de grados: los del mercurio de 
las calles de Cuernavaca, los del alcohol que trasiega Geoff rey Firmin, cónsul británico desheredado 
amorosa y moralmente, y los del discurso de los diferentes narradores en el texto. La película de 
John Huston fue, en cierta manera, como añadir un grado suplementario, el de la cámara, cierto, 
pero sobre todo el de la relación del mismo cineasta con el país. John Huston conocía bien México, 
especialmente por haber rodado allí El tesoro de Sierra Madre y La noche de la iguana; la tierra lleva 
en su germen las recurrencias de artista, la ilusión febril y la desorientación que constituye el 
agotamiento de su persecución, con la locura, y el desorden como columna vertebral. 

 æ Cuernavaca, que Malcom Lowry llama Cuauhnáhuac, su nombre nahuatl, es la capital 
del estado de Morelos, a unos 100 km al sur de México. En el horizonte, la silueta cónica del 
Popocatepetl, el segundo mayor volcán de América del Norte, y del Iztaccíhuatl, cuya forma evoca 
a una mujer echada. Bajo el patronazgo de estos dos volcanes se celebra en la novela y en la 
película la fi esta del día de los Muertos, durante la cual el país se llena de calaveras y de colores. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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391 Y TU MAMÁ TAMBIÉN 
(MÉXICO/OAXACA)

Alfonso Cuarón, 2001, México

 y Comienza en una cama, sigue 
en un coche, en la playa, bajo el agua 
y acaba en un café. Tres cuerpos 
jóvenes lanzados a la carretera, 
cruzando la campiña mexicana en 
busca de una playa medio soñada, 
medio mentida: la Boca del Cielo. 
En los tres cuerpos, dos muchachos 
adolescentes y una chica 10 años 
mayor que ellos, pero la edad y 
el sexo no cuentan tanto como la 
exploración de las posibilidades que 
ofrecen. Insolentemente sensual y, 
no obstante, gravemente lúcida sobre 
las barreras morales y políticas de 
un México en un momento clave 
de su historia política, la película de 
Alfonso Cuarón se impuso como el 
mayor éxito internacional del nuevo 
cine mexicano y reveló al joven Gael 
García Bernal. 

 æ Itinerario desde México al sueño, 
ida y vuelta. La huida de la capital, 
al comienzo de la película, está llena 
de las promesas y los fantasmas que 
autorizan un destino imaginario; 
no obstante, la magnífi ca playa, los 
personajes y el equipo de rodaje lo 
encontraron de verdad, en Huatulco 
y Puerto Escondido, en el estado 
de Oaxaca, en el extremo sur de 
México, en la costa del Pacífi co. 
Las dos localidades costeras son las 
más turísticas de la región y atraen 
a surferos de todas nacionalidades, 
especialmente durante las 
competiciones que allí se celebran 
cada año en noviembre. 

392 LA VENGEANCE DU 
SERPENT À PLUMES 

(CHICHÉN ITZÁ)
Gérard Oury, 1984, Francia

 y Gérard Oury es el cineasta 
francés que ha atraído a más 

espectadores a las salas oscuras de su 
país. Sus mayores éxitos se basan en 
un cóctel de comedia y de aventura, 
encabezados por La gran juerga y El 
hombre del Cadillac. En la década de 
1980, la aventura tuvo como marco 
México, la comedia tuvo el rostro 
de Coluche, y Oury le añadió un 
toque erótico excepcional confi ando 
a Maruschka Detmers, que se había 
revelado un año antes en Nombre: 
Carmen, de Jean-Luc Godard, en el 
papel de una seductora terrorista. 

 æ La serpiente emplumada es la 
divinidad más importante de la 

América Central precolombina, 
tanto si se llama Quetzalcóatl, Tohil 
o Kukulkán. Figura al tiempo la 
eternidad a través del concepto de 
reencarnación y se asocia también 
a los elementos de la tierra, del 
cielo y del océano. Una de sus 
representaciones se encuentra 
esculpida al pie de la pirámide 
de Chichén Itzá, antigua ciudad 
maya cuyos vestigios forman el 
mayor complejo arqueológico del 
Yucatán, donde se rodó el fi nal de 
la película. Incluida en la lista del 
Patrimonio Mundial la Unesco, es 

393 FRIDA (CASA AZUL, MÉXICO)
Julie Taymor, 2002, EE UU 

 y México, colores vivos, destinos que queman vivos. No 
es casualidad que la pintura de Frida Kahlo se haya impuesto 
con el tiempo como la obra pictórica más fascinante, no solo 
de México, sino de toda América Latina, superando incluso en 
fama –y en el mercado del arte– a la de su marido Diego Rivera. 
Ya que había que dedicar un biopic de origen estadounidense 
a la pareja mexicana, se dio la feliz circunstancia de que los 
estudios Miramax confi aran el proyecto a otra pareja, bastante 
alejada de Hollywood: la que forman la directora Julie Taymor y 
el compositor Elliot Goldenthal, que se llevaría un Oscar por su 
trabajo en la película. Instalado en Nueva York, el tándem, que 
se hizo notar por sus desquiciadas creaciones en Broadway 
(The Green Bird, Juan Darién) y sus adaptaciones literales 
y audaces de Shakespeare (Titus y, más recientemente La 
tempestad), hace que el doloroso destino de Frida (interpretada 
por la actriz mexicana Salma Hayek) se funda en el artifi cio 
asumido de una inventiva visual y musical fuera de lo común. 

 æ Julie Taymor rodó una gran parte de la película en 
Coyoacán y en la Casa Azul, donde Kahlo y Ribera vivieron 
25 años. La ayudó en esto el aspecto muy «años treinta» 
que ha conservado el barrio, muy turístico. La Casa Azul se 
ha convertido, naturalmente, en el Museo Frida Kahlo, que 
conserva algunas de sus obras y el aspecto de época de varias 
estancias. 



uno de los más importantes destinos 
turísticos de México y uno de los 
tesoros mayas mejor conservados. El 
observatorio astronómico permite 
comprobar el papel esencial que 
desempeñaban el tiempo y el cielo 
en la arquitectura maya, cuyo efecto 
más sobrecogedor sigue siendo 
la aparición de la sombra de la 
serpiente emplumada dos veces al 
año, en los equinoccios de primavera 

y de otoño, mediante un sabio juego 
de luces, al pie de la pirámide.  

394 EL TOPO (NUEVO LEÓN)
Alejandro Jodorowsky, 1970, 

México

 y Rechazada por los 
distribuidores americanos que 
se la pasaban como quien se pasa 

una patata caliente, proyectada 
fi nalmente a medianoche en un cine 
de Nueva York, el Elgin, El topo pasó 
bruscamente de estatuto de película 
maldita a fi lm de culto, llenando 
la sala cada noche con un público 
alucinado, que fl otaba en una nube de 
marihuana. Acababa de nacer el «cine 
de medianoche», las sesiones golfas 
que iban a llevar al éxito La noche 
de los muertos vivientes y el Rocky 
Horror Picture Show, que sirvieron 
de lanzamiento a David Lynch y 
John Waters. El desierto mexicano, 
donde el chileno Alejandro 
Jodorowsky realizó en 1969 este 
western alucinante que relata la 
transformación de un bandido 
desalmado, fue determinante en 
su carrera. La ultraviolencia está 
elevada a la categoría de signo 
metafísico y por delante de la 
cámara desfi lan auténticos frikis 
cargando simbólicamente contra la 
«normalidad». 

 æ Al noreste de México, el árido 
estado de Nuevo León, fronterizo 
con Texas, alberga impresionantes 
formaciones geológicas de la Sierra 
Madre, que proporcionó decorados 
para Jodorowsky, comenzando por 
el cañón de la Huasteca, a 15 km de 
Monterrey (la capital de Nuevo León), 
muy apreciado por los alpinistas, y las 
soberbias cuevas de García, con más 
de 100 m de profundidad. Los dos 
conjuntos forman parte del Parque 
Nacional Cumbres de Monterrey. 

BOBINAS 
DE MÉXICO
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Salma Hayek presta su rostro a la artista mexicana Frida Kahlo en el biopic realizado por Julie Taymor.
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395 EL CORAZÓN DE LAS 
TINIEBLAS (CONGO)

Joseph Conrad, 1902

 w A fi nales del s. XIX, el Estado 
independiente del Congo, en 
realidad propiedad del soberano 
belga Leopoldo II y convertido 
en Congo Belga en 1908, era un 
infi erno. Para responder a la 
creciente demanda de caucho en 
Europa, el territorio fue explotado 
a fondo y su población reducida a 
la esclavitud. El capitán de marina 
Joseph Conrad pudo observar de 
cerca esta trágica situación durante 
una misión en el río Congo. Su 
novela está inspirada en esta 
experiencia: el protagonista, Charles 
Marlowe, está buscando a un 
negociante, Kurtz, instalado en las 
profundidades del bosque ecuatorial. 
Kurtz, un aventurero idealista, se 
ha convertido en tirano local y se ha 
sumido en la locura. El personaje, 
que encontraremos en los rasgos 
de Marlon Brando en la película de 
Francis Ford Coppola Apocalypse 
Now, no es sino el producto de la 
codicia de los hombres y de una 
Europa imperialista triunfante. 

 æ El río Congo sirve de hilo 
conductor a la narración. Esta ruta 
fl uvial de 4700 km de longitud cruza 
el inmenso territorio de la República 

Democrática del Congo y sigue 
siendo en la actualidad una de las 
principales vías de comunicación 
hacia el interior del país. Si la 
desembocadura y el curso inferior 
ofrecen un refl ejo vivo de la actual 
África, los cursos medio y superior 
penetran en territorios propensos a 
hacer enloquecer a los hombres. El 
Kivu, región agrícola cuyas riquezas 
mineras despiertan la codicia de 
los países vecinos (Ruanda, Uganda 
y Burundi), es el escenario de un 
confl icto armado que enfrenta a las 
milicias tribales con el ejército regular. 

396 LAS AVENTURAS DE 
HUCKLEBERRY FIN 

(MISSISSIPI)
Mark Twain, 1885 

 w Después de Tom Sawyer, Mark 
Twain dedicó una segunda novela a la 
infancia y al Mississippi. Si el género 
es picaresco, la aventura pone sobre 
todo un espejo caricaturesco frente 
a la sociedad americana de la época. 
Su joven protagonista, Huck, se fuga 
en compañía de un esclavo negro 
fugitivo, Jim. Los dos se embarcan en 
una balsa y bajan por el río durante 
1800 km, desde el estado de Missouri 
hasta las afueras de Nueva Orleáns, 
en Luisiana. La ingenuidad del 

chiquillo proporciona al autor una 
lente de aumento para burlarse de la 
hipocresía y la crueldad de los adultos 
que los fugitivos encuentran por el 
camino. Antiguo piloto de barcos de 
vapor, el autor, Samuel Langhorne 
Clemens, les debe su seudónimo 
Mark Twain, que signifi ca, «dos 
brazas». 

 æ Oriundo de Missouri, Mark 
Twain ha descrito un paisaje 
fl uvial majestuoso, jalonado de 
meandros. Desde el 2012, vuelve 
a ser posible hacer un crucero en 
un barco de vapor, el American 
Queen, que ha reemprendido 
un servicio interrumpido por 
el huracán Katrina. Camarotes 
lujosos para 140 pasajeros y dos 
itinerarios posibles: entre Nueva 
Orleáns y Memphis, vía las antiguas 
plantaciones que fl anquean el río, 
o entre Nueva Orleáns y Natchez. 
Es lento, pero da tiempo para releer 
a bordo la obra maestra de Mark 
Twain. Información en www.
americancruiselines.com.

397 LA TRILOGÍA DE EL CAIRO 
(NILO)

Naguib Mahfouz, 1950-1957

 w Este gran novelista (fallecido 
en el 2006), único premio Nobel 

RÍOS DE NOVELA
Inagotable fuente de inspiración, los ríos han hecho correr mucha tinta entre 
los novelistas. Algunos los han convertido en su personaje principal e invitan 
al lector a remontar su curso.  



de Literatura del mundo árabe, 
conoció el éxito con este tríptico 
sobre las clases populares de los 
barrios viejos de El Cairo. Cada 
volumen (Entre dos palacios, Palacio 
del deseo, La azucarera) lleva el 
nombre de una calle que el autor 
conoció en su juventud. Sigue allí, 
en un estilo realista, la historia de 
tres generaciones de una familia de 
comerciantes, desde 1917 hasta la 
caída del rey Faruk I, en 1952. Balzac 
o Dickens a orillas del Nilo. 

 æ Mahfouz, hombre de bien, 
defensor de las libertades, objeto 
de las maldiciones de los fanáticos 
religiosos y venerado por sus 
lectores, casi nunca salió de su 
ciudad natal. Los cafés de El Cairo 
le proporcionaban su puesto de 
observación favorito. Él mismo 
había nacido en el barrio popular 
de Khan al Khalili, nombre del zoco 
más importante de la capital egipcia. 
Todavía hoy, el gran mercado, con 
sus vendedores de telas, de verduras 
y de especias, ve pasar a personajes 
salidos directamente del fresco 
social compuesto por el autor. 
Convendría perderse en el dédalo 
de la antigua ciudad fatámida, 
leer sus estratos arquitectónicos, 
romanos, bizantinos y otomanos, 
para penetrar en la consistencia 
y la densidad carnal de la obra de 
Mahfouz. 

398 A ORILLAS DEL GANGES
Rabindranath Tagore, 1925

 y Entre los numerosos poemas, 
novelas y dramas líricos que escribió 
Tagore, sus relatos son como un 
sosiego y la manera más agradable de 
iniciarse en la obra del mayor autor 
indio de lengua bengalí, coronado 
con el premio Nobel de Literatura en 
1913. Los relatos que componen A 
orillas del Ganges son tan sensibles 
y tenues que, en realidad, podrían 
ser largos poemas en prosa. El curso 
del Ganges, en la novela homónima, 

arrastra al mismo tiempo el pasado 
amoroso y familiar de un viudo 
precoz y, en las orillas salpicadas de 
templos –en este caso el de Shiva–, 
la tradición del pueblo que lo 
declaró sagrado. 

 æ A menos que se sea un ferviente 
hindú y se quiera lavar los pecados, se 
aconseja encarecidamente no bañarse 
en el Ganges, el río más contaminado 
del mundo. Un viaje a lo largo de sus 
riberas constituye, en cambio, una 
experiencia inolvidable: ciudades 
como Varanasi (Benarés) alojan en 
sus orillas una de las arquitecturas 
sagradas más antiguas del mundo, 
y han multiplicado los ashrams –
centros de meditación– propicios 
al retiro espiritual. El éxito de los 
centros de Rishikesh, al pie de los 
contrafuertes del Himalaya, donde 
estuvieron, por ejemplo, los Beatles, 
han convertido a la ciudad en la 
“capital mundial del yoga”. 

399 DANUBIO
Claudio Magris, 1986

 w En este mosaico de naciones 
que es el centro de Europa, el 
Danubio es como el hilo de Ariadna, 
que hace suyas las orillas de todos 
sus pueblos, de todas sus culturas, 
de todas sus lenguas; es el hilo 
que sigue el protagonista de este 
ensayo-novela, sin más objeto 
que seguirlo hasta el fi nal, desde 
las modestas fuentes del río en la 
Selva Negra hasta su formidable 
delta en Rumanía. Por el camino, 
se encuentra con Goethe, Kafka y 
Eliade, y se sienta en las terrazas 
de los cafés vieneses recogiendo 
la historia como se recoge la luz: 
y es así como se recorren 
3000 km en 500 páginas, mecido casi 
imperceptiblemente por anécdotas, 
impresiones sutiles e ironías. 

 æ Toca o roza 10 países de 
Europa, sus aguas atraviesan cuatro 
espléndidas capitales cargadas de 
historia –Viena, Bratislava, Budapest 

y Belgrado– y seguir su curso 
permite sumergirse en la riqueza 
cultural del centro de Europa, así 
como observar una biodiversidad 
única en el continente: el Danubio 
es el mejor guía de viaje. Se puede 
comenzar el crucero embarcándose 
en Viena, por ejemplo con la DDSG 
Blue Danube (www.ddsg-blue-
danube.at), o bien seguir su curso 
pedaleando en bicicleta, por la 
Euroveloroute n°6 que, a partir de 
Tuttlingen, en Alemania, acompaña 
el río hasta Tulcea, en Rumanía, 
donde desemboca en el mar Negro. 

400 UN RECODO EN EL RÍO 
(CONGO)

V. S. Naipaul, 1979

 w Naipaul, de origen indio, 
nacido en las Antillas Británicas y 
formado en Oxford, es un escritor 
cosmopolita. En esta novela de 
formación, un joven musulmán 
indio, Salim, va a establecerse en 
una ciudad del África Negra justo 
después de su independencia. Entre 
corrupción, disturbios y dictadura, 
asiste a una descolonización que se 
convierte en una trágica farsa y lo 
pone en peligro. Naipaul mezcla con 
esta voz singular el concierto de los 
pueblos que sufren. 

 æ Aunque el autor haya situado 
la acción del relato en un país 
imaginario, se reconoce fácilmente 
el antiguo Zaire, en la actualidad 
República Democrática del Congo. 
La ciudad, a orillas del río, es 
idéntica a Kisangani, la capital 
de la provincia oriental y antigua 
“perla del Congo”, devastada por 
la guerra hasta el 2003. Accesible 
por avión, la antigua Stanleyville 
se encuentra en el cruce del 
mundo suahili, arabizado, y del 
área cultural lingala, propiamente 
africana. Sus barrios coloniales, en 
espera de rehabilitación, ofrecen un 
sorprendente testimonio histórico de 
la arquitectura de la década de 1950. 
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ATMÓSFERA COLONIAL
Las ciudades coloniales evocan en todo el mundo la atmósfera anticuada de un 
mundo actualmente pretérito. Podemos trasladarnos a aquella época novelesca 
y trágica gracias a estas películas. 

Philippe Noiret y Guy Marchand son los protagonistas de 1280 almas. 
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401 PEPE LE MOKO (ARGELIA/
FRANCIA)

Julien Duvivier, 1937, Francia

 y Un capo del hampa parisina 
encuentra refugio en la kasba de 
Argel. Reina allí un príncipe de los 
hampones, pero el amor de una 
mujer precipitará su caída. Duvivier 
fi lma una película policíaca con 
el estilo realista-poético del cine 
francés de entreguerras. Un puñado 
de actores míticos de aquellos años 
–Gabin en cabeza, pero también 
Mireille Balin, Fernand Charpin 
o la cantante Fréhel– exhiben su 
vena cómica en una ciudad blanca 
mostrada sin fácil exotismo. 

Duvivier nunca ha ocultado su 
deuda con Scarface de Howard 
Hawks, rodada en 1932, pero los 
ambientes que supo crear iban a 
infl uir a su vez en Casablanca, de 
Michael Curtiz. 

 æ Aparte de algunos planos 
documentales, al comienzo de la 
película, la kasba, donde se cuelan 
las sombras de la noche, tomó 
forma en los estudios Pathé de 
la rue Francœur, en París, en la 
actualidad sede de una escuela de 
cine, la Fémis. Marsella y Sète han 
prestado también algunas vistas. 
En cuanto a la auténtica kasba, este 
núcleo primitivo de la al-Djazair 
árabo-bereber, sigue siendo, a pesar 

de la degradación, una joya urbana 
incluida en la lista de la Unesco. 
Este barrio muy escarpado, con su 
inextricable red de callejuelas, sigue 
albergando islotes de miseria, pero 
también se encuentran allí antiguos 
palacios, muchas veces decrépitos, 
patios, hammams y mezquitas, y 
las terrazas están todas orientadas 
al mar. Hoy como ayer, más vale no 
aventurarse solo en el interior de este 
dédalo, sobre todo de noche. 

403 CHOCOLATE (CAMERÚN)
Claire Denis, Francia, 1988

 y Animada por Wim Wenders 
y Jim Jarmusch, de quien fue 
ayudante de dirección, Claire 
Denis realizó una película en parte 
autobiográfi ca que fue bien recibida 
por la crítica. Una mujer regresa a 
África Occidental y recuerda sus 
años de infancia en Camerún, en 
una localidad de la selva en la que 
su padre ocupaba un puesto de 
administrador colonial. La chiquilla 
estaba fascinada por la presencia 
de un boy, cultivado y sensible, que 
se había hecho amigo suyo. Claire 
Denis forma parte de esos cineastas 
que hacen hablar a la imagen, al 
encuadre, a los cuerpos, y el de Isaac 
de Bankolé, en uno de sus papeles 
más hermosos, expresa las tensiones 
y los deseos presentes en vísperas de 
las independencias africanas.  

 æ La directora rechaza toda forma 
de nostalgia por al pasado colonial, 
pero los paisajes que fi lma en el 
norte de Camerún, en la región 
de Mindif, destilan una extraña 
melancolía, lacónica y sensual. Este 
país de sabana se encuentra en la 
frontera del África árida, la de los 
desiertos saharianos, y del África 
húmeda de los bosques tropicales. 
El turismo está poco desarrollado y 
la población es acogedora. Hay que 
aprovecharlo. 

402 1280 ALMAS (SENEGAL)
Bertrand Tavernier, 1981, Francia

 y Adaptada de una novela policíaca de Jim Thomson 
situada en el sur de EE UU, esta película traslada la acción 
al África colonial de la década de 1930. Un policía, objeto 
de burla por parte de sus conciudadanos por su cobardía 
y despreciado por sus superiores, acaba rebotándose y 
transformándose en un asesino maquiavélico. Todos los que 
le han despreciado morirán. El director se dedicó a convertir 
en comedia este juego de crímenes, servido por actores 
–desde Philippe Noiret a Eddy Mitchell, pasando por Guy 
Marchand e Isabelle Huppert– en su mejor momento. 

 æ Los escenarios del drama fueron reconstruidos en el 
noreste de Senegal, en Saint Louis y en la región de Louga. 
La primera, inscrita en el Patrimonio Mundial de la Unesco, 
ha conservado barrios enteros y edifi cios emblemáticos de 
la época colonial, como Correos, el cuartel o el palacio del 
gobernador. La segunda, menos conocida, no le va a la zaga 
con su estación ferroviaria. Fuera de la localidad, la sabana 
boscosa y las ráfagas del harmattan, viento frío y seco del 
desierto, sumergen al viajero en la atmósfera de la película. 
Cuidado con el cansancio: para saciar la sed, aquí, mejor agua 
purifi cada que whisky.
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404 INDOCHINA ( VIETNAM, 
MALASIA)

Régis Wargnier, 1992, Francia

 y Un toque hollywoodense 
anima esta fi cción novelesca situada 
en la Indochina colonial de las 
décadas de 1920 a 1950. Éliane, 
rica heredera de una familia de 
plantadores, se enamora de un 
ofi cial de Marina, pero su hija 
adoptiva, una joven anamita, se 
enamora también de él. Los tres 
vivirán un drama sentimental en 
medio de las intrigas políticas y 
los primeros atentados cometidos 
por los nacionalistas vietnamitas. 
Su papel de mujer de honor, 
confrontada con la tragedia de 
la historia, le valdrá a Catherine 
Deneuve el Óscar a la mejor actriz 

(el segundo de su carrera después de 
El último metro), mientras que Régis 
Wargnier consiguió el Oscar a la 
mejor película extranjera. 

 æ Wargnier no escatimó medios 
para reproducir el clima, la ropa 
y el decorado de la Indochina del 
período colonial. Los exteriores 
se rodaron in situ y el gobierno 
vietnamita permitió al equipo el 
acceso a los monumentos imperiales, 
especialmente al palacio imperial 
de Bao Dai, el último emperador 
de Vietnam, en Hue, restaurado 
para aquella ocasión. Las escenas 
más hermosas de la película tienen 
como marco la provincia de Ninh 
Binh, al suroeste de Hanoi, y los 
islotes rocosos de la bahía de Along, 
la maravilla natural del país. Pero 
la plantación de heveas, el árbol del 

caucho, se encuentra en Malasia, 
en el estado de Penang. Aunque el 
norte de Vietnam conserva huellas 
del pasado colonial e imperial, la 
Indochina de Wargnier despierta los 
fantasmas de un pasado extinto. 

405 EL BAILE DEL 
GOBERNADOR (NUEVA 

CALEDONIA)
Marie-France Pisier, 1988, Francia

 y No todo el mundo ha 
disfrutado de la buena (o mala) 
suerte de haber tenido unos 
padres expatriados. Théa vive en 
Nueva Caledonia, con un padre 
subgobernador de la isla, que se 
dispone a recibir a un ministro 

El paisaje encantador de la bahía de Along en Vietnam ha servido de decorado a numerosas películas, entre ellas Indochina. 



500 FAÇONS DE VOYAGER DANS SON CANAPÉ

francés de Ultramar. En medio 
de las frivolidades ofi ciales, la 
joven atraviesa las agitadas aguas 
de la adolescencia, con su dosis 
de pasiones y de transgresiones. 
Inspirada en la novela epónima de 
la que era autora, Marie-France 
Pisier lleva a la pantalla un episodio 
inspirado en su propia juventud. 
Rodó sus particulares «400 golpes» 
en los trópicos, en el mundo ya 
perimido de la década de 1950. 

 æ En la película, Théa intenta 
apagar la luz de un faro para impedir 
que su amiga embarque hacia la 
metrópoli. Se trata del faro Amédée, 
erigido en un islote de coral frente 
a Nouméa, donde se puede hacer 
submarinismo. Nueva Caledonia 
es un lejano archipiélago situado 
a 17 000 km de Europa y es un 
destino turístico especialmente 
atractivo por su entorno natural, 
sus playas de agua turquesa, sus 
arrecifes coralinos y sus paisajes 
salvajes. Si el viaje a este territorio 
parece demasiado largo (24 h desde 
Europa), se puede disfrutar la 
atmósfera de El baile del gobernador 
yendo a Niza o a Antibes: sus 
palmeras aparecen también en la 
película. 

406 CRÓNICA DE LOS AÑOS 
DE FUEGO (ARGELIA)

Mohammed Lakhdar-Hamina, 1975, 
Argelia

 y Ni rastro de nostalgia colonial 
en este largometraje coronado 
con una Palma de Oro en Cannes, 
que evoca, a través de una saga 
familiar, el sufrimiento infl igido 
a la población argelina por el 
régimen colonial y el despertar del 
sentimiento nacionalista. Figura 
emblemática del cine argelino, 
Mohammed Lakhdar-Hamina, a 
quien debemos también El viento del 
Aurès, ilustra en este fresco histórico 

el contexto y los acontecimientos 
que, de 1939 al 11 de noviembre 
de 1954 (fecha del estallido de la 
insurrección), condujeron a los 
argelinos a tomar las armas contra 
los franceses. Es una Guerra y 
paz sin cargas de caballería, pero 
que restituye su historia al pueblo 
argelino. 

 æ Esta obra lírica está situada al 
norte del Sáhara argelino, en el oasis 
de Laghouat y en el valle del M’zab. 
Incluido en la lista del Patrimonio 
Mundial de la Unesco, el M’zab se 
organiza alrededor de cinco aldeas 
fortifi cadas, los ksours, que se 
yerguen desde hace un milenio en la 
arena. Sus medinas, formadas por un 
laberinto de callejuelas y de pasajes 
cubiertos, desvelan casas de ladrillo 
crudo, bajas y cuadradas, típicas 
de la arquitectura mozabita, que 
ha inspirado a muchos arquitectos 
occidentales. Su capital es Ghardaia. 
También se puede viajar a las 
“ciudadelas de verano”, construidas 
entre los palmerales, donde acuden 
sus habitantes en busca de sombra 
y frescor. Este país de cultura 
bereber ha estado marcado por su 
comunidad ibadí, una corriente 
minoritaria del islam, que se exilió 
en estos confi nes desérticos para 
vivir su fe y construir sorprendentes 
mezquitas. 

407 TABÚ (MOZAMBIQUE)
Miguel Gomes, 2012, Portugal/

Francia/Alemania/Brasil

 y La saudade, como la nostalgia, 
solo afi rma su poder en el tiempo 
presente, requerida por la memoria 
y corrompida por la acción ejercida 
por el imaginario sobre esta misma 
memoria. En Tabú, este hiato se 
expresa con la distinción formal 
entre la primera parte, que narra en 
35 mm, día a día, la desaparición 
de una mujer anciana en la Lisboa 

actual, y la segunda, una relación 
detallada por una voz en off  
sobre una fascinante sucesión de 
imágenes en 16 mm sobre un idilio 
vivido 50 años antes en la colonia 
portuguesa de Mozambique, 
donde fl orece un erotismo tropical 
bajo las telas mosquiteras en 
tardes lánguidas… El «paraíso 
perdido» que parece anunciar la 
primera parte de este díptico no es 
tanto la tierra africana, dulzona, 
peligrosa y sensual que Portugal 
perdió con la independencia de 
Mozambique, como la añoranza y la 
recomposición del tiempo del amor, 
dos veces lejano: hace medio siglo; al 
sur del continente africano. 

 æ Mozambique, un país 
extraordinariamente pobre, 
comienza a descubrir su 
vocación turística, presentando 
como principal atractivo sus 
espectaculares playas entre el 
mar y lagunas paradisíacas. Las 
poblaciones playeras que salpican 
la costa desprenden el encanto 
melancólico de las villas coloniales 
marchitas. Maputo, la capital, 
posee también hermosas casas 
heredadas del período portugués, 
pero es en la isla de Mozambique 
donde se puede descubrir la joya 
arquitectónica del país (incluida en 
la lista de la Unesco), en la que se 
mezclan diferentes infl uencias. Para 
llegar a Mozambique, es más barato 
tomar un avión a Johannesburgo, 
en Sudáfrica, y llegar a Maputo por 
carretera. 

ATMÓSFERA 
COLONIAL
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408 NICO Y NUEVA YORK
Chelsea Girl, 1967

 x “Here’s Room 506…” Las 
primeras palabras de la canción 
interpretada por la musa de Andy 
Warhol designan una habitación 
del famoso Chelsea Hotel. Sobre 
un texto de Lou Reed, Nico narra 
con su voz cavernosa la extraña 
fauna que puebla los pasillos de 
aquel lugar, en aquella época un 
auténtico camarote de los hermanos 
Marx del underground neoyorkino. 
Para su primer álbum en solitario, 
la antigua modelo alemana pudo 
contar con colaboradores de peso, 
como la Velvet Underground, de 
la que fue efímera cantante, pero 
también Bob Dylan (I’ll Keep It 
With Mine) y el debutante Jackson 
Browne, cuya canción These Days 
se ha convertido en un clásico. En 
paralelo a su carrera de cantante, la 
icono de los sixties se convirtió en la 
musa del cineasta Philippe Garrel y 
apareció en varias de sus películas 
experimentales. Falleció en 1988, en 
Ibiza, a consecuencia de una caída 
de bicicleta. 

 æ El 222 West de la 23th Street, 
en Manhattan. La dirección era 
conocida por todo el planeta pop 
y el gotha artístico de las décadas 

de 1960-1970. El Chelsea Hotel, 
un edifi cio de ladrillo construido 
en 1883, ha visto pasar entre sus 
paredes cada vez más decrépitas y 
cubiertas de frescos psicodélicos, a 
Janis Joplin, Jimmy Hendrix, Jim 
Morrison y Leonard Cohen, pero 
también al cineasta Milos Forman 
y tantos otros. Su director, Stanley 
Bard, garantizaba la pensión gratuita 
a sus clientes más apurados. Lo 
echaron, pero sus últimos inquilinos 
organizaron la resistencia. El 
Chelsea Hotel, muy deteriorado, 
espera una renovación y su promotor 
no parece estar por la labor. Hay 
que visitar este monumento del pop 
antes de que sea tarde, aunque solo 
sea para honrar a sus fantasmas. 

409 THE EAGLES Y LOS 
ÁNGELES

Hotel California, 1976

 x Los Ángeles siempre ha 
sido una tierra prometida para 
los artistas en ciernes. Palmeras, 
playas y chicas en bikini: ¿quién 
no encontraría inspiración en 
semejante marco? Solo que después 
de varios años de excesos de todo 
tipo en el depravado ambiente 
musical de Los Ángeles, a veces las 
resacas de las fi estas se atragantan 

y la adicción a las drogas supone un 
auténtico lastre. Bueno, esto sirve 
de telón de fondo a la canción de 
culto de los Eagles, cuya sibilina 
letra ha sido interpretada por los 
fans de muchas maneras –hay quien 
veía un centro de desintoxicación 
para estrellas, otros un refugio de 
satanistas–. Don Felder cortó con 
las hipótesis extravagantes hablando 
de su canción como de una parábola 
sobre el lado oscuro del sueño 
americano. Una cosa es segura: a 
pesar de su duración insólita (más 
de 6 minutos), Hotel California y su 
inolvidable solo conocieron un éxito 
bestial con millones de ejemplares 
vendidos en todo el mundo. 
Esta vez, el lado bueno del sueño 
americano. 

 æ Los Eagles pusieron letra y 
música a una California que no era 
tanto la de los paraísos artifi ciales 
como la de un bajón de trip. El Hotel 
California, cuya letra nos explica 
que se llega a él por “una carretera 
oscura y desierta”, es un símbolo, 
aunque hubiera podido estar en 
Beverly Hills. En lugar de visitar un 
centro de rehabilitación, más vale 
poner rumbo a la playa de Malibú, 
remontando la Pacifi c Coast Hwy y 
mejor a la hora de la puesta de sol y 
con la canción a pleno volumen para 
entrar en ambiente: aquí sí que Don 

LAS CIUDADES MÁS 
ROQUERAS
Por haber inspirado a grandes figuras del rock, estas ciudades atraen a 
cohortes de fans tras las huellas de sus ídolos. Un regreso a las fuentes de 
la leyenda.
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410 LOS BEATLES Y LIVERPOOL
Penny Lane/Strawberry Fields Forever, 1967

 x Un vinilo de 45 revoluciones, dos canciones y tres genialidades. Fue necesaria la publicación 
aislada de este single con dos caras bajo la presión insistente de los productores para que los 
Beatles inventasen un nuevo sonido, cambiasen el curso de la historia del rock y modifi casen 
para siempre la imagen de su ciudad natal. Pues sí, es la desabrida Liverpool la que se glorifi ca 
en estas dos canciones de letras nostálgicas y sosegadas: John Lennon evoca en Strawberry Fields 
Forever un orfelinato del Ejército de Salvación cerca del cual jugaba de pequeño, mientras que 
Paul Mc Cartney recuerda con Penny Lane un barrio de su infancia. En la fase de intensa creatividad 
que precedió a la salida del álbum de su apogeo, Sargent Pepper, los arreglos potenciaban las 
experimentaciones sonoras, anunciando la ola psicodélica a punto de llegar. 

 æ Liverpool ha sabido rentabilizar la herencia de los Beatles. Ya en el aeropuerto, rebautizado 
John Lennon, aparece una estatua del autor de Imagine. En la ciudad, además del popular museo 
Beatles Story, varias agencias ofrecen tours dedicados a los Fab Four. El autobús de dos pisos con 
los colores del Magical Mystery Tour pasa por Penny Lane, la casa natal de George Harrison, el 
pabellón familiar de Paul Mc Cartney en el 20 de Forthlin Road y el de John Lennon en el 251 de 
Menlove Avenue, antes de hacer una parada en el Cavern Club, su primer escenario, y en el Casbah 
Coff e Club. En cuanto al “Strawberry Fields“, un edifi cio victoriano demolido hacia 1970, en su 
emplazamiento se levantó una casa de acogida para niños, el John Lennon Court, cerrada hace 
unos años. No hay que buscar el portal original: demasiados fans lo han degradado, solo se ve una 
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La canción compuesta por Paul Mc Cartney sacó a Penny Lane del anonimato. 
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Felder hubiera puesto a punto la serie 
de acordes de este título mítico. 

411 LA TRILOGÍA BERLINESA 
DE DAVID BOWIE

 Low, Heroes y Lodger, 1979-1980

 x Después de guardar a Ziggy en 
el vestuario, Bowie se escapa de la 
atmósfera enrarecida de Los Ángeles 
para regresar a Europa, a los electros 
alemanes de Kraftwerk, y a fi rmar 
un tríptico que hará historia: Low, 
Heroes y Lodger. No se trata de un 
éxito comercial arrollador, sino de 
la caja de herramientas de las dos 
décadas siguientes. Entre bastidores, 
Brian Eno, productor con talento, 
da sus indicaciones a los músicos 
con un juego de naipes que ha 
inventado, Las estrategias oblicuas, 
que imponen la ley de lo aleatorio 
en su juego. Resultado, un fresco 
sonoro monumental, con sus fases 
rápidas, lentas, minimalistas o 
cubiertas con volutas orquestales. 
De la new wave al electro, todo el 
mundo se repartió el botín. Y Bowie, 
«el sintetizador de su época», basó 
su leyenda en estos tres álbumes. 

 æ Solo Heroes fue producido en 
el enclave berlinés, pero el clima 
es el de las orillas del Spree antes 
de la caída del Muro. Berlín Oeste 
era entonces un oasis rodeado 
por las alambradas del Telón de 
Acero. La ciudad era un crisol de 
la contracultura, en la que algunas 
estrellas de rock en peligro de 
naufragio –David Bowie, pero 
también Iggy Pop o Nick Cave algo 
más tarde– iban a buscar un nuevo 
impulso creativo. Para revivir 
este momento clave en la historia 
del rock, hay que poner rumbo a 
Kreuzberg, un barrio que conserva 
algo de su espíritu subversivo de la 
década de 1980. Algunas agencias, 
como Fritz Music Tours (www.

musictours-berlin.com), organizan 
visitas a los famosos Studios Hansa 
donde David Bowie grabó sus 
álbumes. Después, se puede ir a 
Oranienstrasse, donde el club SO36, 
centro de la cultura punk, subsiste 
contra viento y marea. 

412 OASIS Y MANCHESTER
(What’s the story) Morning 

glory, 1995

 x Si el planeta rock se puso a la 
hora inglesa a mediados de la década 

de 1990, lo debe en gran parte a 
Oasis. El grupo de Manchester no 
es el primero que ha planeado sobre 
la ola brit pop, pero el triunfo de 
su segundo álbum era algo nunca 
visto desde los Beatles. ¿La receta 
de los hermanos Gallagher? Una 
extraordinaria capacidad para 
componer hits imparables, un 
talento seguro para llenar estadios 
y una leyenda negra (declaraciones 
escandalosas, excesos con las 
drogas) para alimentar las gacetas 
musicales y entroncar con la gesta 
rock de la década de 1970. Entre 
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En Memphis, Tennessee, el recuerdo de Elvis es omnipresente. 



cabreo y cabreo, los enfants terribles 
del brit pop deleitaron a su público 
con algunas pepitas pop-rock, antes 
de separarse estruendosamente en 
el 2000. 

 æ El feudo urbano de Oasis, 
Manchester, rezuma rock, cerveza y 
fútbol. Fachadas de ladrillo, erales 
industriales y clubes míticos, como 
Hacienda, cerrado en 1997. Una 
ciudad del carbón que ha acunado 
a personajes tenebrosos, como Joy 
Division y los Smiths, antes de 
consagrar a los Gallagher. En un 
principio, Oasis se llamaba The 

Rain. No sorprende en esas latitudes. 
Una peregrinación allí permite 
codearse con una fauna variopinta: 
punks, hipsters, mods, góticos, etc. 
En cuanto a gigs (conciertos), en 
el Roadhouse actúan los grupos 
locales, pero no solo ellos. La 
Manchester Academy está reservada 
a los pesos pesados. No hay que 
olvidar el electro en clubes como el 
Warehouse Project y el Sankeys. Los 
Mancunians tampoco son mancos 
en este registro. Y para hacer el 
turista al salir de Picadilly Station, 
dirigiremos nuestros pasos hacia 

el Northern Quarter, el escaparate 
de moda de la ciudad con todo lo 
habitual, bares, clubes y tiendas.  

414 NIRVANA Y SEATTLE
Come as you are, 1992

 x Escrita y creada como un 
himno a la singularidad y a la 
marginalidad, Come as you are se 
ha convertido en un modelo de 
éxito universal, al lado de Smells 
like teen spirits, en cuanto salió el 
segundo disco de Nirvana. Bajo 
los acordes de guitarra y con la 
voz de Kurt Kobain, el grunge, 
fusionando el punk y el rock 
alternativo en una bola de angustia 
existencial, pasó bruscamente del 
escenario confi dencial de Seattle a 
sonar continuamente en la MTV, 
propulsando a su vez al panorama 
internacional a otros grupos, como 
Alice in Chains. Si la gran hora 
del grunge ya ha pasado, Seattle en 
cambio sigue siendo el hogar de los 
escenarios alternativos americanos.  

 æ Después de cerrar bruscamente y 
volver a abrir en el 2009, el Crocodile 
es el club histórico y obligatorio 
del grunge en Seattle. Ha visto 
desfi lar no solo a Nirvana, sino 
también a Soundgarden, Pearl Jam y 
Mudhoney. Abierto todos los días, se 
ha ganado una reputación gracias a 
las pizzas que el Back Bar prepara y 
cocina con fuego de leña. 

413 ELVIS PRESLEY Y MEMPHIS
Don’t be cruel, 1956

 x ¿Quién no ha subido al séptimo cielo escuchando a 
Elvis? Los sugestivos movimientos de cadera del King, el 
timbre entre blues y country, el ritmo binario endiablado de 
sus canciones han llevado al borde del éxtasis místico a todas 
las chicas con calcetines y falda plisada de Norteamérica. Fue 
en 1956 cuando el rock’n’roll conquistó EE UU bajo el impulso 
de Elvis, cuyos títulos, como el memorable Don’t be cruel 
escrito por Otis Blackwell, se paseaban en cabeza de las listas 
de ventas. En diciembre de aquel famoso año, Elvis conoció 
por casualidad a Carl Perkins, Jerry Lee Lewis y Johnny Cash en 
los estudios Sun Records de Memphis. La grabación resultante 
de su improvisada sesión, rebautizada “The Million Dollar 
Session“, incluye una fascinante versión de Don’t be cruel. 

 æ Blues, rock’n’roll, country… Memphis se enorgullece de 
haber visto nacer las mayores corrientes de la música popular 
americana del s. XX. Así, la gente acude sobre todo a la ciudad 
natal de Muddy Waters y de BB King para recogerse en los 
santos lugares del rock’n’roll. Se comienza la peregrinación 
por el 706 de Union Avenue, la dirección del Sun Studio: es allí 
donde todo comenzó con la grabación en 1951 de Rockett 88, el 
primer espécimen sonoro del rock. Un autobús lleva después 
a Beale Street, arteria histórica del blues, antes de la parada 
ineludible en Graceland, la muy kitsch residencia del King, 
transformada en museo, y que alberga también su tumba, 
situada en el 51 de Elvis Presley Boulevard. 

LAS CIUDADES 
MÁS 

ROQUERAS
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415 MALAS TIERRAS 
(BADLANDS/COLORADO)

Terrence Malick, 1973, EE UU

 y Las historias de parejas en 
plena huida son casi un género 
en EE UU: de los famosos Bonnie 
and Clyde a Thelma y Louise, estas 
escapadas potencian la exhibición 
de los grandes espacios del 
territorio americano, que subliman 
la pulsión de libertad que lleva 
a los personajes a saltar en un 
coche de gran cilindrada y huir 
hacia adelante, sin mirar atrás. El 
primer largometraje de Terrence 
Malick evoca la auténtica huida de 
una pareja joven (Martin Sheene 
y Sissy Spacek en sus primeros 
papeles protagonistas) dejando una 
docena de cadáveres detrás de su 
deseo de independencia. Ya afl ora 
aquí el gusto del cineasta por la 
contemplación mística y la simbiosis 
recuperada entre el hombre y la 
naturaleza, que caracterizó el 
conjunto de su obra. 

 æ Aunque la historia lleva a los 
personajes protagonistas a las 
epónimas Badlands, situadas en 
Dakota del Sur, en realidad la 

película fue rodada íntegramente en 
el sureste del estado de Colorado. La 
vía de tren bajo la cual los personajes 
disimulan su coche es en realidad 
la que lleva a Santa Fe, en medio del 
desierto de Nuevo México, y alberga 
en la actualidad el Museo Kit Carson, 
dedicado a una de las fi guras míticas 
de la conquista del Oeste. Aquel 
mismo año, Steven Spielberg rodó 
otra pareja en fuga en Loca evasión, 
por las carreteras infi nitas de Texas. 

416 LAS AVENTURAS DE 
JEREMIAH JOHNSON 

(ZION NATIONAL PARK, UTAH)
Sydney Pollack, 1972, EE UU

 y En la mitología del western 
la vendetta ocupa un puesto 
privilegiado: el Oeste, en ausencia 
de una representación efi caz de la 
ley, invita a los hombres a tomarse la 
justicia por su mano. Las aventuras 
de Jeremiah Johnson constituyen 
la narración de una venganza 
especialmente agria y bárbara, 
inspirada en la historia real de 
John Johnson, que mató a varios 
indios crow y después comió su 
hígado como respuesta a la muerte 

de su esposa por miembros de esta 
tribu. Una de las genialidades de 
Sydney Pollack fue confi ar el papel 
a Robert Redford, actor carismático 
que desprende inteligencia y 
serenidad; la radicalidad con la 
que se lanza a la venganza resulta 
especialmente inquietante porque 
la empatía del espectador con el 
personaje funciona de maravilla. 
La violencia de la película contrasta 
con el hecho de que el personaje se 
había instalado en las Rocosas para 
encontrar la paz en contacto con la 
naturaleza. 

 æ La película fue rodada 
íntegramente en Utah y más 
concretamente en el Zion 
National Park, del que se muestra 
la extraordinaria diversidad de 
entornos naturales, ya que se 
encuentran allí tanto paisajes 
desérticos y cañones, como 
montañas boscosas y cumbres 
nevadas (una parte de la trama 
transcurre supuestamente en 
Canadá). El parque está situado a 4 h 
en coche de Sundance, donde Robert 
Redford tenía ya su casa y donde 
más tarde creó el festival de cine 
independiente más famoso 
de EE UU. 

LOS GRANDES 
ESPACIOS AMERICANOS 
El cine ha forjado la leyenda de los paisajes del Oeste americano 
marcados por la herencia de los pueblos amerindios y la sombra de los 
pioneros. De fugas sangrientas a gloriosas galopadas, vamos a seguir las 
huellas de héroes turbulentos por estas tierras del western.  
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417 CENTAUROS DEL DESIERTO (MONUMENT VALLEY, ARIZONA)
John Ford, 1956, EE UU

 y El western clásico americano tuvo su maestro, John Ford, y este maestro realizó, con 
Centauros del desierto, la obra cumbre de su fi lmografía. Lejos de las luchas entre sheriff s y forajidos, 
mucho más complejo y profundo que los tradicionales enfrentamientos entre cowboys e indios, 
los «buscadores» del título original (The Searchers), dirigidos por John Wayne, quieren liberar a la 
sobrina de este último, secuestrada por los comanches después de una expedición a un rancho 
de pioneros. La búsqueda durará años, y hará perder sus referencias a los protagonistas. Inspirada 
en los suntuosos paisajes del Lejano Oeste así como en el caso real de Cynthia Ann Parker, 
secuestrada de niña por unos comanches y rescatada unos años más tarde por los rangers, la 
película tiene la belleza amarga de las causas perdidas. 

 æ No hay error posible: la película se abre –y se cierra– con el decorado favorito de John Ford, es 
decir, el Monument Valley, en Arizona… y esto a pesar de que el letrero de apertura indica «Texas, 
1868». Las columnas monumentales que ambientan la captura del jefe comanche, en el mismo 
valle, son conocidas como los «doce bailarines». La búsqueda lleva también a John Wayne por 
Utah, Colorado y hasta las nieves de Aspen. 

John Wayne posa frente al Monument Valley en Centauros del desierto. 
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419 JOHNNY GUITAR 
(ARIZONA)

Nicholas Ray, 1953, EE UU

 y No nos equivoquemos: el 
Johnny Guitar que da título a la 
película no es el héroe de la historia; 
el héroe es una heroína. Esto no 
era nada frecuente en aquella 
época en los westerns, universos 
masculinos por excelencia, en el 
que las mujeres solo aparecen para 
hacer de señoritas en apuros. Pero 
era Joan Crawford quien había 
adquirido los derechos de la novela, 
adaptada aquí por Nicholas Ray, 
y como es lógico, se quedó con la 
parte de la leona que era entonces 
en Hollywood: una de las pocas 
vedettes del cine mudo que había 
conseguido realizar la transición al 
sonoro. Insufl ó una singular energía 
y una determinación intimidante 
al personaje de Vienna, la dueña 
de un saloon cuyo aislamiento en 
medio de la nada queda amplifi cado 
por un insistente efecto del viento. 

Vienna se enfrenta ferozmente a una 
antagonista celosa de su relación con 
Johnny Guitar. 

 æ Las rocas rojas de Sedona, en 
Arizona, donde fueron rodados 
los exteriores, contribuyen con su 
aspereza a subrayar la virulenta 
atmósfera de confrontación que 
tensiona la película y que culmina 
con la escena del linchamiento de 
Joan Crawford. Conviene aclarar 
que en la época del rodaje, el 
maccartismo estaba en pleno auge en 
EE UU y todo el mundo estaba fuera 
de sí. No sorprende pues que el Red 
Rock Crossing, la mayor formación 
del Oak Creek Canyon, sirva de 
decorado a una caza de brujas.

420 VIDAS REBELDES 
(NEVADA)

John Huston, 1961, EE UU

 y Alcohol, rodeo y angustia 
existencial: el Oeste americano, a 

comienzos de la década de 1960, 
cambió sus héroes por fracasados. 
La inmensidad del horizonte no 
sirve ya sino como metáfora del 
vacío existencial que los embarga. 
Los cowboys siguen llevando 
Stetson, pero se divorcian y se 
estropean en su búsqueda del 
sentido de la vida, incluso se olvidan 
momentáneamente de capturar 
caballos salvajes en el desierto de 
Nevada, entre dos borracheras. 
Vidas rebeldes, dirigida por John 
Huston, que era un experto en 
ilusiones perdidas, hubiera podido 
titularse también El crepúsculo de 
los ídolos: fue la última película de 
dos estrellas míticas, Clark Gable 
y Marilyn Monroe, cuyo  marido, 
Arthur Miller, fi rmó el guión. 

 æ Si Las Vegas es conocida por 
la celeridad con la que uno puede 
ponerse el anillo en el dedo, Reno 
es famosa por la no menor rapidez 
con la que uno puede retirarlo. Es 
allí donde se sitúa gran parte de la 
película, mientras que la secuencia 

418 BAILANDO CON LOBOS (DAKOTA DEL SUR/WYOMING)
Kevin Costner, 1990, EE UU

 y Durante el rodaje, la primera película de Kevin Costner se convirtió en motivo de broma 
en Hollywood por haber superado ampliamente el presupuesto. Ríe mejor quien ríe último: unos 
meses más tarde, siete premios Oscar y varios cientos de millones de dólares en taquilla coronaron 
este western atípico que por primera vez daba en la pantalla la palabra a los indios… en su propia 
lengua, en este caso el lakota. Una iniciativa a contracorriente de las costumbres de Hollywood, 
pero en la lógica de este fresco que narra la adopción de los usos y costumbres de los sioux por un 
soldado nordista castigado tanto física como psicológicamente por la guerra de Secesión. La joven 
de la que se enamora el protagonista, John Dunbar, está inspirada en el mismo caso, muy famoso, 
que dio origen a Centauros del desierto. 

 æ La novela en la que se inspiró la película situaba la acción en Oklahoma y en Texas, y hacía 
aparecer a comanches: el traslado de la acción a Dakota del Sur determinó la elección de los 
sioux como tribu que acoge a John Dunbar. Son las colinas y las extensas llanuras alrededor de la 
ciudad de Pierre, donde se encuentra sobre todo el mayor rebaño de bisontes del mundo, las que 
acogieron lo esencial de la producción, mientras que el segundo equipo de rodaje iba a inmortalizar 
los paisajes de Wyoming y del Badlands National Park (Dakota del Sur). 



del rodeo fue rodada en Dayton, 
a unos kilómetros al suroeste. La 
persecución y captura de los caballos 
mustang tuvo lugar en un lago seco 
cuya intensa refl exión lumínica 
hace que la secuencia, la más famosa 
e impresionante de la película, 
resulte cegadora; desde entonces es 
conocido como el “Misfi ts Flat”. 

421 MAVERICK (OREGÓN/
ARIZONA/UTAH Y 

CALIFORNIA)
Richard Donner, 1994, EE UU

 y En plena década de 1990, los 
estudios de Hollywood intentaron 
volver a lanzar la moda de los 
westerns. Para ello recurrieron 
a algunas primeras fi guras del 
momento (Sharon Stone, Andie 
McDowell, aquí Mel Gibson y 

Jodie Foster), y trataron de realizar 
una síntesis entre el clasicismo 
americano de la década de 1950 y el 
cine de Sergio Leone, que lo había 
vulgarizado. La salsa no acabó de 
ligar, pero a algunas películas no 
les fue nada mal, como Maverick, 
con la refrescante retranca y la 
complicidad que el director Richard 
Donner y Mel Gibson habían 
forjado en la serie El arma fatal. 
Esta adaptación de una serie de 
televisión de la década de 1950 (en 
la que Maverick era interpretado 
por James Garner, que aquí hace de 
sheriff ) sigue las desventuras de un 
jugador de póquer camino hacia un 
gran torneo. 

 æ Maverick es indiscutiblemente 
el western más turístico de este 
período, puesto que el guión 
narra un trayecto sembrado 
de difi cultades: se viaja con los 

personajes por Oregón, Arizona, 
Utah y California. La silueta 
característica del Half Dome destaca 
en la secuencia del pueblo indio, 
rodado en el Yosemite National 
Park, mientras que el Grand Canyon 
National Park sirve de marco a los 
espectaculares efectos especiales de 
una diligencia desbocada. 
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Kevin Costner caza bisontes en compañía de sus amigos sioux en Bailando con lobos. 

LOS GRANDES 
ESPACIOS 

AMERICANOS
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422 EL ESPÍA QUE SURGIÓ 
DEL FRÍO

John Le Carré, 1963

 w Esta novela es nada menos 
que la del Muro de Berlín y de las 
tensiones entre Occidente y la Unión 
Soviética. La sombra del Muro corre 
a lo largo de esta intriga de rivalidad 
entre los servicios de información 
del Reino Unido y de Alemania del 
Este, antes de constituir, en una 
noche rasgada por los refl ectores 
de los miradores, el teatro de un 
fi nal dramático. Una revolucionaria 
novela de espionaje cuyos personajes 
tienen los vicios de la burocracia y 
una ideología fl otante, y en la que el 
protagonista, Leamas, depresivo y 
solitario, duda sobre la justicia de los 
intereses que defi ende. 

 æ En 1961 John Le Carré, 
que se llama en realidad David 
Cornwell, era el primer secretario 
de la embajada británica en Bonn 
(entonces capital de la RFA) y 
descubrió el Muro al desembarcar 
en Berlín la mañana después de 
la noche que había bastado para 

su construcción. Del Muro, solo 
quedan hoy día los paneles de la East 
Side Gallery y de Bernauerstrasse, 
y algunos segmentos desperdigados 
aquí y allá como monumentos-
souvenir. En cuanto a la pista de 
Tempelhof, el aeropuerto de Berlín 
Oeste en el que aterrizó Leamas y 
que hizo posible el puente aéreo 
durante el bloqueo, en la actualidad 
es una inmensa área de juegos, el 
paraíso de patinadores y ciclistas 
domingueros. 

423 GOOD BYE LENIN ! 
Wolfgang Becker, 2003, 

Alemania

 y La madre de Alex cae en coma 
justo antes de la caída del Muro 
de Berlín. ¿Cómo evitar, cuando 
despierte, el choque fatal que sería 
para esta mujer con el corazón 
delicado y comunista convencida, 
la desaparición de la RDA? Alex y 
su hermana desplegarán tesoros 
de astucia y de habilidad para 
prolongar artifi cialmente la vida 
cotidiana de Berlín Este, que ha 

quedado obsoleta rápidamente por 
la reunifi cación y el liberalismo. 
Llevada por el piano melancólico 
de Yann Tiersen, esta comedia 
agridulce sorteó con talento la ola 
de "Ostalgia" que se desarrollaba 
entonces y se llevó un montón de 
premios. 

 æ En la película se suceden 
escenas rodadas en los lugares 
emblemáticos de Berlín Este –Unter 
den Linden, Karl -Marx- Allee, 
Alexanderplatz – que fueron objeto 
en esta ocasión de una limpieza de 
cualquier signo de reunifi cación: una 
auténtica reconstrucción histórica 
menos de 15 años después de la 
caída del Muro. Para pasear por el 
barrio de los personajes, hay que 
ir a Friedrichshain, donde ya no se 
encuentran demasiados proletarios, 
sino más bien artistas, si bien las 
okupaciones son cada vez más 
escasas bajo la acción conjunta de 
policía y promotores. Con un poco 
de suerte, se puede uno cruzar con 
Daniel Brühl, la revelación de la 
película, instalado en la terraza de 
un café. 

BERLÍN, FICCIONES 
QUE SALTAN EL MURO 
Ser una ciudad hedonista y de moda es muy bonito en la realidad, pero 
para contar historias, nada mejor que la gran época de espías y agentes 
secretos.
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424 EL CIELO SOBRE BERLÍN
Wim Wenders, 1987, RFA

 y Qué magnífi ca idea la que se le ocurrió a Wim Wenders: poblar de ángeles «el cielo sobre 
Berlín», para hacernos adoptar de este modo su mirada, su perspectiva aérea sobre la ciudad. 
Tal vez sea tan buena como la de Henri Alekan, director de fotografía y veterano de los platós de 
rodaje, que nos hace compartir su visión sublimándola en blanco y negro… y a su vez da también 
su nombre al circo en el cual actúa la mujer de la que cae enamorado el ángel Damiel. 

 æ Cuando Wim Wenders decidió incluir películas de archivo que mostraban Berlín durante la II 
Guerra Mundial, ¿pensaba que la caída del Muro daría a su película una dimensión documental? El 
cielo sobre Berlín se rodó íntegramente en Berlín Oeste, del que se reconoce al principio mismo la 
iglesia del Recuerdo o Gedächniskirche. Además del Muro, reconstruido, ya que entonces estaba 
prohibido fi lmarlo, el otro símbolo de la partición de la ciudad era la Potsdamer Platz, un vasto no 
man’s land cuyo suelo fangoso y cubierto de maleza es recorrido por los personajes de la película 
en varias ocasiones; nada que ver con el ambicioso barrio de negocios surgido del suelo en pocos 
años bajo la égida de arquitectos como Renzo Piano. 
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A lo largo del Muro de Berlín… Bruno Ganz en El cielo sobre Berlín. 
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425 EL MITO DE BOURNE  
Paul Greengrass, 2004, EE UU

 y La segunda (y mejor) entrega 
de la trilogía que narra la búsqueda 
identitaria de Jason Bourne convierte 
la ciudad de Berlín en campo de 
persecuciones, pirotecnia y chapa 
abollada. El agente secreto amnésico, 
interpretado por Matt Damon, 
se muestra especialmente ávido y 
dotado para todas estas actividades. 
Rodada a 200 por hora por la cámara 
febril de Paul Greengrass, Berlín 
entronca aquí con su vocación de 
decorado para películas de espionaje, 
a media asta desde la caída del Muro. 
No hay duda: el Muro hubiera caído 
más aprisa si Bourne hubiera llegado 
antes. 

 æ Entre los lugares visitados por 
la película, se reconocen fácilmente 
Alexanderplatz, Ostbahnhof, la 
estación de metro Friedrichstrasse 
y el puente homónimo desde el que 
se zambulle Matt Damon. Hace 
su aparición la forma circular del 
motel Avus, entrevista ya en El cielo 
sobre Berlín, así como el café Moscú, 
en el nº 34 de la muy “rusogénica” 
Karl-Marx-Allee. Algunas calles del 
barrio de Postdam pasan por estar 
situadas, ellas también, en Moscú, y 
el Palacio de Exposiciones de Berlín-
Messe, por la estación marítima de 
Nápoles. 

426 LA VIDA DE LOS OTROS
Florian Henckel von 

Donnersmarck, 2006, Alemania

 y Para prevenir cualquier 
disidencia, la policía secreta de 
Alemania del Este había tomado 
proporciones dignas de 1984 de 
Orwell (año en que, como por 
casualidad, se sitúa la intriga) y se 
había infi ltrado en todas las capas 
de la sociedad civil. ¿Tenía fi suras 
esta chapa de plomo colocada por 

el aparato totalitario sobre la vida 
privada? Esta es la hermosa idea 
central de La vida de los otros, que, 
además de describir el sistema de 
vigilancia tentacular en que se había 
convertido la Stasi a través del caso 
de un autor de teatro berlinés al 
que le pinchan el teléfono, narra 
la creciente empatía del ofi cial 
encargado de vigilar sus actos. Una 
auténtica vida por poder, que le 
llevará a proteger a su «víctima».

 æ Berlín Este aparece en esta 
película como una cárcel a cielo 
abierto. Se desprende incluso de 
las grandes perspectivas de la 
Frankfurter Tor y de Karl-Marx-
Allee un inquietante sentimiento de 
opresión… El macizo y rectangular 
cuartel general de la Stasi, en el 
barrio de Lichtenberg, es hoy un 
museo. 

427 BERLÍN ALEXANDERPLATZ
Alfred Döblin, 1929

 w Una tela de araña: el hampa del Berlín de la década 
de 1920. En el centro de la tela: Alexanderplatz, sus grandes 
almacenes, su multitud abigarrada en la frontera de los barrios 
populares y acomodados. Pillado en la tela: Franz Biberkopf, 
tras pasar un tiempo en la cárcel, intenta rehabilitarse como 
vendedor de diarios en la plaza, pero será recuperado por 
el hampa. Inmensa, tanto por su longitud como por su 
repercusión, la novela de Alfred Döblin pinta sin concesiones, 
detrás del lujo burgués que se exhibe en Alexanderplatz, la 
miseria y el crimen de esta gran metrópoli que es el Berlín de 
entreguerras. 

 æ A los nazis no les gustó mucho esta «otra cara» del 
decorado berlinés y lanzaron el libro a las llamas en cuanto 
llegaron al poder. Fassbinder, en la adaptación de más de 
15 h que hizo para la televisión alemana, resucitó 30 años 
más tarde este mundo desparecido. Bombardeada por los 
Aliados en 1945 y convertida en el centro de Berlín Este, 
Alexanderplatz cambió radicalmente de aspecto: de colmena 
opulenta y comercial, pasó a ser el escaparate de la Alemania 
comunista, que erigió allí la famosa Torre de Televisión 
(Fernsehturm), actualmente emblema de la ciudad y punto 
de paso obligado tanto para sus visitantes como para sus 
habitantes, puesto que la plaza sigue siendo el nudo de 
comunicaciones más importante de Berlín. Muy cerca de 
allí, Scheunenviertel, antiguo barrio judío de la ciudad cuya 
agitación popular transcribe la novela, hace que ahora se 
crucen turistas y fashion victims que van allí a explorar sus 
tiendas de moda. 



428 EL MOMENTO EN QUE 
TODO CAMBIÓ

Douglas Kennedy, 2011

 w ¿En qué momento «ahora 
no» se transforma en «nunca»? A 
Douglas Kennedy le hace falta toda 
una novela para captar El momento 
en que todo cambió, el momento 
preciso en que la promesa de una 
historia de amor entre un americano 
y una alemana se vuelve imposible. 
La distancia de este encuentro queda 
acentuada por la desaparición del 
Berlín donde se produce: en 1984, 
el Muro separaba todavía la ciudad, 
como la Stasi y la CIA separan a los 
amantes, él, joven animador de una 
radio de propaganda americana, 
ella tránsfuga del Este; John le Carré 
vuela por encima de las eminencias 
grises que dan su colorido a esta 
novela de espionaje. 

 æ Como en cualquier fi cción con 
la partición de Berlín como telón de 
fondo, el Checkpoint Charlie tiene 
aquí un papel destacado. El punto 
de control C –de aquí el apodo 
“Charlie”– era el tercer y último 
punto de control entre Alemania del 
Este y Alemania del Oeste, y, sobre 
todo, el único situado en el corazón 
de Berlín, en Friedrichstrasse, entre 
los barrios de Kreuzberg (sector 
americano) y Mitte (sector ruso). 
Desde el antiguo lado americano, el 
punto de control se ha conservado 
tal cual, con su garita en medio de 
la calle, su bandera estrellada y su 
cartel en cuatro idiomas. Los retratos 
gigantes de dos (jóvenes) soldados 
americano y alemán oriental están 
ahora cara a cara a ambos lados de 
Checkpoint Charlie. 

BERLÍN, 
FICCIONES 

QUE SALTAN 
EL MURO
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La Torre de Televisión y el reloj universal, monumentos emblemáticos de Alexanderplatz. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 



232

429 TRES CUENTOS CHINOS. 
LOS TRES PRIMEROS 

CASOS DEL JUEZ DI (CHINA)
Robert van Gulik, 1949 

 w Los chinos no solo han 
inventado la pólvora: también la 
novela policíaca. Por ejemplo, 
las del juez Di, ejerciendo su talento 
para la deducción en la primera 
novela policíaca de la Historia, 
Dee Goong An, publicada en China 
en el s. XVIII. Esta novela, traducida 
en la década de 1940 por un 
diplomático neerlandés, Robert van 
Gulik, conocerá otras secuelas por 
la mano del mismo diplomático. 
Van Gulik era todo un personaje: 
sinólogo, erudito y dibujante, 
buscaba su inspiración tanto en las 
bibliotecas como en los burdeles 
asiáticos. Las encuestas del juez Di 
escritas por su mano respetan la 
mayoría de los cánones chinos del 
género –especialmente la resolución 
de tres enigmas en una sola 
narración–, destilando al tiempo un 
saber enciclopédico sobre la China 
de la dinastía Tang. Un ejercicio de 
estilo de altos vuelos. 

 æ El juez Di existió realmente, y 
fue en su época (s. VII) un magistrado 
reputado por su talento en resolver 
casos tenebrosos; acabó su carrera 
como ministro en la capital 
Chang’an, actualmente Xi’an. La 

ciudad, que conoció su apogeo 
durante los Tang, ha conservado 
numerosos monumentos de aquella 
época, como las pagodas de la Oca 
Salvaje. Xi’an alberga un tesoro 
todavía más precioso: los miles de 
caballos y soldados de terracota que 
custodian la tumba del emperador 
Qin, redescubiertos en 1974 después 
de un sueño de 2000 años. 

430 OUT (JAPÓN) 
Natsuo Kirino, 1994

 w En Japón todo es extremo. 
Incluso la sordidez de su novela 
negra. En Out, Yayoi, una mujer 
joven y atractiva, asesina a su 
marido, alcohólico y jugador, 
cuando este intenta agredirla. 
Deshacerse del cuerpo servirá para 
unir el destino de Yayoi con el de 
sus tres compañeras de trabajo en 
el turno de noche de una fábrica de 
comida preparada, en los suburbios 
de Tokio: Kuniko, de 30 años, harta 
de su vida, Masako, de 40 años, 
víctima de mobbing en su anterior 
trabajo, y Yoshie, cumplidos ya los 
60, que cuida a su suegra inválida. 
El relato de este asesinato sirve 
para mostrar, a menudo de manera 
desgarradora, los límites que puede 
llegar a soportar el ser humano.

 æ Tokio es una ciudad de mil 
caras: el visitante puede quedarse 

fascinado con las luces de neón de 
Shibuya, activar las pupilas olfativas 
en el mercado de pescado de Tsukiji, 
asombrarse con las vistas del monte 
Fuji, descubrir las tribus urbanas de 
Harajuku, o sumergirse en la cultura 
pop de Akihabara. Pero por debajo 
de esta urbe multicolor también 
existe una ciudad fría, con unos 
suburbios deshumanizados, donde la 
yakuza, la mafi a nipona, campa a sus 
anchas. Out muestra esta cara menos 
amable de la capital de Japón, de 
manera cruel y sin contemplaciones.

431 PEABODY MET UN GENOU 
EN TERRE (INDIA )

Patrick Boman, 2000 

 w Hay que imaginar antes a 
Josaphat Mencieus Peabody: un 
falso aspecto de Winston Churchill, 
con su barriga, su habano y sus 
réplicas asesinas; una moral que no 
se deja estorbar por los escrúpulos; e 
imaginar a este truculento personaje 
inmerso en el baño de la India 
colonial, teniéndoselas con casos 
poco agradables: un tronco humano 
en una cuba de tintorero o un 
prepucio expedido a un rajá en una 
caja. Porque  hemos olvidado decir 
que Peabody es ofi cial de policía y, 
a pesar de todos sus vicios, probo y 
perspicaz, sobre todo cuando se trata 
de defender a los indígenas frente a 
los decadentes británicos. 

NOVELAS 
NEGRAS EXÓTICAS 
¿Cansado de las intrigas criminales que transcurren bajo un cielo de plomo? 
Siguiendo a estos inspectores, es posible viajar a países lejanos y a épocas 
remotas. 



 æ A pesar de haber nacido en 
Suecia, el francés Patrick Boman ha 
hecho de la India una de sus patrias. 
El escritor viajero resucita la India 
de Kipling, colorida y aromática, 
como experto verdadero. Las novelas 
de la serie tienen sucesivos marcos 
en los bazares de Delhi, la llanura 
del Ganges, los calores sofocantes 
de Kerala, una estación termal del 
Himalaya y el puerto de Calcuta. 

432 EL TEMPLO DE LA GARZA 
ESCARLATA. UN CASO DEL 

MANDARÍN TÂM ( VIETNAM)
Thanh-Van y Kim Tran-Nhut, 2003

 w Con el mandarín Tâm, las 
hermanas Tran-Nhut han hecho más 
que crear un investigador original, 
inspirado en un antepasado de ellas, 
en el Vietnam del s. XVII: han creado 
una atractiva galaxia de personajes 
que a veces le arrebatan felizmente el 
protagonismo al titular del mismo. 
Acompañado por un letrado, una 
mujer soñadora, un viejo intendente 
y un médico paquidérmico, el 
mandarín Tâm, joven magistrado 
destinado a una oscura provincia 
del imperio de Dai-Viêt, se las tiene 
con casos criminales, cierto, pero 
siempre inmerso en una atmósfera 
de brumas legendarias, de fantasmas 
y de poesía. 

 æ Mucho antes de Vietnam y de 
Indochina, el imperio de Dai-
Viêt impuso su ley a partir del 
Río Rojo, al norte del actual país, 
hasta las fronteras del reino de 
Champa, al sur, donde quedan 
todavía magnífi cos templos cerca 
de Nah Trang o de Hôi An. Las dos 
entidades fueron reunidas en el 
s. XV. La edad de oro de este imperio 
sirve de marco al mandarín Tâm, 
que recorre diferentes regiones del 
mismo, desde el puerto de Faifo 
(actualmente Hôi An, bellísima 
ciudad, incluida en la lista de la 
Unesco) hasta Thang Long (Hanoi), 
pasando por la bahía de Along.

433 BANGKOK 8 ( TAILANDIA)
John Burdett, 2004

 w No apto para almas sensibles: 
las investigaciones de Sonchaï 
Jitpleecheep, un madero budista, 
hijo de una camarera tai y de un 
americano, le hacen frecuentar 
los vicios más monstruosos de 
la especie humana, que se han 
citado en el barrio más pervertido 
de Bangkok, el distrito 8. Droga, 
prostitución y trepanaciones 
como aperitivo, snuff  movie y 
canibalismo como plato principal; 
el postre es una sorpresa. Y suelen 
ser los americanos lo que pagan la 
cuenta, especialmente manipulada. 
Centrados al principio en Bangkok, 
los casos de Jitpleecheep –cinco 
hasta ahora, muy inspirados en la 
actualidad– lo llevan también a 
Dubái y Katmandú. 

 æ En Bangkok, uno se calma y 
se refresca: capital de los placeres, 
la ciudad tailandesa está lejos de 
ser una capital del crimen: su tasa 
de homicidios está ampliamente 
por debajo de los promedios 
internacionales. Una información 
que debería normalizar el ritmo 
cardíaco a quienes hayan preparado 
el viaje leyendo a John Burdett.

434 EL ÁRBOL DE LOS 
JENÍZAROS (ESTAMBUL)

Jason Goodwin, 2006

 w El eunuco Hachim, al servicio 
secreto del sultán Mahmud II, es 
un sibarita y al tiempo un fi no 
sabueso; la ocasión, por lo tanto, de 
adornar la investigación que le han 
encargado con recetas de cocina y 
una pintura del arte de vivir en la 
Constantinopla de la primera mitad 
del s. XIX. En efecto, la novela de 
Jason Goodwin vale menos por la 
originalidad de su intriga –asesinato 
de soldados, estrangulamiento de 
una joven inquilina del harén, robo 
de joyas– que por la documentación 
reunida por el autor, especialista en 

cultura otomana, y todo ello escrito 
con elegante pluma. 

 æ La decadencia del Imperio 
otomano descrita en la novela 
cohabita con el fasto intacto de sus 
palacios: Topkapi y su harén, el lugar 
esencial de la intriga, es una joya 
espléndidamente conservada, de 
visita subyugante. En cuanto al Gran 
Bazar de Estambul, no ha perdido 
nada de su pintoresquismo. Limitado 
a Estambul en esta primera aventura, 
el investigador eunuco se aventurará 
a las orillas del Bósforo y hasta 
Venecia en las dos obras siguientes. 

435 LAS NOVELAS ASESINAS 
(COREA)

Kim Tak-hwan, 2012

 w En el otoño de su vida, el 
anciano Dosa Yi, casi ciego, se 
acuerda de sus 20 años: ofi cial de 
la Alta Corte de Justicia, condenó 
a ser descuartizado a un hombre 
acusado de nueve asesinatos que 
habían provocado el pánico durante 
dos años en Hanyang, la actual 
Seúl. Pero aquel hombre no era un 
cualquiera: se trataba de Cheong 
Un-Mong, uno de los hombres de 
letras con más talento del reino 
de Chosôn. La caza de un serial 
killer en la Corea de la segunda 
mitad del s. XVIII no es un fastidioso 
informe histórico: lo tiene todo de 
una laberíntica investigación de 
inspiración borgiana, en la que la 
literatura es un espejo engañoso. 

 æ La dinastía Chosôn reinó 
en Corea desde fi nales del s. XIV 
hasta comienzos del s. XX. De este 
período, Seúl ha conservado –todo 
hay que decirlo, en gran parte ha 
reconstruido– algunos palacios y 
templos, entre ellos el Chandeokgung 
y el Jongmyo, ambos incluidos en 
la lista de la Unesco. Si del pasado 
de Seúl solo quedan unas pocas 
mansiones, Corea, un país poco 
conocido, está repleto de monumentos 
y templos antiguos ocultos en 
suntuosos paisajes de montaña. 
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EL ‘SWINGING’ LONDON
En la década de 1960 la cultura pop triunfaba en Londres. Vamos a revivir 
a través de canciones y películas el tiempo en que se bailaba el rock con 
camisa de chorreras y vestido de lentejuelas. 
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Foto icónica del rock inglés, la funda del álbum nº 11 de los Beatles hizo famoso el paso de cebra de Abbey Road. 
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436 THE ROLLING STONES, 
SATISFACTION

1965

 x “I Can’t Get No Satisfaction…” 
La famosa canción de los Stones no 
necesita presentación. El explosivo 
estribillo de Mick Jagger y el riff  
vindicativo de Keith Richards –el 
interesado presume de haberlo 
compuesto mientras dormía– 
encarnan por sí solos la esencia del 
rock. El "grupo de rock ‘n’ roll más 
grande del mundo" toca en cada 
concierto, o casi, esta canción que 
se oye por todas partes, de forma 
audible en Apocalypse Now de 
Francis F. Coppola, o inaudible en 
la versión en directo de Bjork. Se 
olvida a menudo que Satisfaction 
constituye un alegato impecable 
sobre la frustración engendrada 
por el sistema consumista, incluso 
cuando hay que "tirarse a una chica" 
en el momento equivocado: la 

provocación sexual forma parte del 
inventario. Venga, all together now…  

 æ El londinense Hotel Hilton vio 
a Keith Richards crear música en 
sueños. Uno siempre puede ir a 
las fuentes y dirigirse a Dartford, 
en Kent, la ciudad natal de Mike 
Jagger y Keith Richards, los pilares 
del grupo, incluso al andén de 
la estación donde estos amigos 
de infancia se encontraban para 
intercambiar discos. El inicio de una 
gran aventura… El Ayuntamiento ha 
puesto a 13 de sus calles el nombre 
de las canciones más conocidas de 
los Stones, entre ellas “Satisfaction 
Street”. En Londres, hay que ir al 
102 de Edith Grove Street, en el 
barrio de Chelsea. Fue allí donde los 
dos compadres, más Brian Jones, 
las pasaron canutas. Insatisfechos 
de todo y conscientes de nada, 
creían que morirían antes de los 30. 
Nosotros no, aprovechémoslo. 

438 THE WHO, MY 
GENERATION

1965

 x Dos acordes en sol y en fa, 
guitarra y bajo, y el tartamudeo 
voluntario de Roger Daltrey 
provocaron bastantes orgasmos entre 
el público. Un sonido que impacta, 
que sacude, que escupe, y un himno 
genial escrito por Pete Townshend 
al cumplir sus 20 años. Un blues 
pobre armónicamente, cierto, pero 
potente y desquiciado, antes de 
explotar en un caos fi nal. A la pieza 
le costó irse imponiendo en el mundo 
del rock, pero comporta una frase 
emblemática de aquella generación 
del baby-boom, versión destroyer: 
"Hope! Die before I get old". 

 æ The Who es un grupo londinense 
cien por cien, que practicaba un 
rock explosivo antes de navegar por 
el pop, el rock sinfónico y la ópera 
rock. Para volver a las fuentes, hay 
que ir a la escuela de arte Ealing, 
un barrio selecto y residencial, en 
el que se conocieron los miembros 
de la banda. En el barrio del Soho, 
el Marquee Club en el 90 Wardour 
Street era una sala de conciertos 
mítica donde los Who, los Kinks y 
tantos otros hicieron sus escalas. Este 
templo del Swinging London cerró en 
1988. También puede uno pasearse 
por Covent Garden, en Upper Saint 
Martins Lane, para intentar captar 
algunos efl uvios. 

439 THE KINKS, WATERLOO 
SUNSET

1967

 x Cargados de talento, pero 
eclipsados por los Beatles y los 
Stones, los Kinks fueron condenados 
a un papel secundario en el pop 
británico. Los hermanos Davies, 
magnífi co dúo de perdedores que 
eran su alma, supieron sin embargo 
distinguirse del psicodelismo beat 

437 THE BEATLES, THE FOOL ON THE HILL
1967

 x Paseando por Londres, uno puede tener extraños 
encuentros. Por ejemplo, Paul Mac Cartney paseaba a su perro 
por la colina de Primrose, cuando de repente se le apareció 
un hombre; después de intercambiar un par de frases, Paul 
se giró un instante hacia su mascota, pero mientras tanto, el 
desconocido se había volatilizado. Inspirador ¿no? Mc Cartney 
compuso en el domicilio paterno, en Liverpool, esta canción 
poética con el famoso solo de fl auta. Figura en el álbum más 
psicodélico de los Beatles, Magical Mystery Tour, grabado en los 
míticos estudios de Abbey Road.

 æ Culminando a 78 m, Primrose Hill, en el barrio de Camden, 
ofrece una vista espléndida sobre Londres. Es también un lugar 
que cuenta en la historia del rock: además de la canción de los 
Beatles, esta colina verde sirvió de decorado para la foto que 
ilustra un álbum de los Rolling Stones, Between the Buttons, en 
1966, y la del single de Oasis, Wonderwall en 1995.
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de la costa californiana oponiéndole 
su dandismo y su desesperación. 
Compositor sin igual, Ray Davies 
fi rmó con Waterloo Sunset un tema 
melancólico que se puso en su 
momento en el segundo lugar de 
las listas británicas y sigue siendo 
hoy día una de las canciones más 
hermosas de los sixties. Un año 
más tarde, los Kinks grabaron The 
Village Green Preservation Society, 
un álbum que hizo fl ipar a los 
estudiantes españoles de cursillo 
lingüístico en Brighton y sigue 
ejerciendo una gran infl uencia en el 
panorama musical británico.  

 æ Al principio, Waterloo Sunset se 
titulaba Liverpool Sunset y describía 
la puesta de sol en el Mersey, pero 
la salida del disco de los Beatles 
Penny Lane/Strawberry Field, 

dedicado a Liverpool, incitó a Ray 
Davies a replegarse prudentemente 
sobre Londres. Con una melodía 
engañosamente alegre, Waterloo 
Sunset resulta impregnado por 
el temperamento depresivo de su 
autor. El Támesis está sucio, una 
pareja cruza el puente y se cierne 
el crepúsculo. Para embargarse de 
ese estado de ánimo, hay que ir al 
London Bridge, entre semana, por 
la mañana, mejor a contracorriente 
de los empleados de la City que 
desembarcan en masa compacta, 
con sus trajes antracita y su maletín 
en mano. Un ejército de clones para 
echarse a llorar. Si no, uno puede ir a 
respirar el aire de la campiña inglesa, 
aquellos roqueros también tenían la 
fi bra rural.

440 THE JAM, CARNABY 
STREET

1977

 x Aunque dieron inicio a su 
carrera en pleno período punk, 
los miembros de The Jam nunca 
quisieron renegar de su gusto por la 
tradición mod de los años sesenta. 
Bruce Foxton, el bajista del grupo, 
creó una canción burlona sobre el 
folclore del Swinging London. En 
aquella época había que producir 
singles en cadena, y aquella cara B 
del álbum All Around The World 
marcó el cambio de época de una 
a otra década. Había llegado la 
crisis y el buen (y viejo) rock ‘n’ 
roll se revitalizó para expulsar los 
almibarados vapores hippies y el 
strass disco.  
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Detrás de su refl exión fi losófi ca, Blow-up puede también verse, de forma más frívola, como un desfi le de moda sixties. 



 æ Situada en barrio del Soho, 
Carnaby Street está descrita 
por The Jam como el refl ejo del 
esplendor y la decadencia del reino 
británico. Entre 1965 y 1969, esta 
calle fue el escaparate del Londres 
psicodélico, una cabalgata alucinada 
y un laboratorio de la moda. En 
la actualidad solo es un desfi le de 
tiendas franquiciadas y de ropa de 
marca. Siempre se puede remontar 
esta calle peatonal, como se pasea 
uno por la Via Veneto de Roma, 
invocando los desmanes de La Dolce 
Vita o por el parisino boulevard 
Montparnasse pensando en los años 
locos. 

442 AUSTIN POWERS 
Jay Roach, 1997, Reino Unido

 y ¿A qué se parecía, 30 años 
más tarde, la onda de choque del 

Swinging London? Respuesta: a 
Austin Powers. Este lleva las gafas de 
Michael Caine en The Ipcress File, y 
las chorreras de George Lazenby en 
007 al servicio de Su Majestad sobre 
el velludo torso de Sean Connery: 
es el espía ideal de los sixties. 
Acompañado por una top model 
vestida de cuero como Emma Peel, 
se hace pasar por el fotógrafo de 
Blow up sin dejar de bailar como un 
dios con música de Quincy Jones por 
las calles de Londres. La hermosa 
idea de Mike Myers, el intérprete 
del espía libidinoso y de su némesis, 
el Dr. Evil, fue extirpar este puro 
producto del Swinging London para 
proyectarlo, tres décadas después, 
en una América deprimida, y llega 
a hacer cantar a Burt Bacharach 
en persona, el autor de The Look of 
Love. Mike Myers rinde homenaje 
a la música y al estado de ánimo 
psicodélico (y shagadelic) de toda 

una época. Dos años más tarde, 
Austin Powers iba a hacer el camino 
inverso al volver, gracias a una máquina 
del tiempo, al caldo de sus sixties. 

 æ La apertura de Austin Powers es 
un homenaje a la película A Hard 
Day’s Night, en el que se ve a los 
Beatles huyendo de una horda de 
fans por las calles de Londres. Su 
huida, medio documental, medio 
comedia, los lleva hasta la estación 
de Paddington, al oeste de la 
ciudad. Inaugurada a mediados del 
s. XIX, enlaza con el aeropuerto de 
Heathrow, un dato interesante para 
el recién llegado. 

441 BLOW-UP
Michelangelo Antonioni, 1966, Italia

 y En Blow-up todo es cuestión de enfoque. Thomas, un fotógrafo de moda, capta en sus 
negativos a una pareja que se está besando en un parque. Al revelar las fotografías, descubre, de 
ampliación en ampliación, que ha sorprendido la escena de un crimen. Un Londres furiosamente 
psicodélico sirve de marco a esta intriga en forma de thriller, inspirada en un cuento del escritor 
argentino Julio Cortázar. Al cerebral Antonioni, que pasaba entonces por ser el sacerdote de las 
burguesas italianas angustiadas, le salió de maravilla su incursión por los ambientes frívolos de la 
capital británica. Al tiempo relato policíaco no resuelto, refl exión sobre nuestra relación con las 
imágenes y la realidad, y documental sobre la efervescencia cultural pop, Blow-up ganó la Palma 
de Oro en el Festival de Cannes. Brian de Palma hizo un remake en forma de homenaje en su Blow 
Out en 1981. 

 æ Maryon Park, en el barrio de Charlton Village, al sureste de Londres, contiene la escena 
clave de la película. El césped, pintado de verde para el rodaje, parece más apagado… El Soho y 
Carnaby Street también forman parte del decorado, pero el espíritu del Swinging London hay que 
buscarlo en los brocantes. En cambio, no queda rastro del club de Windsor, The Ricky Tick Club, 
donde actuaban los Yarbirds, con Jimmy Page a la guitarra. Antonioni los eligió prefi riéndolos a 
los Who y a Velvet. Entre los supervivientes, algunos mods pasean todavía sus boots a orillas del 
Támesis.

EL ‘SWINGING 
LONDON’
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ISLAS PARA 
ESTREMECERSE
No todas las islas de las películas y las novelas son paradisíacas, ni mucho 
menos. Desiertas, hostiles, carcelarias, algunas de ellas no invitan a 
preguntarse qué libro llevarse, sino más bien cómo sobrevivir.

443 LOST (HAWÁI)
2004-2010

 y Al principio, todo tiene la sencillez de un accidente, 
con un toque de déjà vu: un avión se hunde en el océano; 
los supervivientes llegan a una isla tropical. Después… 
Había que atreverse a reunir en una sola isla de fi cción todas 
las temáticas, todos los miedos, todos los fantasmas que 
inspira desde siempre una isla alejada de la civilización: lo 
desconocido, el regreso a la vida salvaje, el cautiverio, la 
organización «robinsoniana», la locura y, sobre todo, la isla 
como laboratorio de experiencias secretas y monstruosas, 
tradición difundida en la literatura desde La isla misteriosa de 
Julio Verne hasta La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares, 
pasando por La isla del doctor Moreau de H.G. Wells. Había que 
atreverse y J. J. Abrams lo hizo. 

 æ Lost se rodó realmente en una isla, que sin embargo no 
estaba desierta, ni mucho menos, puesto que se trata de 
Oahu, la más poblada del archipiélago de Hawái. Oahu ya 
había servido para los exteriores (pero no con su nombre) 
en dos series: Hawai 5.0 y Magnum. Esta vez la isla no solo 
desempeñó el papel de isla desierta –la mayoría de escenas 
de playa fueron rodadas en North Shore– sino también el de 
ciudades del mundo entero: muchas secuencias de la serie, 
situadas en Nueva York, París, en Irak o en Alemania, fueron 
rodadas en diferentes barrios de Honolulu. 
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444 KING KONG (NUEVA 
ZELANDA)

Peter Jackson, EE UU/Nueva Zelanda, 2005

 y Cuando escribió El origen 
de las especies, Darwin no podía 
imaginar que estaba justifi cando 
científi camente a King Kong. 
El gorila gigante creado por 
Schoedsack y Cooper en 1933 es 
típico de las especies endémicas, es 
decir, de aquellas cuya evolución ha 
quedado circunscrita a los límites 
de un territorio y determinada 
por su entorno. King Kong, sus 
amiguetes dinosaurios y sus arañas 
gigantes son así endémicos de la 
isla del Cráneo, frente a las costas 

de Sumatra –las islas lejanas son 
ideales para hacer crecer y pastar 
a las especies prehistóricas y 
monstruosas, recordemos Jurassic 
Park–. Peter Jackson le devolvió 
a la isla en cuestión un lustre que 
da gusto verla, en su remake y 
homenaje inteligente y placentero a 
la película original. 

 æ En la película de 1933, la tribu que 
vivía en la isla de fi cción del Cráneo 
estaba claramente inspirada en la 
cultura indonesia; la del remake de 
Peter Jackson parece haber buscado 
en las poblaciones polinesias más 
remotas. Peter Jackson, él mismo 
insular, rodó King Kong, como había 
hecho con El señor de los anillos, en 

su Nueva Zelanda natal. El estrecho 
de Cook acogió así todas las escenas 
situadas en el océano Índico; las 
costas de Wellington simulaban la 
terrorífi ca isla del Cráneo. 

445 PAPILLON (ISLA DEL 
DIABLO, GUAYANA) 

Henri Charrière, 1969

 w Se sospecha que ni todas 
las experiencias vividas en la isla 
del Diablo ni todas las aventuras 
para evadirse de allí le sucedieron 
únicamente a Henri Charrière, 
sino a otros reclusos del penal 
francés más famoso, pero eso no 

La serie Lost fue rodada totalmente en la isla de Oahu, en Hawái. 
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cambia nada en la fuerza del relato. 
Papillon –el alias de Charrière en 
la época en que fue encarcelado, en 
la década de 1930– es el testimonio 
espeluznante del encierro en una 
isla perdida frente a las costas de la 
Guayana Francesa. Y si la narración 
de las fugas de Papillon resulta 
a veces de dudosa veracidad, la 
descripción de las condiciones de 
gulag que reinaban en la isla del 
Diablo resultan tan reales que fi gura 
entre los documentos literarios 
más increíbles del s. XX: la crueldad 
del encierro (a veces en una jaula 
de fi eras) combina mosquitos, 
hormigas y fi ebres tropicales.

 æ La isla del Diablo es la más 
septentrional de las tres islas 
volcánicas de la Salvación, a 17 km
 de Kourou. Durante un siglo, sirvió 
de lugar de deportación para los 
prisioneros políticos franceses 
–el más famoso fue el capitán 

Dreyfus– y más tarde para presos 
comunes. Las tres islas pertenecen 
en la actualidad al Centro Espacial 
Guayanés y pueden visitarse: las 
infraestructuras del penal han sido 
conservadas y la isla Royale cuenta 
incluso con un hostal.

446 VIERNES O LOS LIMBOS 
DEL PACÍFICO (ISLAS DEL 

PACÍFICO)
Michel Tournier, 1967

 w Robinson Crusoe es una 
historia de amor, la de un náufrago 
y su isla. Al recuperar la trama y el 
personaje creados por Daniel Defoe, 
Michel Tournier le dio un alcance 
metafísico. Robinson se convierte 
primero en pigmalión de la isla que 
bautizó Esperanza e intentó dominar, 
después en amante, acoplándose 
a ella e incluso apareándose 

literalmente con ella, y por último 
en hijo, aprendiendo y aceptando su 
propio rol. Esta mayéutica tendrá un 
maestro, Viernes, «el buen salvaje» 
al que tradicionalmente se trataba 
de civilizar. Una refl exión sobre la 
identidad, escrita con un lenguaje 
rico, preciso y fl uido como un arroyo 
de verano, que le valdría a Tournier 
el Gran Premio de la Academia 
Francesa. 

 æ La historia de Robinson Crusoe 
le fue inspirada a Defoe por la 
historia real de Alexandre Selkirk, 
un marino escocés que pasó cuatro 
años solo en una isla desierta del 
Pacífi co, a más de 600 km de las 
costas chilenas. Actualmente la isla 
está habitada… y ha sido bautizada 
“Robinson Crusoe” por los chilenos. 
Ironía de la suerte –o más bien de 
los hombres–, es otra isla del mismo 
archipiélago la que lleva el nombre 
de Alexandre Selkirk, isla en la que el 
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En Náufrago, Tom Hanks se encuentra en una situación comprometida. ¿Conseguirá salir con bien de este mal paso? 



marinero nunca puso los pies y que 
sigue deshabitada. 

448 LA VIUDA DE SAINT-
PIERRE (SAINT-PIERRE-

ET-MIQUELON)
Patrice Leconte, 2000, Francia

 y Otra historia de triángulo 
amoroso. Sin embargo, esta vez será 
la guillotina la que va a cortar por 
lo sano. Pero hace falta que llegue 
la famosa «viuda», como llaman 
al siniestro artefacto los franceses, 
para ejecutar la sentencia dictada 
contra un marino interpretado 
por Emir Kusturica, y eso no es 
pan comido: la isla de Saint-Pierre 
está tan lejos, tan aislada de la 
metrópoli, a mediados del s. XX, 
que las autoridades locales no están 
seguras de recibir una guillotina ni 
de encontrar a un verdugo que la 

accione. Un año de aplazamiento, 
bajo las nieves de la isla, batida 
por los vientos de sus costas, que 
permitirá que el marino se redima 
y una trágicamente su destino a los 
del capitán (Daniel Auteuil) y la 
esposa de este (Juliette Binoche). 

 æ Saint-Pierre-et-Miquelon, a 
25 km de las costas de Terranova, 
es la última reliquia de las posesiones 
francesas en América del Norte. 
No existe ninguna comunicación 
directa con la metrópoli se accede en 
avión desde varios aeropuertos de 
Canadá, o por ferry desde Halifax. 
Precisamente es en Nueva Escocia, 
en la isla de Cap Breton donde el 
viajero encontrará los paisajes de la 
película: se sigue la pista Cabot, un 
bucle de 268 km que cruza el Cape 
Breton Highlands National Park, 
que permite apreciar plenamente el 
esplendor entre tierra y mar de la 
“Nueva Francia” de antaño. 

449 LA ROCA (ALCATRAZ, 
BAHÍA DE SAN 

FRANCISCO)
Michael Bay, 1996, EE UU

 y Ofi cialmente, ningún preso 
pudo evadirse de la isla de Alcatraz. 
Excepto James Bond. Rebautizado 
aquí como John Mason, pero no 
nos engañemos: un agente secreto 
británico, activo en la década 
de 1960 e interpretado por Sean 
Connery, no puede ser más que 
007. La originalidad de la película: 
entrar en Alcatraz, en lugar de salir 
de allí, para liberar a un puñado de 
turistas tomados como rehenes por 
un marine excesivamente nervioso 
que amenaza con machacar San 
Francisco con misiles. Una intriga tan 
convincente como una sombrilla en 
plena tormenta, pero unas escenas de 
acción a cargo de un Sean Connery 
que, a sus 65 años cumplidos, deja 
al pobre Nicolas Cage en el papel de 
señorita en apuros. 

 æ Alcatraz, conocida como “la 
Roca”, fue durante más de 30 años 
un penal de alta seguridad, que 
ganó sus galones de mito americano 
gracias a sus huéspedes ilustres 
–entre ellos Al Capone– y a la 
imposibilidad notoria de evasión. 
Las fuertes corrientes que rodean el 
pequeño islote de 9 Ha no dejaron 
escapar con vida a aquellos presos 
que quisieron perderlo de vista. La 
visita a Alcatraz es gratuita, pero 
hay que pagar el ferry para llegar: un 
millón de personas al año van para 
admirar la vista sobre la bahía de 
San Francisco y el Golden Bridge, y 
visitar las celdas, pero también para 
observar los pájaros.  

447 NÁUFRAGO (ISLAS FIYI)
Robert Zemeckis, 2000, EE UU

 y Nuevos tiempos, mismo ritmo: un Robinson Crusoe, en 
este inicio del s. XXI, no cae de un barco, sino de un avión para 
llegar a su isla desierta y no tendrá como compañero a ningún 
indígena, sino a una pelota de voley a la que llamará Wilson. 
Para interpretar a este Robinson moderno, Tom Hanks ganó 
peso a propósito, para adelgazar espectacularmente una vez en 
la isla. Para acentuar el vacío y la soledad de su personaje, Robert 
Zemeckis decidió, cosa rarísima en Hollywood, no poner música 
en ningún momento de las 2 h de su vida lejos del mundo. 

 æ El guión arroja a Tom Hanks en una de las innumerables islas 
Cook, pero fue en Monuriki, una isla volcánica del archipiélago 
de las Fidji, donde atracó el equipo de rodaje. Proclamadas 
independientes de la Corona británica en 1970, las 322 islas Fidji 
no están todas ellas habitadas, ni mucho menos: las dos terceras 
partes están desiertas, y el resto, son tan pequeñas, que hay que 
buscarlas con lupa en el mapa. Quien quiera encontrar Monuriki, 
que entre en “-17.609277,177.0397” de Google Maps.

ISLAS PARA 
ESTREMECERSE
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MAELSTROM 
ESCANDINAVO
Saltar de una capital a otra, disfrutar del exotismo del sol de medianoche, 
aprovechar horizontes inmensos entre fiordos, lagos y bosques. Ahí van 
unas cuantas obras para hacer un periplo único por Escandinavia. 
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El festín de Babette se rodó en los austeros paisajes de Jutlandia, en Dinamarca. 
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450 UN HOMBRE SIN 
PASADO (HELSINKI, 

FINLANDIA)
Aki Kaurismäki, 2002, Finlandia

 y Un hombre llega a una 
ciudad y recibe una soberana 
paliza. En el hospital, contradice 
el electrocardiograma que lo daba 
por muerto y se despierta, un poco 
a lo Frankenstein, incorporándose 
bruscamente, con vendas por todas 
partes y, sobre todo, sin memoria. 
En otras latitudes, por Hollywood, 
estas primeras escenas habrían 
dado lugar a una ardua búsqueda 
de identidad sazonada con una 
venganza del mismo calibre. El 
fi nlandés Kaurismäki nos hace 

seguir la burlesca y modesta 
readaptación del amnésico por los 
suburbios populares de Helsinki, 
deteniéndonos para escuchar 
a un grupo de música junto a 
una hoguera, o viéndole ligar 
con una militar (Kati Outinen, 
recompensada con un premio a 
la interpretación en Cannes). Ni 
tragedia ni comedia, Kaurismäki. 

 æ Con sus 600 000 habitantes, 
Helsinki es la capital de un 
país que cuenta con una de las 
densidades de población más bajas 
del mundo… y que ofrece una 
mejor calidad de vida. El parque 
Kaisaniemi, en el centro de la 
ciudad, es uno de los numerosos 
y muy populares espacios verdes 

urbanos: allí rueda Kaurismäki la 
paliza al protagonista, poco antes 
de haberlo mostrado saliendo de la 
estación. Por otra parte, el cineasta 
es el cofundador del Midnight Sun 
Festival, en Sodankylä, Laponia; una 
buena manera de encerrarse en la 
oscuridad de un cine, puesto que en 
aquel período del año –mediados de 
junio– el sol no se pone en aquellas 
latitudes. 

452 LAS MARAVILLOSAS 
AVENTURAS DE NILS 

HOLGERSSON (SUECIA)
Selma Lagerlöf, 1907

 w Una idea: para visitar Suecia, 
nada mejor que hacerse tan 
pequeño como Nils Holgersson y 
viajar sobre la espalda de un ganso. 
Rápido, ecológico y confortable (el 
plumaje de las ocas es un magnífi co 
aislante). Moraleja: hacerle bromas 
pesadas a un tomte –versión sueca 
del duendecillo– puede tener 
consecuencias inesperadas: periplo 
iniciático, introducción al mundo 
animal y clase de geografía in vivo. 
Por cierto, lo que las autoridades 
suecas le habían encargado a Selma 
Lagerlöf era un curso de geografía 
destinado a los niños. Si todos 
los manuales escolares pudiesen 
transformase en libro de cuentos sin 
renunciar a su vocación pedagógica, 
nos encantaría seguir sentados 
cuando suena la campana. 

 æ No podríamos simplifi car más el 
recorrido: la granja de Nils y de sus 
padres se encuentra en Escania, en 
el extremo meridional de Suecia 
(su capital, Malmö, se emcuentra 
situada frente a Copenhague), y 
el muchacho volará a lomos de 
una oca hasta Laponia del Norte. 
Se trata de un vuelo de varios 
meses de sur a norte, marcado 
evidentemente por numerosas 
paradas, sobre todo en Öland, 
cuya forma se compara con la de 

451 EL FESTÍN DE BABETTE 
(JUTLANDIA, DINAMARCA)

Gabriel Axel, 1987, Dinamarca

 y Una buena mesa no depende de un restaurante 
prestigioso ni de platos de porcelana, sino de buenos 
productos y de habilidad culinaria. Así, es perfectamente 
posible saborear el menú de un famoso restaurante parisino 
en un pueblo de la costa oeste de Jutlandia, sublime, pero algo 
perdido en aquel fi nal del s. XIX. Basta con tener a su servicio 
a la antigua jefa de cocina de un restaurante gastronómico 
parisino, obligada al exilio por la Comuna de 1870, a la que le 
acaba de tocar la lotería. Los 12 invitados al festín de Babette 
han sido cuidadosamente seleccionados, sus intérpretes 
vienen directamente de las películas de Carl Dreyer, de 
Ingmar Bergman y de la Nouvelle Vague francesa; Babette es 
interpretada por la musa de Claude Chabrol, Stéphane Audran. 

 æ La península de Jutlandia constituye lo esencial del 
territorio de Dinamarca. No obstante, quien quiera probar 
la misma cocina que los invitados de Babette, ha de ir al 
restaurante Elverdamskroen, situado en Tølløse, en la gran isla 
de Sjælland, cerca de Copenhague: es en esta ciudad donde 
el gran chef Jan Cocotte-Pedersen, que creó los platos de la 
película, ha instalado sus fogones.  
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las mariposas sin alas, y después 
en la región central de Dalecarlie y 
los verdes bosques de Hälsingland. 

454 PERSONA (FÅRÖ, SUECIA)
Ingmar Bergman, 1966, 

Suecia

 y Una isla claustrofóbica, su 
luz para irradiar la máscara en 
la que dos mujeres se presentan 
mutuamente como refl ejo, y una 
película para fi lmar los inexplicables 
arcanos de sus almas. Persona es el 
genio de Bergman en su expresión 
más sutil, y el enfrentamiento entre 
sus dos facetas como director: el 
teatro como metáfora de la vida 
en sociedad y el cine como refugio 
del inconsciente. Desde su onírico 
comienzo hasta la escena más erótica 
de la historia del cine, todo ello 
conducido durante toda la película 
por la voz de Bibi Andersson y la 
mirada indescifrable de Liv Ullman, 
Persona sigue siendo en la actualidad 
de una absoluta modernidad. 

 æ Bergman se enamoró de la isla 
de Fårö durante un rodaje en 1961. 
Rodó allí seis películas, entre ellas 
Persona, y se hizo construir allí una 
casa, en la que murió 40 años más 
tarde, en el 2007. Cada año, en el 
mes de junio, se celebra en la isla un 
festival de cine en honor del director. 
Fårö se encuentra al norte de la 
gran isla de Gotland, con la que está 
comunicada mediante un ferry, el 
único medio de transporte colectivo 
para llegar a esta tierra de playas 
lunares, que se puede recorrer en 
bicicleta en un solo día. 

455 RECONSTRUCTION 
(COPENHAGUE, 

DINAMARCA) 
Christoff er Boe, 2003, Dinamarca

 y Copenhague, la desconocida. 
Sí, la desconocida, porque 
aunque se haya estado allí, no se 
la conoce realmente si no se ha 
visto Reconstruction, si no se ha 
comprendido la lógica nocturna 
de sus calles inmensas, si no se 

ha experimentado la magia de los 
pasadizos de su metro, si no se ha 
conocido a Maria Bonnevie en 
un café en el que se intercambian 
diálogos repetidos como en 
un sueño, y sin haber corrido 
hasta quedar sin aliento con su 
protagonista, fotógrafo, después de 
una existencia que se le escapa entre 
los dedos. Y estábamos avisados: 
solo era construcción, cine. Bueno, 
es Copenhague. 

 æ La impresionante estación de 
metro en la que Alex y Aimée se 
encuentran es la de Nørreport, 
por donde cada día pasan 165 000 
usuarios; imposible perdérsela 
cuando se visita Copenhague, es 
también una estación ferroviaria. 
Para seguir el encuentro, hay que ir 
al Mojo Café, en Løngangstræde 21, 
que organiza conciertos de blues, 
y más tarde cenar en el selectísimo 
restaurante Le Sommelier, en 
Bredgade 63, provisto, como su 
nombre indica, de una excelente 
bodega. 

453 MILLENIUM (ESTOCOLMO, SUECIA)
Stieg Larsson, 2004

 w Escandinavia se nos ha presentado siempre como una región donde la vida transcurre 
plácidamente de la mano de la belleza, aunque bastaba ver las películas de Dreyer y Bergman para 
convencerse de que este barniz cubría una realidad más sombría. Stieg Larsson convirtió la pintura 
del revés del decorado escandinavo en un arte por sí mismo. Su trilogía Millenium vierte un cóctel de 
vicios tan perversos y refi nados que su cohabitación con el pulido barniz de Suecia parece milagrosa. 
La corrupción afecta a todas las capas de la sociedad. Gracias a Dios, es solo fi cción. A menos que… 

 æ Éxito inmediato e internacional de las investigaciones del periodista Mikael Blomkvist y 
de la hacker tatuada Lisbeth Salander. Un éxito del que, desgraciadamente, no pudo disfrutar 
Larsson, víctima de un ataque al corazón poco después de terminar su trilogía. Dos adaptaciones 
cinematográfi cas, una sueca y otra hollywoodense, han llevado a la pantalla la isla fi cticia de 
Hedeby, donde vive la rica familia Vanger. La primera eligió la pequeña localidad de Gnesta, cerca 
de Estocolmo, mientras que la segunda eligió la mansión Hofsta, a orillas del lago Yngaren; la 
película de David Fincher muestra además el barrio de negocios de Estocolmo.  



456 EL SACRIFICIO 
(GOTLAND, SUECIA)

Andreï Tarkovski, 1986, Suecia/Francia

 y El cineasta ruso más 
importante de la segunda mitad del 
s. XX tuvo que soportar la censura 
soviética, que hizo sentir su peso 
sobre sus obras maestras realizadas 
en la Unión Soviética, pero hizo que 
su creatividad fl oreciera en otros 
países. Cuando aceptó la invitación 
de Bergman para rodar en Suecia, 
Tarkovski realizó su última obra, 
llevando a un depurado nivel los 
temas abordados en las anteriores: 
el eco devastador de la guerra, el 
arte como religión, la búsqueda del 
amor y de la belleza. Incluso el agua, 
este elemento sobre el que había 
dirigido su cámara, está presente 
con una potencia mística en aquella 
costa del Báltico, a la que llega el 
rumor del cataclismo que lleva 
al protagonista al sacrifi cio más 
valiente y demencial. 

 æ Este paisaje entre tierra y mar 
en el que el personaje de Erland 

Josephson ofrece su casa en una 
sublime e insensata promesa, es el 
de Gotland, la mayor y más alejada 
isla de Suecia. La casa fue construida 
para la película y se integra de 
maravilla en este cuadro verde y  que 
atrae a numerosos enamorados de la 
naturaleza. 

457 INSOMNIA ( TROMSØ, 
NORUEGA)

Erik Skjoldbjærg, 1997, Noruega

 y Película negra, luz blanca, 
contrastes impactantes… El 
cineasta noruego Erik Skjoldbjærg 
comprendió que una buena novela 
negra puede convertirse en un 
guión bastante retorcido para ser 
cautivador, pero es también, y 
sobre todo, una atmósfera. No le 
fue difícil encontrar el lugar ideal 
a Skjoldbjærg, nacido en Tromsø, 
cuya situación al norte del Círculo 
Polar impone alrededor del solsticio 
de verano dos meses sin noche. 
Basta con que el sol no se ponga para 
que el día sea siniestro y para que 

un inspector sueco recién llegado no 
pegue ojo y esté a punto de perder 
el juicio. Christopher Nolan realizó 
un remake de la película cinco 
años más tarde, situando la acción 
en Alaska y bautizando al madero 
insomne Dormer. 

 æ El fenómeno del sol de 
medianoche es común en los círculos 
polares Ártico y Antártico. Quien 
dice días de 24 h en verano dice 
noches de 24 h en invierno. No 
obstante, en Tromsø el sol tiene el 
detalle, en pleno invierno, de no 
alejarse demasiado bajo la línea del 
horizonte, concediendo así algo de luz al 
cielo de sus 70 000 habitantes. Tromsø, 
es el punto de partida de numerosas 
expediciones polares y uno de los 
principales puertos de la compañía de 
cruceros turísticos Hurtigruten. 

MAELSTROM 
ESCANDINAVO
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Daniel Craig en la adaptación de la exitosa novela Millénium, fi rmada por David Fincher. 
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458 A PLENO SOL (ISLA DE 
ISCHIA, ITALIA)

René Clément, 1960, Francia

 y Héroe amoral y sociópata 
en cinco thrillers de Patricia 
Highsmith, Tom Ripley navega 
aquí por las aguas turbias del golfo 
de Nápoles. Chico para todo de 
un rico heredero que se divierte 
humillándolo, Ripley aprovecha 
una salida en barca para matarlo y 
usurpar su identidad. Este thrillers 
estival iba a asentar la carrera de su 
trío de actores: Alain Delon, como 
estafador con cara de ángel, Marie 
Laforêt como jovencita ingenua y 
Maurice Ronet como hijo de papá 
cínico. También hizo triunfar a 
Anthony Minghella, que fi lmó 
en 1998 una adaptación con Matt 
Damon y Gwyneth Paltrow.

 æ Para fi gurar Mongibello, el 
centro de vacaciones fi cticio de los 
protagonistas de la película, René 
Clément eligió la isla de Ischia, en el 
golfo de Nápoles, concretamente el 
pueblo de Sant’Angelo. En aquella 
época, se encontraban en ese lugar 
parásitos mundanos integrantes 
de la “café society”, una casta de 
ociosos y privilegiados. Sant’Angelo 
sigue atrayendo a una multitud muy 
trendy que va allí a aprovechar sus 

CUANDO EL MEDITERRÁNEO 
SALE DE LA PANTALLA
Desde la Antigua Grecia, el Mare Nostrum no ha dejado de inspirar a 
los artistas. La aparición del cine proyectó inmediatamente la cuenca 
mediterránea en la gran pantalla, un estuche sublime para todo tipo de 
películas e intrigas.

459 EL DESPRECIO (ISLA DE CAPRI, 
ITALIA)

Jean-Luc Godard, 1963, Francia/Italia

 y Durante el rodaje de una película basada en 
La Odisea de Homero, el guionista y su esposa discuten por 
un malentendido. La joven, cortejada por el productor, cree 
que su marido es cómplice. En esta adaptación muy libre de 
una novela de Alberto Moravia, Jean-Luc Godard pone todo 
su talento para escenifi car la fórmula de su mentor, Hervé 
Bazin, citada como epígrafe de la película, según la cual el 
cine «sustituye nuestra mirada por un mundo más en armonía 
con nuestros deseos». El lirismo incandescente de la música 
de George Delerue, la suntuosa paleta de vivos colores, la 
aparición del director Fritz Lang como estrella invitada, sin 
olvidar, por supuesto, el prólogo amoroso entre Michel Piccoli 
y Brigitte Bardot, todos entraron en la leyenda. Resumiendo: 
un Godard en pleno apogeo. 

 æ El Desprecio dio a conocer la villa del escritor Curzio 
Malaparte situada en la isla de Capri. Colgado en un acantilado, 
este paralelepípedo rojo con su escalera piramidal fue 
construido en 1937 y ha sido visitado desde entonces por 
todos los arquitectos de la modernidad a pesar de su difícil 
acceso: hay que calcular 45 minutos de marcha desde el 
funicular de Marina Grande. También se puede llegar por mar, 
excepto con oleaje, después de subir una escalera de 
99 escalones tallados en la roca. 
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Brigitte Bardot y Michel Piccoli en la escalera de la villa Malaparte, en Capri, en la obra maestra de Godard, El Desprecio. 
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bonitas playas, sus spas y sus fondos 
submarinos. 

460 LA AVENTURA (ISLAS 
EÓLICAS/SICILIA)

Michelangelo Antonioni, 1960, Italia

 y Durante un crucero por las 
costas de Sicilia, la joven Anna 
desaparece. Este misterio, que 
en otras manos daría lugar a una 
investigación palpitante, queda en 
suspenso y la suerte de la heroína 
no será desvelada. Mejor todavía, 
el relato cambia de rumbo para 
concentrarse en el amante de la 
desaparecida y en su mejor amiga 
que, so pretexto de buscar a Anna, 
entablan un idilio inquieto en una 
Sicilia alternativamente letárgica 
y opresiva. Abucheada en su 
presentación  en el Festival de Cannes 
antes de recibir el premio del jurado, 

La aventura polarizó la crítica como 
pocas películas anteriores. 

 æ Antonioni rodó en las islas 
Eólicas, al norte de Sicilia. El islote 
en el que desaparece Anna es el de 
Lisca Bianca, una roca de peligroso 
atraque. La narración continúa 
después en Sicilia, que ve a los 
protagonistas pasar por Bagheria, 
Cefalù, Messina, Noto y Taormina, 
todos ellos centros históricos, cuyo 
rico patrimonio mezcla las ruinas 
de la Antigüedad y los palacios e 
iglesias barrocas. 

461 ZORBA EL GRIEGO 
(CRETA)

Michael Cacoyannis, 1964, EE UU/Grecia

 y Un joven escritor británico 
desembarca en Creta y entabla 
amistad con un lugareño exuberante 
que se dedica a enseñarle a vivir 

–Anthony Quinn en un registro 
dionisíaco–. Zorba el griego 
entusiasmó a la gente y puso a 
Grecia en el escaparate. No obstante, 
este éxito descansa sobre un 
malentendido. Cacoyannis, cineasta 
griego, quería rodar en vena de 
neorrealismo italiano una Creta 
anclada en una cultura ancestral, 
pero el público se quedó con el 
folclore y la escena fi nal, en la que la 
música de Theodorakis se dispara en 
una danza endiablada. Aquel sirtaki 
daría la vuelta al mundo y los griegos 
ganaron hordas de veraneantes. 

 æ Creta encarna aquí una Grecia 
tradicional, perturbada por la 
irrupción del turismo de masas y 
el saqueo de una parte del litoral 
por la fi ebre inmobiliaria. La 
película se rodó en Chania, cuyo 
puerto y barrio veneciano atraen 
cada verano a hordas de turistas. A 
unos kilómetros de allí, la playa de 
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Philippe Noiret y Massimo Troisi charlan frente al Mediterráneo en El cartero. 



Stravos ve a Zorba hacer su famosa 
demostración de sirtaki. 

463 LA BURBUJA ( TEL-AVIV, 
ISRAEL)

Eytan Fox, 2006, Israel

 y La historia de amor entre un 
israelí y un palestino desborda el 
confl icto que opone a dos pueblos. 
Hace falta una burbuja, por encima 
de los odios y los muertos, para 
amarse y elevarse, ligeros, lejos: 
«la Burbuja» es precisamente el 
mote que se ha ganado Tel Aviv, a 
fuerza de paz y de tolerancia dando 
la espalda al frente del confl icto 
israelo-palestino. Las  burbujas 
acaban siempre explotando, pero no 
los sueños, ni las fi estas rave, ambos 
portadores de paz. 

 æ Tel Aviv, con sus playas de 
fi na arena, sus paseos frente 
al Mediterráneo y sus barrios 
selectos y de moda, se ha ganado 
merecidamente la reputación de 
pacífi co refugio apartado del confl icto 
israelo-palestino. Shenkin Street, 
donde transcurre gran parte de La 
Burbuja, ofrece una de las imágenes 

más relajadas de la ciudad, con sus 
terrazas de café, sus tiendas de moda 
y sus locales gais en vanguardia de 
la música alternativa. Una parte de 
la calle está incluida en la zona de la 
ciudad blanca, inscrita por la Unesco, 
por la notable arquitectura Bauhaus 
que guió el desarrollo de la ciudad 
entre las décadas de 1930 y 1950. 

464 MAMMA MIA! 
(ESPORADAS Y 

PENÍNSULA DE PELIÓN, GRECIA)
Phyllida Lloyd, 2008, EE UU/Reino Unido/
Alemania

 y Basada en la comedia musical 
homónima, esta primera película de 
una directora inglesa no pretende 
ser más que pura diversión. Se canta 
y se baila al son del grupo Abba. La 
intriga arranca en un hotel de una 
isla griega gestionado por Donna 
Sheridan (Merril Streep se toma 
aquí unas vacaciones). Su hija quiere 
casarse, pero necesita un papá que 
la lleve al altar. Problema: nació de 
padre desconocido. Lanza una orden 
de búsqueda y van a desembarcar 
tres candidatos, entre ellos el 

progenitor número 1, interpretado 
por un Pierce Brosnan que trocó 
su esmoquin de agente 007 por las 
lentejuelas de crooner. Parece que los 
actores pusieron realmente la voz en 
las partes cantadas.  

 æ La isla fi cticia de la película 
se llama Kalokairi. En realidad 
corresponde a la isla de Skopelos, 
en el archipiélago griego de las 
Espóradas, en el mar Egeo. Cubierta 
de pinos y rodeada de aguas 
turquesa, cuenta con numerosos 
monasterios perdidos en la 
naturaleza. El cortejo conyugal de 
la película transcurre en la capilla 
de Agios Ionnis. Algunas escenas 
también tienen como telón de fondo 
el pueblo de Damouhari, en la 
península de Pelión, en Tesalia. 

CUANDO EL 
MEDITERRÁNEO 

SALE DE LA 
PANTALLA

462 EL CARTERO (ISLA DE PROCIDA, ITALIA)
Michael Radford, 1996, Italia

 y En la década de 1950, en una isla del sur de Italia, un lugareño casi analfabeto es el cartero que 
entrega el correo a Pablo Neruda, el gran poeta chileno exiliado entonces en la península, interpretado 
con malicia y campechanería por Philippe Noiret. Entre los dos nace una amistad y Mario descubrirá, 
en contacto con el escritor, el poder hechicero de las palabras. Curiosamente, Il postino entusiasmó 
más al público americano que al europeo y aguantó nada menos que dos años en cartelera en EE UU. 
Massimo Troisi, el actor napolitano que encarnaba a Mario, quería hacer esta película a pesar de sus 
graves problemas cardíacos. Murió víctima de un infarto 24 h después del rodaje.  

 æ La isla de Procida sirve de decorado a la película de Michael Radford. De las tres islas del 
archipiélago Frigio, que cuenta también con Ischia y Capri, Procida es la más discreta pero no la 
menos auténtica. Este pedazo de tierra con olor a limón, accesible en ferry, desprende todo el 
encanto de la Italia del sur con sus casas multicolores apretujadas en el puerto y sus calas secretas, 
un pretexto para agradables baños estivales. Además, tienen un pescado fresquísimo. 
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465 FIN DE SEMANA EN ROMA 
CON ÉTIENNE DAHO

1984

 x El oranés de Rennes (nacido 
en Orán y descubierto en los 
Transmusicales de Rennes) conoció 
su primer éxito con esta canción. 
Apenas salía de los nimbos new 
wave, que ya habían alumbrado 
a Marquis de Sade, Jacno y los 
Stinky Toys. El título forma parte 
del álbum La Notte, la notte, un 
hermoso objeto, elegante, indolente, 
bailable. Pero la «Dahomanía» no 
explotaría hasta 1986 con Pop Satori. 
En el 2008, la fl or y nata del pop 
francés, Biolay, Tellier y el difunto 
Daniel Darc, rindió homenaje a este 
cantante con clase en la compilación 
Tombé pour Daho. 

 æ Daho era un  cinéfi lo de antes 
del streaming, su “fi n de semana 
italiano en coche de fortuna” circula 
siguiendo el rastro de las estrellas de 
Cinecittà. Aunque fue escrito antes 
del paseo en Vespa de Nanni Moretti 
en su Caro diario de 1994, este título 
no puede más que incitar a realizar 
un travelling desde el barrio de 
Garbatella hasta el de Tufello, por una 
Roma olvidada por las guías, pero 
tan emocionante cuando el recuerdo 
del cine fi ltra su paisaje. Y es algo que 
hay que hacer “los dos solos, sin nadie 
más”, como exige la canción. 

466 LES MARQUISES DE 
JACQUES BREL

1977

 x La última obra del Grand 
Jacques, su pavana de las antípodas, 
disco de platino. Un saludo a la 
isla del pintor Gauguin, este fi n del 
mundo refugio de misántropos, de 
idealistas carbonizados y de lobos 
de mar solitarios. Brel hizo allí su 
última vuelta al ruedo y dejó un 
testamento al tiempo desgarrador 
y sereno. La canción cierra 
gloriosamente el álbum, por otra 
parte salpicado de títulos polémicos, 
incluso agrios, y le da su tonalidad 
más justa. El autor de Amsterdam 
acabó llegando a puerto. 

 æ El archipiélago volcánico de las 
Marquesas está situado a 1400 km 
de Tahití. Cuenta en la actualidad 
con 8000 habitantes –eran 
100 000 antes de ser diezmados 
por las enfermedades contraídas 
con los europeos–. Hay que olvidar 
el avión y tomar un barco para 
arribar a la isla de Hiva Oa, donde 
vivieron y donde están enterrados 
Gauguin y Brel. Si bien sus playas 
grises nada tienen de bucólico, se 
puede aprovechar el majestuoso 
marco natural haciendo excursiones 
a pie y visitando los yacimientos 
arqueológicos de la antigua 
civilización marquesa. 

467 SAN FRANCISCO CON 
MAXIME LE FORESTIER

1971

 x Después de haber vivido en 
San Francisco con su hermana 
Catherine en una "casa azul", en 
una comunidad hippy bautizada 
como Hunga Dunga, el cantante 
francés compuso esta canción 
para agradecerles la acogida a 
sus anfi triones. La mayoría eran 
desertores de la guerra de Vietnam y 
homosexuales. Maxime Le Forestier 
siempre ha negado ser un ser un 
hippy melenudo y un contestatario 
izquierdista, pero para su público, 
encarnaba todos sus valores, ya que 
no su imagen. 

 æ La casa azul todavía existe. De 
estilo victoriano, está en la calle 
18, en el nº 3841, en el barrio de 
Castro, convertido en epicentro 
de la comunidad gay. Repintada 
de azul para el 40º aniversario 
de la canción, ostenta una placa 
conmemorativa. San Francisco 
vio nacer el movimiento hippy en 
la Bay Area, en la Universidad de 
Berkeley y en el barrio de Haight-
Ashbury.  La ciudad todavía alberga 
supervivientes de aquella época, pero 
los que han triunfado, especialmente 
en Silicon Valley, viven en las casas 
fl otantes de Sausalito, en la periferia 
norte.

LA ‘CHANSON’ 
SALE DE FRANCIA
El repertorio francés tiene muchas canciones que celebran otras latitudes. 
Tararear alguna de ellas es una forma tan buena como cualquier otra de imitar 
a un parisino de viaje por el mundo. 



468 GOTINGA VISTA POR 
BARBARA

1964

 x Invitada a dar un concierto en 
Gotinga (Göttingen), en el corazón 
de Alemania, Barbara fue allí con 
reticencia. No había olvidado la 
guerra ni las redadas contra los 
judíos, que la habían obligado 
a ocultarse. La gentileza de sus 
anfi triones, el fervor del público y 
una anciana que le consiguió un 
piano de cola le llegaron al corazón. 
Compuso su canción de un tirón en 
los jardines del Junger Theater. Este 
himno a la amistad francoalemana, 
entonces muy reciente, pero también 
a la infancia y a la paz, le valió a la 
Longue Dame morena que se pusiera  
su nombre a una calle de la ciudad, 
Barbarastrasse. 

 æ La Universidad de Gotinga, 
una de las más reputadas del país, 
ha formado a 47 premios Nobel. 
Si el lector va en verano al centro 
histórico, asistirá sin duda a uno de 
los cortejos de doctorandos, con estos 
últimos montados en una carretilla 
y escoltados por los suyos, que se 
dirigen a la fuente de “la chica de los 
gansos”. El centro histórico de esta 
ciudad de 100 000 habitantes, situada 
a mitad de camino entre Bonn y 
Berlín, posee todavía el encanto de 
la vieja Alemania, la de Goethe y 
Schiller. O sea que sí, se puede amar 
a Gotinga, sentirse allí melancólico y 
ligero al tiempo, y regresar. 

469 BELLE-ÎLE-EN-MER/
MARIE GALANTE POR 

LAURENT VOULZY
1989

 x El "pop de Lolo" en su versión 
más indolente y seductora. Número 
uno en la lista de éxitos francesa, 
esta canción no era al principio más 
que la cara B de un microsurco. 
Antes de encarnar la nostalgia 
soleada, la infancia y el racismo 
recurrente, en una fi ligrana que 

viene a poner color al recuerdo, 
Voulzy, el compadre de Alain 
Souchon, navega aquí en solitario y 
crea un puente entre las dos orillas 
del Atlántico, la bretona y la créole. 
La cabeza se mece, suavemente, 
sobre el hombro del vecino, se 
balancea, y muchos han aprendido 
a situar en un planisferio estas dos 
islas en la actualidad hermanadas 
gracias a esta canción. 

 æ No es casualidad que Belle-
Île-en-Mer, la mayor de las islas de 
Ponant, en el golfo de Morbihan, 
sea un refugio de artistas. Desde las 
agujas de Port-Coton, pintadas por 
Claude Monet, hasta el puerto de 
Sauzon, pasando por los senderos 
costeros, estos parajes invitan a dar 
paseos inspirados. En cuanto a Marie-
Galante, a 30 km de Guadalupe, es 
otra joya. Mecida por los alisios, 
rodeada de hermosísimas playas, 
la “isla de los cien molinos” ha 
sabido preservar su patrimonio 
precolombino y colonial. La 
industria hotelera es discreta. Una 
isla de ensueño que le ha dado 
a Voulzy, además, unos buenos 
derechos de autor y la gratitud de 
quienes han descubierto con su 
melodía el encanto de estas islas.

470 NEW YORK AVEC TOI DE 
TÉLÉPHONE

1985

 x Este título juvenil grabado en 
principio en un microsurco, forma 
parte del álbum Un autre monde, casi 
el canto del cisne del grupo, que iba a 
disolverse un año más tarde, después 
de 10 de existencia. La canción 
suena también con los créditos de la 
película Marche à l’ombre de Michel 
Blanc. Téléphone dio 450 conciertos 
y vendió seis millones de discos, es 
decir que es el grupo francés más 
vendido después de Indochine. 
Como para disolverse en directo, 
aunque los rumores de reconciliación 
continúan alimentando la esperanza 
de las fans.  

 æ “Un día, tendré a Nueva York en 
la palma de la mano.” Las palabras 
de Jean-Louis Aubert fantaseaban 
con el night-clubbing neoyorkino y 
los perfs arty, que fl orecían en los 
locales situados entre Franklin Street 
y la 22ª Avenue. Si bien muchos han 
desaparecido, el mítico CBGB donde 
actuaban Pattie Smith y los Ramones 
pudo renacer de sus cenizas en el 
2012. Hoy como ayer, Nueva York 
es un Eldorado para noctámbulos. 
Hay que hacer una parada en los dive 
bars, estos baretos de barrio baratos, 
auténticos pilares de la deriva 
nocturna. Si no, hay que atreverse 
con las fi estas diurnas, con alcohol, 
DJ y dance-fl oor soleada, con ocasión 
de los eventos de “Mister Sunday” 
que se celebran cerca del canal 
Gowanus, en Brooklyn. 

471 LE SUD DE NINO FERRER
1975

 x Agostino Ferrari, genovés de 
nacimiento, bluesman de Nueva 
Orleáns por inclinación natural, 
fi rmó con Le Sud su último gran 
éxito. Escrita originalmente en 
inglés, The South, la canción no 
alcanzó el éxito hasta que se versionó 
en francés. Último malentendido 
para un autor atípico que encadenaba 
los éxitos muy a pesar suyo (Mirza) 
y nunca superó el fracaso de sus 
composiciones favoritas. En 1998, 
este artista hipersensible se suicidó 
en un trigal. 

 æ Nino evocaba la indolencia y el 
fantasma del sur, el de los estados 
confederados arruinados por la 
guerra de Secesión. Compuso la 
canción en Rueil-Malmaison, en una 
mansión de aspecto colonial, antes 
de emigrar de verdad a Moncuq, un 
pueblo medieval del Quercy Blanc. 
Si uno no puede ir a Virginia o a 
Nueva Orleáns, puede llegarse hasta 
Cahors, en Francia, en una campiña 
ondulada, con sus viñedos de uva 
albilla, y tararear esta musiquilla 
que tiene el sabor dulzón de las 
vacaciones de verano.
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472 MAMBO (CUBA/MÉXICO)
Pérez Prado, Mambo n° 5, 1949

 x Resulta increíble cómo, a lo 
largo del s. XX, la isla de Cuba ha 
inundado con nuevos estilos de 
música y de baile todo el continente 
americano, por no decir el mundo 
entero: la habanera, el cha-cha-chá, la 
rumba, la salsa… todos ellos nacidos 
en el encuentro entre los ritmos 
africanos y la cultura latinoamericana. 
Heredero de la contradanza y de la 
rumba cubana, el mambo prosperó en 
los clubes de México en la década de 
1940 gracias al encuentro del «Rey del 
Mambo»; hablamos de Pérez Prado, y 
de Benny Moré. El baile, con fama de 
indisciplinado, hizo furor en Nueva 
York en la década de 1950, con una 
canción que sigue siendo una de las 
clásicas del género y que recuperó 
Jim Carrey en The Mask. En 1999 fue 
una nueva versión, la de Lou Bega del 
famoso Mambo nº 5 de Pérez Parado, 
la que volvió a poner el género de 
moda, combinado con dance. 

 æ El mambo sigue anclado en la 
cultura mexicana, especialmente en 
México D.F., que fue su auténtico 
epicentro. En la actualidad 
puede bailarse en varios clubes 
especializados de la ciudad, entre 
ellos el Mambo Café Insurgentes. 

473 CUMBIA (COLOMBIA/
PANAMÁ/PERÚ/CHILE)

Pacho Galán, Ay cosita linda, 1954

 x Las fl autas eran indias, los 
ritmos africanos, el decorado 
colombiano y, desde allí, la cumbia 
se expandió por toda América del 
Sur creando sus propios avatares 
allí por donde pasaba, desde la 
cumbia peruana a la cumbia villera 
de Argentina, pasando incluso por 
la cumbia twist de Brasil y la cumbia 
rock de México. En América del 
Norte, la recuperación del título 
Ay cosita linda, compuesto por el 
maestro de la cumbia colombiana 
Pacho Galán, fue su auténtico 
caballo de Troya en los dancings, con 
su estilo exótico y sanote. Imposible 
escucharlo sin sentir el soplo de los 
aires del Caribe. 

 æ La cumbia es popular en 
numerosos países de América del 
Sur, comenzando por Colombia, que 
la vio nacer, y Panamá, donde ha 
conservado una forma tradicional, y 
los Andes, especialmente en Perú y 
Chile. En este último país, la década 
de 1990 vivió la aparición de la 
popular tecnocumbia y la del 2000 
el nacimiento de la nueva cumbia 
chilena, que inyectó a la cumbia 
instrumentaciones rock con aromas 

hip-hop. Es en las regiones del norte 
del país, hasta la capital cultural de 
Chile, Valparaíso, donde el viajero 
tendrá más ocasiones de bailar al son 
de esta nueva generación de cumbia.  

474 ‘BOSSA NOVA’ (BRASIL)
Elis Regina y Antonio Carlos 

Jobim, Elis & Tom, 1974

 x Hay discos míticos, porque sí, 
porque atesoran la quintaesencia de 
un estilo. Elis & Tom vio la unión 
de la que sigue siendo la cantante 
más popular de Brasil 30 años 
después de su prematura muerte y 
del creador de la bossa nova junto a 
João Gilberto y Vinícius de Moraes. 
La bossa nova rompe en cierto modo 
con los ritmos festivos de la samba, 
pero prolonga su folclore soleado, 
si bien en un tono más quedo, 
lánguido y complejo. Después de 
haber conquistado el mundo con 
su gran éxito Garota de Ipanema, 
la bossa nova prosiguió con su 
exploración rítmica e instrumental 
en el abanico jazz y pop desplegado 
por Elis & Tom. 

 æ La bossa nova sigue asociada 
a Río de Janeiro, que vivió las 
primeras experiencias de Antonio 
Carlos Jobim y de Vinícius de 

RITMOS 
LATINOAMERICANOS
Surgidos del continente sudamericano, estos estilos de música con una enorme 
energía comunicativa han conquistado el mundo. Dejémonos llevar por la 
fiebre latina. 



475 TANGO (ARGENTINA Y URUGUAY)
Carlos Gardel, La Cumparsita, 1927 

 x Es inútil buscar dónde nació el tango: ya Jorge Luis Borges, en el capítulo «Historia del 
tango» de su Evaristo Carriego, convenía en que las versiones contradictorias se dan codazos 
en la leyenda, que hace surgir sucesivamente el baile en Montevideo y Buenos Aires. Una única 
constante; el tango viene de los lupanares, danza lasciva de marineros y prostitutas, que ganó 
su título de nobleza en los salones parisinos, antes de barnizar su ferocidad en los parqués de 
las milongas porteñas, al son de los bandoneones y de los taconazos. El cantante de tango más 
famoso fue sin duda Carlos Gardel, que grabó La Cumparsita en 1927. Este título emblemático 
ha sido versionado sistemáticamente desde Astor Piazzola hasta Gotan Project e incluso fue 
declarado himno nacional de Uruguay.  

 æ No hay que complicarse la vida: para sumergirse en el ambiente del tango de Buenos Aires, el 
mejor preámbulo es pasearse por Florida el domingo, día de mercadillo de viejo, e ir de la Plaza 
de Mayo a La Boca, cruzando todo San Telmo: fl orecen los retratos de Gardel, algunas parejas 
improvisan pasos de baile y ya tenemos el decorado instalado. 
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Bailarines de tango en Buenos Aires.
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Moraes llevadas a la pantalla en 
Orfeo Negro, y ha hecho famosa en el 
mundo el nombre de Ipanema, playa 
de los barrios encopetados de la 
ciudad. La bossa nova no ha dejado 
de dar vida a la música actual, desde 
la recuperación de éxitos new wave 
por el grupo francés Nouvelle Vague, 
hasta los discos y conciertos de 
Maria Rita, que no es otra que la hija 
de Elis Regina. 

476 SALSA (CUBA/COLOMBIA/
PUERTO RICO)

Celia Cruz, Guantanamera, 1991

 x Salsa, todo está en el nombre: 
para ligar la salsa, hay que menearla, 
estará mejor caliente y, puestos en 
el trance, no olvidar las especias 
necesarias para un perfecto y 
equilibrado bamboleo. Sacando 
sus ingredientes de la tradición 
musical afrocubana, la salsa ha 
tomado colores diferentes al albur 
de su paso por Colombia, Puerto 
Rico o EE UU, que la han recibido 
con los brazos abiertos y las piernas 

calientes. Los ritmos de las congas, 
bongos y timbales se asocian a los 
cobres agresivos en la interpretación 
mítica de Guantanamera –en 
principio una canción campesina 
acompañada a la guitarra– que hizo 
Celia Cruz, la «reina de la salsa» 
quien, desde su barrio habanero de 
Santo Suárez llegó a Hollywood. 

 æ La ventaja, con la salsa, es que 
no hay que cruzar el Atlántico para 
bailarla. Las noches de salsa son 
más que una moda: son casi una 
institución. 

477 ‘REGGAETON’ (PANAMÁ/
PUERTO RICO/EE UU)

Nina Sky y Daddy Yankee, Oye mi canto, 
2004

 x Desde hace unos 10 años 
irrumpe desde las ondas y en los 
locales nocturnos el moderno 
reggaeton, que marca la entrada 
de los ritmos latinoamericanos en 
el s. XXI, es decir, formando parte 
de una cultura globalizada en la 
que la música se ha apoderado 

de los programas informáticos 
inteligentes como herramienta 
de exploración de nuevos ritmos 
y de fusión de diferentes sonidos. 
El tema Oye mi canto es ejemplar 
en este aspecto: interpretado por 
dos gemelas neoyorkinas de origen 
puertorriqueño, Nina Sky, y por 
un cantante puertorriqueño que se 
había dado a conocer con el hip-hop, 
Daddy Yankee, da fe de la progresión 
en poder generacional de una 
Norteamérica con una hispanidad 
cada vez más afi rmada que marida la 
elocuencia del rap y la apropiación de 
un timbre musical latino.  

 æ Por su situación entre el 
Atlántico, el Pacífi co y el Caribe, 
Panamá tiene vocación de encrucijada, 
de lugar de intercambio. Estimulados 
por la construcción de su famoso canal, 
150 000 trabajadores llegados del Caribe 
y de Jamaica se establecieron en 
América Central. Sus descendientes 
iban a adoptar el reggae jamaicano 
en español en la década de 1970; el 
reggaeton iba a evolucionar después 
cerca de allí, en la isla de Puerto Rico, 
para conocer su forma actual. 

478 SAMBA (BRASIL)
Seu Jorge, Amiga da minha mulher, 2011

 x Como la samba, a la que dio un segundo impulso, Seu Jorge procede de los barrios 
pobres de Río. La samba, auténtica marca sonora de Brasil, apareció a comienzos del s. XX en 
las comunidades criollas de los suburbios cariocas, pero tiene sus raíces en la cultura africana. 
Alimentado con el sonido clásico de las escuelas de samba que reinan en Río y desvelan sus 
nuevas composiciones cada año durante el carnaval, Seu Jorge inyecta en sus creaciones 
inspiraciones soul, funk y rock. Su último álbum, Músicas para Churrasco, es típico de esta 
samba 2.0, cuyo título Amiga da minha mulher, ya se ha convertido en un tema estelar.  

 æ Aunque evidentemente el alojamiento es más caro en este período, es en febrero, durante el 
carnaval, cuando se vibra más intensamente en contacto con la samba en Río. No solo las escuelas 
de samba desfi lan durante tres noches enteras en el Sambódromo, sino que toda la ciudad canta 
y baila al ritmo de los blocos que organiza cada barrio. Samba tradicional, grupos de percusión o 
incluso pop-rock, la música brasileña desarrolla allí su exuberante variedad. 
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Grupo de samba en el restaurante Rio Scenarium de Río de Janeiro. 
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479 LIBRO DEL DESASOSIEGO 
(LISBOA)

Fernando Pessoa, 1982

 w Bernardo Soares es un 
ofi cinista discreto, casi invisible, 
en la Lisboa de las décadas de 1920 
y 1930. Pero la mirada poética, 
refl exiva, que lleva sobre la vida, 
sobre la ciudad, transfi gura aquella 
vida, aquella ciudad y a aquel mismo 
hombre; por supuesto, Bernardo 
Soares no es sino Fernando Pessoa, 
que pasó más de 20 años, hasta su 
muerte en 1935, escribiendo este 
texto publicado casi medio siglo más 
tarde e inmediatamente llevado al 
fi rmamento de las letras lusas. 

 æ En Lisboa no es difícil seguir 
las huellas de Pessoa. La ciudad, 
que le hizo caso omiso durante 
toda su vida, abrió los ojos a su 
presencia varias décadas después 
de su muerte. Pinturas, fotografías 
o esculturas han fl orecido en los 
lugares que frecuentaba para rendir 
homenaje al escritor portugués 
más ilustre: una estatua de bronce 
se yergue delante de su casa natal, 
frente al teatro São Carlos, otra 
representa al escritor bebiendo una 
bica (café solo) sentado a una mesa 
en la terraza del café A Brasileira, 
del que era un cliente habitual. Se 
puede visitar el pequeño museo a él 

dedicado en la casa en la que pasó 
los últimos años de su vida, en la 
Rua Coelho da Rocha, o cenar en 
el restaurante Martinho da Arcada 
que le encantaba al escritor, en la 
Praça do Comércio. Otra manera 
de disfrutar Lisboa al modo de 
Pessoa: hacerlo siguiendo la guía 
que escribió sobre la ciudad, titulada 
inicialmente Lo que el turista debe 
ver y rebautizada sobriamente como 
Lisboa. 

480 RÉQUIEM: UNA 
ALUCINACIÓN (LISBOA)

Antonio Tabucchi, 1992 

 w Uno está solo, en las calles 
de Lisboa doblemente desiertas: es 
domingo, estamos en julio. Hace un 
calor tórrido, pero no es una razón 
para no recorrer la ciudad, desde 
el interior rural del Alentejo hasta 
las playas del oeste, pasando por 
las orillas del Tajo y por los barrios 
viejos. Los pensamientos, como los 
pasos, vagabundean, uno piensa 
en esta gran enfermedad nacional 
que es el fútbol, en la literatura… 
Uno se cruza con gente, una gitana, 
un camarero, un pintor y, para 
acabar, al son de las campanadas de 
medianoche, con un escritor, tal vez 
un fantasma. 

 æ Tabucchi leyó un día en París 
Tabacaria, un poema de Pessoa. 
Se enamoró del autor, aprendió su 
idioma para leerlo en el original, 
adoptó su país, en el que se instaló, 
y se casó con una lisboeta. Una 
adopción recíproca y fecunda: 
Réquiem es la ensoñación de 
un paseante solitario, escrita en 
portugués, que fácilmente puede 
servir al lector como guía onírica en 
una ciudad hechizante y hechizada. 
El lector debe sentarse en el muelle, 
bajo el patronazgo de la Torre de 
Belem, disfrutar con el narrador 
de los sabrosos platos del Alentejo, 
tomar un cóctel en el bar del Museu 
de Arte Antiga y contemplar, como 
Tabucchi, La tentación de San 
Antonio, de Jerónimo Bosch, en una 
sala del museo. 

481 PORTO DE MI INFANCIA 
Manoel de Oliveira, Portugal-

Francia, 2001

 y En una ensoñación que se 
inscribe tanto en la recolección 
proustiana como en la saudade, 
Manoel de Oliveira, con más de 90 
años, yuxtapone vistas del Oporto 
actual e imágenes de archivo, 
insufl ando a las reconstrucciones 
de la vida mundana de la década 

HUMORES 
PORTUGUESES 
País de la saudade, Portugal es la tierra de inspiración de grandes 
artistas. Mediante una melodía de fado, un libro o una película, el lector 
podrá pasear por los meandros de sus ciudades y en las profundidades 
del alma de sus habitantes.
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482 MARIZA
 x Portugal, que ha erigido el fado en arte de Estado hasta el punto de enterrar en 

su panteón nacional a su más ilustre cantante, Amália Rodrigues, esperaba una digna heredera de 
esta última. La voz de Mariza se impone en este comienzo de siglo y lleva de nuevo el fado a los 
escenarios internacionales: su arte potente combina una fuerte personalidad, seductora y anclada 
en su época, con el respeto a una tradición que comenzó a desarrollarse hace dos siglos. Este canto 
melancólico y vibrante al tiempo, acompañado por lo general por cuerdas pellizcadas, no había 
despertado tanta pasión fuera de Portugal desde Amália Rodrigues, que lo había popularizado en 
todo el mundo: Mariza ha actuado tanto en el Central Park de Nueva York como durante la Copa del 
Mundo de Fútbol del 2002 en Corea y en los Juegos Olímpicos de Atenas en el 2004. 

 æ Nacida en Mozambique, Mariza creció en Lisboa, en el barrio de la Mouriara (concretamente 
en la Travessa dos Lagares), una de las cunas del fado: es en este antiguo barrio musulmán, lleno 
de cuestas adoquinadas, donde nació, en la Rua do Capelão, Maria Severa Onofriana, la primera 
fadista, y, un siglo más tarde, Fernando Mauricio, considerado como el rey del fado de la Mouriara. 
La capital portuguesa tiene muchos locales donde escuchar fados, como A Tasca do Chico, situada 
en el Bairro Alto (Rua Diário de Noticias 39). 
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La cantante Mariza se inscribe en la tradición de la gran cantante de fado Amália Rodrigues. 
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de 1920 una extraña distancia que 
permite un recuerdo inexacto… 
Desde la escena del teatro testigo de 
sus primeros escarceos amorosos 
hasta el más puro impresionismo, 
la química funciona, haciendo que 
esta breve película (solo 1 h) escape 
a cualquier clasifi cación habitual, 
excepto tal vez la de la poesía. 

 æ Uno puede pasearse por Oporto 
llevando como guía los recuerdos 
enunciados por Manoel de Oliveira, 
que nació y todavía vive, con más de 
100 años, en esta ciudad construida 
en la ladera de un acantilado, unida 
a Vilanova de Gaia por el puente 
de Dom Luis: paseando por las 
calles del barrio antiguo, uno se 
encuentra indefectiblemente frente 
al Café Majestic, puro producto de 
la Belle Époque. Uno abre la puerta y 
¡sorpresa!, nada ha cambiado en este 
lugar aristocrático donde Oliveira 
se fi lmó joven, interpretado por su 
propio nieto, sentado solo frente a 
los tormentos de la adolescencia. 

483 LOS MAIAS (LISBOA)
Eça de Queiroz, 1888

 w Los Maias son un linaje 
noble que toca a su fi n y cuyo 
último representante, Carlos, se 
enamora perdidamente de una 
mujer de turbio pasado. Contra 
lo que deja entender el subtítulo, 
Escenas de la vida romántica, 
este monumento de la literatura 
portuguesa del s. XIX está infl uido 
por el naturalismo, escuela con la 
que estaba muy vinculado Eça de 
Queiroz, que había vivido en París 
y tenía trato frecuente con Zola. 
La savia de la novela, en cambio, es 
totalmente portuguesa y el trayecto 
del protagonista se parece como 
dos gotas de agua al de la juventud 
del autor; además, lo esencial de la 
intriga transcurre en la sociedad 
aristocrática y decadente de 
Lisboa, mordaz y estilizadamente 
criticada por Queiroz con estilo y 
socarronería. 

 æ La Lisboa de los Maia es la del 
Chiado y la de la Rua das Janelas 
Verdes en la ciudad baja, cerca del 
puerto, cuyos palacetes, tiendas y 
el Museu Nacional de Arte Antiga 
han conservado un toque muy 
del s. XIX. Eça de Queiroz, como 
su protagonista Carlos, procede 
del valle del Duero, al norte del 
país, pero sobre todo, los dos han 
estudiado en Coimbra, la ciudad 
universitaria más antigua del país, 
que ha conservado un magnífi co 
centro histórico constelado de 
edifi cios de todas las épocas. 

484 CAPITANES DE ABRIL 
(LISBOA)

Maria de Medeiros, 2000, Portugal

 y A comienzos de la década de 
1970, Portugal era una dictadura 
agotada por sus interminables 
guerras coloniales en África. Los 
Capitanes de abril son los militares 
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Las fortifi caciones del castillo de São Jorge dominan majestuosamente la ciudad. 



que el 25 de abril de 1974 derrocaron 
el régimen mediante un golpe de 
Estado tan rápido como pacífi co 
y que Maria de Medeiros fi lma 
aquí con una admiración teñida de 
ternura. Ella misma, actriz conocida 
sobre todo por su papel en Pulp 
Fiction, de Quentin Tarantino, 
aparece en pantalla como amante de 
uno de los dos capitanes sobre los 
que se centra la película. 

 æ En aquella época el mercado de 
las fl ores de Lisboa estaba en la Praça 
Dom Pedro VI y fue allí donde los 
soldados y la población comenzaron 
a adornarse con claveles el día del 
golpe de Estado: era la estación. En 
una de las escenas más importantes 
de la película, el protagonista camina 
solo, con un pañuelo en la mano, 
hacia una pared de soldados a punto 
de disparar, pero estos acaban 
uniéndose a él; fue rodada en la Rua 
Arsenal, casi irreconocible con los 
tanques en la calle y las persianas de 
las tiendas cerradas. 

486 LISBOA STORY
Wim Wenders, 1994, Alemania/

Portugal

 y El arte de la ilusión: imágenes 
en blanco y negro, pero amarillentas 
y trémulas, de Lisboa, de su 
tranvía que zigzaguea por las calles 
empinadas y adoquinadas, de su 
mercado cubierto lleno de niños, de 
ancianos y de perros, del mecanismo 
antiguo de una campana. No son 
vestigios del pasado: son fragmentos 
de película fi lmados por una cámara 
Lumière casi un siglo después de su 
invención. Una Lisboa deslavazada, 
cierto –como la casa con las paredes 
cubiertas de azulejos antiguos que 
ocupan el cineasta y el técnico de 
sonido, que son los protagonistas 
de esta película–, pero una Lisboa 
idealizada, impregnada por un 
suave estilo de vida, por la poesía de 
Pessoa, en la que Manoel de Oliveira 
adopta unos andares a lo Chaplin en 
un cameo memorable. 

 æ Uno de los motores de la película 
es el tranvía de Lisboa: ofrece un 
travelling ideal por sus calles y sus 
cuestas. Inaugurado en 1873, tiene 
un plus turístico más allá de ser un 
medio de transporte: utiliza unos 
vehículos históricos restaurados. 
Estos coches algo traqueteantes, 
reconocibles por su color amarillo, 
son un auténtico patrimonio sobre 
ruedas y constituyen la manera 
con más encanto de visitar Lisboa, 
cuando no van a tope, claro está. 

485 HISTORIA DEL CERCO DE LISBOA
José Saramago, 1998

 w Por un sí o por un no, uno cambia su destino y el de su país. En este caso, por un "no", 
concretamente, por un muy portugués não: el que Raimundo Silva, corrector en una editorial, 
añade a una frase capital en un relato de la historia de Portugal. Y el tranquilo obrero de las 
relecturas literarias pasa de la comprobación policíaca de las normas gramaticales a la gran 
aventura de la fi cción: con aquel não que hace desaparecer a los cruzados de la desbandada 
morisca de Lisboa en el s. XII, queda totalmente trastocado nada más y nada menos que el episodio 
fundacional de la nación portuguesa. De paso, vivirá también la aventura del amor, con su nueva 
jefa de sección. La más dulce de las subversiones: decir no a la historia, y sí al amor.  

 æ Se puede revivir fácilmente el cerco de Lisboa: la fortaleza árabe sigue en pie y domina la 
ciudad desde lo alto de la colina más elevada del centro histórico. Mientras tanto se convirtió 
en palacio real, bautizado como castillo de São Jorge y fue el escenario de más acontecimientos 
capitales en la historia de Portugal. Las restauraciones del s. XX le han devuelto su estampa medieval 
y su visita constituye una etapa ineludible de Lisboa, ni que sea por la panorámica que ofrece y por 
la ascensión hasta el monumento, que pasa por algunas de las más bonitas callejuelas de la ciudad. 

HUMORES 
PORTUGUESES
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487 GERRY ( VALLE DE LA 
MUERTE, DESIERTO DE 

SALTA, SALAR DE BONNEVILLE)
Gus Van Sant, 2002, EE UU

 y Lo peor, en Gerry, no es la 
historia de los dos amigos que se 
pierden por un desierto cada vez 
más árido, tampoco es su amistad, 
que se va secando al ritmo de su 
propia deshidratación, ni siquiera 
el fi nal del relato, de una crueldad 
anestesiada, irradiante; no, lo peor, 
en Gerry, es que Gus van Sant no 
hace más que llevar a la pantalla 
una historia real, como hizo con 
sus dos siguientes películas, Elefant 
y Last Days. A medida que los dos 
personajes parecen alejarse de toda 
civilización y de cualquier punto de 
referencia, la película de Van Sant, 
semi improvisada con sus actores 
Matt Damon y Casey Affl  eck, se 
aleja de la narración clásica para 
seguir un camino experimental. 

 æ Magia del cine, el vagabundeo de 
los dos Gerry los lleva al famosísimo 
valle de la Muerte, en EE UU, al 
desierto del norte de Argentina, 
alrededor de Salta, reconocible por 
el tono más vivo de sus paisajes, 

antes de acabar de nuevo en EE UU, 
en el desierto de sal de Bonneville, 
en Utah, uno de los salares más 
extensos de América del Norte. 
Estas inmensas extensiones de sal, 
con sus desconcertantes efectos de 
perspectivas, sirvieron también 
para rodar Independence Day, un 
episodio de Piratas del Caribe y The 
Brown Bunny, de Vincent Gallo. 

488 URGA, EL TERRITORIO 
DEL AMOR (MONGOLIA)

Nikita Mikhalkov, 1991, Rusia

 y El ruido de los cascos y el 
aliento de los caballos resuenan 
en la inmensidad de los altiplanos 
mongoles, tan cerca del cielo que 
este mismo cielo parece suspendido 
de ella. La cámara de Nikita 
Mikhalkov se recrea en la verde 
y apacible línea de un horizonte 
acariciado por la luz y el viento, 
bastante extenso para que nazca la 
amistad entre un ruso y un mongol, 
sin coerciones de fronteras, políticas 
o lingüísticas. La modernidad 
occidental llega allí a retazos, con 
Rambo como embajador… La 
urga es la pértiga tradicional con 

la que en aquel país tanto se caza 
a las mujeres como a los caballos. 
También permite conseguir el León 
de Oro en Venecia. 

 æ Aunque Mongolia sea un país 
independiente, resulta que es 
en China donde se encuentra la 
población mongola más importante 
del mundo, concretamente en la 
región autónoma de Mongolia 
Interior, y eso por una razón muy 
sencilla: mientras que las estepas 
del estado mongol sufren una 
aridez cuya máxima expresión es el 
desierto de Gobi, las de Mongolia 
Interior, sobre todo en el este, están 
regadas por ríos. Es allí, en las 
verdes praderas de Hulunbuir, en el 
extremo noroeste de la región, donde 
el ruso Nikita Mikhalkov fotografi ó 
Urga. 

PAISAJES 
LUNARES 
Sean de rocalla, de sal o de arena, algunos 
entornos naturales son lugares a los que uno 
no querría ser deportado. En cambio, en el 
cine, quedan de maravilla. 
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489 LA GUERRA DE LAS GALAXIAS (TÚNEZ)
George Lucas, 1977, EE UU

 y Hace  mucho tiempo, en una lejana galaxia, no tan lejana, de hecho, un joven director 
de 32 años hizo que se movieran por las dunas algunos robots parlanchines y algunos curiosos 
personajes de capuchón puntiagudo. Las dunas son tunecinas y si bien no era la primera vez que 
acogían un rodaje, hasta entonces se había tratado de péplums y de películas de aventuras. Esta 
vez son un planeta en los confi nes de toda galaxia conocida, a la que George Lucas va a dar el 
nombre de una localidad vecina: Tataouine. 20 años más tarde, Lucas recuperará Tatooine de las 
arenas tunecinas para los episodios I, II y III de la mítica saga. 

 æ George Lucas hizo más que utilizar las dunas y los topónimos del desierto tunecino: la 
arquitectura de las viviendas de Tatooine es de hecho la de los pueblos bereberes de la región. El 
patio del hotel Sidi Driss, en Matmata (a 40 km de Gabès), una vivienda troglodita excavada en el 
suelo, es la granja de los Lars en los episodios II y IV, mientras que los ksours (pueblos fortifi cados 
bereberes) de Ouled Soltane, Médenine y Hadada –de los mejor conservados y por lo tanto, de los 
más turísticos– son los barrios de esclavos de Mos Espa, en el episodio I. En cuanto a la casa de Ben 
Kenobi, se trata en realidad de una modesta casa de pescadores de Ajim, en la isla de Djerba. 

La joven Anakin Skywalker (Jake Lloyd) camina por las arenas tunecinas en La amenaza fantasma, cuarto episodio de la saga La guerra de las galaxias. 

500 FORMAS DE VIAJAR DESDE EL SOFÁ 
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490 MAD MAX (AUSTRALIA)
George Miller, 1979, Australia

 y Está el llamado rock de garaje 
y está el cine de garaje. Mad Max 
y sus 600 caballos salieron del 
garaje de George Miller, que con 
un presupuesto muy reducido, 
rodó la que iba a ser durante 
mucho tiempo la película más 
rentable de la historia del cine. 
Miller, un joven médico y al tiempo 
cineasta afi cionado, encontró una 
válvula de escape a las heridas de 
accidentes que veía desfi lar en su 
puesto del hospital creando Mad 
Max, cuyo nombre Rockatansky 
es un homenaje al barón von 
Rokitansky, el inventor del método 
más frecuentemente utilizado por 
los médicos forenses para retirar los 
órganos internos en las autopsias. 
Sucedáneo del policía de carretera, 
Max pronto se ve impelido por 
una implacable venganza por las 
carreteras polvorientas de Australia, 
con un horizonte tan desértico 
como la esperanza, en un futuro 
cercano en el que el petróleo se ha 
convertido en la materia más escasa. 

 æ Hay que decir que el entorno 
inspiraba. George Miller rodó 
Mad Max cerca de Melbourne, en 
el estado de Victoria, al sureste de 
Australia, donde ejercía en aquella 
época su profesión de médico. Sus 
dos siguientes obras contaron, 
respectivamente, con los paisajes no 
menos desérticos de Nueva Gales 
del Sur, y después en Australia del 
Sur. En el 2012, Mad Max volvió a 
las andadas con los rasgos de Tom 
Hardy, pero esta vez en el desierto 
de Namibia.

491 ROMPIENDO LAS OLAS 
(HIGHLANDS DE ESCOCIA)

Lars von Trier, 1996, Dinamarca

 y Lars von Trier envía desde una 
Escocia de la década de 1970, en la 
que  la religión pesa como el peor 
de los fardos, una postal de colores 
deslavazados. Las películas del 
cineasta no son muy recomendables 
si se está bajo antidepresivos, y 
las sublimes Highlands escocesas 
hacen juego, bajo su mirada, con 
la desolación de un horizonte en el 
que la esperanza es tan escasa como 
los rayos de sol. Sombría belleza. 
Entre las landas, las rocas escocesas 
batidas por el agua y el viento, y la 
rigorista Iglesia calvinista, no se 
sabe cuál es la más implacable para 
el frágil personaje interpretado por 
Emily Watson, superada por su 
propio cuerpo. 

 æ El paisaje más lunar de la 
película es indiscutiblemente el de 
Skye, una isla de escarpado relieve al 
noroeste de Escocia, en el mar de las 
Hébridas (una vista especialmente 
espectacular abre el capítulo VI, 
Faith), llamada en gaélico la isla 
de las Brumas. Lars von Trier hizo 
construir en la punta occidental de 
la isla, más concretamente en Neist 
Point, el cementerio que aparece en 
la película. Una de las escenas fi nales 
fue rodada en la playa de Traigh, de 
arena, situada a lo largo de la costa 
de Morar, notable por sus rocas de 
formas sugerentes. 

492 EL VIAJE A ARMENIA
Robert Guédiguian, 2006, 

Francia

 y A Armenia o se la ama o se la 
deja… y después se regresa a ella. 
Es la historia de esta película: la 
historia que narra, pero también la 
historia de su concepción, ya que 
el padre de Robert Guédiguian, 
como el del personaje que interpreta 
Ariane Ascaride, es armenio. El 
padre, la patria: Armenia. No 
obstante, es un regreso receloso 
para Ariane Ascaride, que va 
allí obligada y forzada en busca 
de este padre. Pero quien dice 
recelo también dice simplemente 
distanciamiento. Las imágenes 
más hermosas que Guédiguian nos 
ofrece de Armenia están tomadas 
desde el cielo, casi ajenas al pretexto 
de la fi cción, para mostrarnos una 
tierra de hombres caídos del cielo, 
así pues no tan lunar como celeste 
y haciendo aparecer como por 
sorpresa monasterios milenarios. 

 æ En una primera aproximación, 
Armenia aparece tan  modesta 
como sorprendentemente cargada 
de historia y de cultura en cuanto 
uno se sumerge en ella. Fue el 
primer país del mundo que adoptó el 
cristianismo como religión de Estado 
y está salpicada de monasterios 
que ofrecen un recorrido por los 
paisajes más hermosos del sur del 
Cáucaso: por ejemplo, el monasterio 
de Hayravank, del s. IX, fi lmado por 
Guédiguian, que domina el lago 
Sevran desde lo alto de un pico 
rocoso. El último plano de la película 
hace aparecer el monte Ararat, 
símbolo nacional armenio… situado 
en Turquía. 



500 FAÇONS DE VOYAGER DANS SON CANAPÉ

493 BUEN TRABAJO (YIBUTI)
Claire Denis, 1999, Francia

 y ¡Qué guapos eran sus 
legionarios! Claire Denis los ha 
fi lmado en el ejercicio más prosaico 
de su entrenamiento cotidiano, 
cuya sustancia misteriosamente 
coreográfi ca estalla en contacto con 
la música lírica de Benjamin Britten. 
El sudor de los hombres brilla en 
medio de la sequía del desierto de 
Danakil; es un cierto arte del deseo 
lo que la cineasta escenifi ca, en un 
entorno cegador y peligroso que 
conoce bien, puesto que creció allí. 
Para acompañar a esta legión, la 
fi gura tutelar de Michel Subor, el 
inolvidable narrador de Jules et Jim, 
de François Truff aut y de El Pequeño 
soldado de Jean-Luc Godard, un 
personaje que precisamente iba a 
recuperar 40 años más tarde. 

 æ La antigua colonia de Yibuti 
se creó gracias a su situación 
estratégica, en la entrada del mar 
Rojo; a pesar de ser una república 
independiente, en la actualidad 
acoge varias bases militares: una 
americana, otra alemana, otra 
japonesa y una francesa. En la 
depresión del Danakil, un horst 
bajo el nivel del mar cuya aridez y 
esterilidad le han valido el título 
de “lugar más cruel del mundo” 
por parte de National Geographic, 
fue donde Claire Denis fi lmó 
precisamente la escena más cruel 
de su película, la del vagabundeo 
forzado de un legionario. PAISAJES

LUNARES
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Fue en estos paisajes lunares de Yibuti donde Claire Denis fi lmó Buen trabajo. En la imagen, el Ras Doumeira, cerca de la frontera con Eritrea.
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494 LOS CAMINOS DEL 
MUNDO, VIAJE 

DESDE YUGOSLAVIA HASTA 
LA FRONTERA CON LA INDIA 
(YUGOSLAVIA-INDIA)
Nicolas Bouvier y Thierry Vernet, 1963

 w Después de la guerra, ya no 
tenía sentido explorar el mundo 
para la humanidad, pero quedaba 
la aventura individual. Los caminos 
del mundo es la historia de dos 
aventuras: la de un viaje y la de 
un libro. Dos amigos de infancia, 
Nicolas Bouvier y Thierry Vernet 
–uno escribe, el otro pinta–, 
compran un viejo Fiat y 
emprenden el camino. Belgrado, 
Constantinopla, Teherán, Persépolis, 
Kabul... En total, 17 meses. Nicolas 
Bouvier tardaría años en acabar su 
libro. El título francés, L’usage du 
monde («el mundo, instrucciones 
de uso») es de los más hermosos 
de la literatura de viajes, tal vez de 
la literatura sin más. Publicado en 
1963, tuvo un éxito inmenso; tardó 
varios años en salir de sus fronteras 
suizas para inspirar a una nueva 
generación de viajeros.  

 æ Resulta imposible viajar en la 
actualidad como lo hicieron Nicolas 
Bouvier y Thierry Vernet: ya no se 
pueden cruzar tan fácilmente las 
fronteras de Irán y Afganistán, pero 
no hay que cultivar la nostalgia: Los 

caminos el mundo no es una guía, 
sino una invitación a hacer camino 
al andar. 

495 LA VIDA SIMPLE 
(RUSIA)

Sylvain Tesson, 2011

 w Sylvain Tesson se declara en 
rebeldía contra los desplazamientos 
a toda velocidad de nuestra época 
y hace del tiempo y de la fuerza 
muscular los ingredientes de sus 
viajes, lejos de todo y de todos. En 
el 2010 se marchó a enclaustrarse 
durante seis meses en una cabaña a 
orillas del lago Baikal, con muchas 
reservas de libros, de vodka y de 
puros. Bueno, enclaustrarse es 
mucho decir. Tenía la naturaleza 
para él solo. Su libro es un diario 
fi losófi co alumbrado en la lucha 
contra el aburrimiento y la 
desesperación, alimentado con la 
contemplación y la inspiración de 
otros escritores viajeros como Henry 
de Montherlant y Peter Fleming. 

 æ Para este viaje interior e inmóvil, 
Sylvain Tesson se desplazó a orillas 
de la reserva de agua dulce natural 
más importante del mundo. Para 
admirar el lago sin pasar demasiado 
frío, se puede tomar el tren 
Circumbaïkal, que recorre sus orillas 
meridionales, y que tiene su salida en 
la ciudad siberiana de Slioudianka: 

también es uno de los tramos más 
antiguos del Transiberiano. 

496 BAKOU, DERNIERS 
JOURS (AZERBAIYÁN)

Olivier Rolin, 2010

 w La contraportada de Suite 
en el hotel Cristal, publicado en el 
2004, lo presentaba así: "Olivier 
Rolin (Boulogne-Billancourt, 1947-
Bakú, 2009)". Olivier Rolin preparó 
la escena de su propia muerte en 
este libro cuya historia transcurre 
en habitaciones de hotel de todo el 
mundo. Llegado el momento, como 
para jugar con la suerte, Olivier 
Rolin se fue a Bakú. Ninguno de 
sus viajes tendría un pretexto tan 
grave y fantasioso, y ninguno de 
sus relatos de viaje esta libertad 
de vagabundeo, en los lugares 
y en el tiempo de una muerte 
autopresumida. Rolin se observa 
a sí mismo moviéndose como un 
fantasma vivo y chapurreando 
un ruso transcrito tal como lo 
oía. Una mirada que se detiene 
en los hombros de las mujeres, 
un pensamiento para un ilustre 
predecesor, Alejandro Dumas, y 
al fi nal del cuento, un álbum de 
encuentros y de imágenes en blanco 
y negro; Rolin añadía fotos a su 
prosa. 

LOS NUEVOS 
ESCRITORES VIAJEROS
Si bien ya ha pasado la hora de las grandes exploraciones, la aventura está 
lejos de haberse acabado. Es lo que explican estos trotamundos que, cada cual 
a su manera, recorren el mundo para desvelar su belleza.



500 FAÇONS DE VOYAGER DANS SON CANAPÉ

 æ Con su clima suave, la capital de 
Azerbaiyán era, en los tiempos de la 
Unión Soviética, un lugar al sol para 
los que se podían permitir pasar las 
vacaciones allí. La ciudad fortifi cada 
de Bakú, inscrita en la Unesco, 
refl eja las diferentes infl uencias 
político religiosas que han 
impregnado el país con las sucesivas 
conquistas árabes, mongolas y rusas. 

497 AFRICA TREK (ÁFRICA 
DEL ESTE)

Alexandre y Sonia Poussin, 2007

 w 14 000 km tras los pasos del 
hombre: este es el subtítulo del libro 
(con dos partes) de Sonia y Alexandre 
Poussin y el hilo conductor de su 
viaje. El hilo, la pista en cuestión, 
impregnada de religiosidad, es el 
recorrido simbólico de los primeros 
hombres desde su supuesto lugar de 
origen, en Sudáfrica, hasta Galilea. 
Alexandre Poussin efectuó esta 
caminata de tres años con su esposa. 
Al fi nal del camino, un relato en dos 
volúmenes, un álbum fotográfi co, una 
serie documental para la televisión… 
y un niño. 

 æ Más o menos la mitad del viaje 
de los Poussin consistió en remontar 
el valle del Rift, desde el río 
Zambeze hasta la costa del mar Rojo. 
Dominado por el Kilimanjaro y el 
monte Kenya, este valle de 6000 km
está considerado como la cuna de 
la humanidad: la sedimentación ha 
permitido conservar numerosos 
vestigios arqueológicos cuyo 
descubrimiento hizo avanzar 
decisivamente los conocimientos 
científi cos sobre la Prehistoria. 

498 LE GRAND FESTIN DE 
L’ORIENT (RUTA DE LA 

SEDA)
Olivier Weber, 2004

 w Le Grand Festin de l’Orient es 
un oasis en el currículum de Olivier 
Weber, gran reportero y corresponsal 

de guerra, que destacó especialmente 
por la denuncia del tráfi co de opio, 
de la deforestación de la Amazonía 
o del fanatismo religioso de los 
talibanes. Aquí se trata de recuperar 
un itinerario muy conocido, la 
Ruta de la Seda, por este autor 
que durante mucho tiempo había 
tratado al comandante Massoud, en 
Afganistán. Precisamente Afganistán 
es la meta de esta prosa que parte 
de la antigua casa de Marco Polo en 
la ciudad de Venecia, para celebrar 
la fabulosa riqueza intelectual y 
artística que durante dos milenios 
fl oreció a lo largo de esta ruta entre 
Oriente y Occidente. 

 æ La Ruta de la Seda, cuyo origen 
se pierde en la Antigüedad, era una 
red de pistas que atravesaban Eurasia 
de este a oeste. Se llama así porque 
la mercancía más preciosa que las 
caravanas transportaban era esta 
tela, cuyo proceso de elaboración 
fue mantenido en secreto por China, 
que salvaguardaba así la exclusiva 
del producto. Actualmente se puede 
cruzar Asia Central siguiendo 
las antiguas etapas, partiendo de 
Irán o de Azerbaiyán y después 
cruzando Turkmenistán, Uzbekistán 
y Kirguistán hasta China. Por el 
camino, maravillas como la ciudad 
de Samarkanda o el lago Song-Köl. 

499 MÉMOIRES GLACÉES 
(GRAN NORTE)

Nicolas Vanier, 2007

 w Hay que tener agallas para 
elegir el Gran Norte como tierra de 
acogida. Durante más de 20 años, 
Nicolas Vanier cruzó Laponia, 
Canadá, el Yukón y Siberia en 
expediciones a pie, en trineo de 
perros o en canoa. La intención 
de estas memorias no es narrar en 
detalle sus diferentes viajes –el autor 
ya lo ha hecho en otros muchos 
libros y películas– sino mostrar 
cómo evoluciona su relación con un 
entorno hostil, pero apasionante y 
frágil. Su testimonio es también un 
acta de la lenta pero devastadora 

degradación de los ecosistemas 
helados, en primera línea de los 
efectos del calentamiento del 
planeta. 

 æ Nicolas Vanier ha desarrollado 
su actividad de escritor de fi cción 
y de cineasta, al tiempo que se 
ha comprometido a favor de la 
defensa del medio ambiente. Ha 
creado en Francia un campus 
pedagógico que funciona mediante 
energías sostenibles (www.
campnicolasvanier.com). 

500 NULLARBOR 
(AUSTRALIA)

David Fauquemberg, 2007

 w Nullarbor, es decir, «ningún 
árbol». La llanura que lleva este 
nombre se encuentra al sur del 
continente habitado más meridional 
del planeta, Australia. El narrador 
lo recorre, o espera recorrerlo, en 
autostop. No hay árboles, pero 
sí arena, moteros y albergues de 
juventud que se caen a trozos. 
Estamos esencialmente en Australia 
Occidental y precisamente hay 
un falso aroma de western en 
esta región agitada por una sorda 
barbarie. Relato de viaje, huida 
convertida en pesadilla, novela 
de formación, Nullarbor tiene un 
poco de todo esto, escenifi cando 
tanto una caza de tiburones con 
Winchester como el contacto 
iniciático con la cultura aborigen, 
todo ello fraguado con un estilo 
tenso y palpitante que fl irtea con los 
abismos. 

 æ Australia Occidental es el estado 
más extenso del continente austral. 
Solo un 10% de los australianos 
viven en él. En este inmenso espacio, 
Nullarbor no es precisamente la 
región más amable; la aridez de 
esta vasta llanura calcárea les costó 
serios sinsabores a los europeos 
que emprendieron su exploración 
en los ss. XVIII y XX. Para pasar las 
vacaciones, mejor la costa, pero 
cuidado con los tiburones. 
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