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Pasado. Presente. Futuro

D  
ejó escrito Séneca que «el presente es brevísimo; el fu-
turo, dudoso; el pasado, cierto», una sentencia filosófi-
ca que nos recuerda que, además de verídico, todo es 
pasado. Incluso este séptimo número de PREGÓN que 

aquí se abre, forma ya parte de la historia... y contiene en él muchas 
historias...

PASADO. Cinco siglos de procesiones nos contemplan, un aserto 
inscrito en un acta capitular rubricada el 29 de marzo de 1521 que pone 
fecha a, cuando menos, 500 años de procesiones en León; de épocas de 
vicisitudes, como la que actualmente estamos viviendo; de signos pro-
pios como las tradiciones ligadas a las tomas de posesión; de proyectos 
como el Museo, que se lleva soñando siete décadas; de carteles que 
suman sesenta ediciones anunciando una celebración que han hecho 
grande personajes de la talla de Antonio Trobajo y Guillermo Pintor. 
Sus ausencias rememoramos en estas páginas que nos abre −también 
desde el cielo− la mano de otro cofrade, este además gran artista: Luis 
García Zurdo, cerrando así un círculo abierto en 1962. Pasado es tam-
bién 2020, el año en que vivimos una Semana Santa confinada que 
hoy tenemos ocasión de revivir a través de diez papones de variada 
filiación y procedencia. De igual forma, podremos recordar ese pasado 
más reciente desde distintos puntos de vista: la nostalgia, la ausencia de 
música, las despedidas, los hechos más destacados...

PRESENTE. Si por tal tenemos a la celebración pasional de 2021, 
esta vuelve a estar condicionada por la situación sanitaria actual, dejando 
por segundo año consecutivo los pasos en ‘casa’ y no pocas novedades 
aplazadas. Es una Semana Santa en tiempos de pandemia que anuncia el 
homónimo cartel y sobre la que reflexionan, invitándonos a hacerlo con 
ellos, relevantes cofrades de destacadas celebraciones como Cartagena, 
Málaga, Salamanca, Sevilla y Valladolid. También desde León, como 
tratando de llevar a cabo, siquiera sobre el papel, el Encuentro Nacional 
que aún sigue pendiente y al que el presidente de la Junta Mayor −que 
aquí comparte su historia personal− une su continuidad al frente de la 
entidad.

FUTURO. De él decía san Juan Pablo II que «comienza hoy, no 
mañana», ese territorio inhóspito en el que todo puede suceder (o no). 
Sirva de muestra el último año de nuestras vidas, reflejado en buena 
parte de los contenidos de este número de PREGÓN que han hecho 
posible más colaboradores que nunca, rebasando el medio centenar 
entre articulistas y fotógrafos que, pese a las circunstancias, han seguido 
apoyando una publicación que, un año más, quiere hacer de la Semana 
Santa leonesa −como titula en estas mismas páginas nuestro cantante 
más internacional, Manuel Quijano− extraordinaria.❧
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PONER LA CALLE EN EL CORAZÓN
+ Luis Ángel de las Heras Berzal, CMF, obispo de León

L  
a Semana Santa llega en 2021 haciendo memoria de la Pasión de Cristo en unas circunstan-
cias que impiden la manifestación de la fe por las calles de León. De este modo, pasamos de 
tener el corazón en la calle a «poner la calle en el corazón». Algo que no tiene que suponer 
tristeza paralizante.

Ante la adversidad, somos capaces de responder con vida y esperanza. La COVID-19 y sus consecuen-
cias suponen un desafío global. Es preciso, pues, llenarse de aliento para transitar el desierto de la pande-
mia y llegar a una tierra nueva, rica y fecunda para la humanidad, por la senda de la fraternidad universal.

Tenemos la responsabilidad de avanzar hacia esa meta, celebrando en León la Semana Santa convoca-
dos y unidos por la fe que impregna las raíces de la diócesis y de cada cofradía y hermandad, buscando 
la autenticidad y un futuro esperanzador. Nos ayudarán las celebraciones litúrgicas, los actos piadosos y 
otras actividades fruto de la creatividad. Pero aún podemos ir más lejos. Se nos brinda la oportunidad de 
una Cuaresma y una Semana Santa −más el tiempo posterior que sea necesario− para revisar, profundizar 
y mejorar, al hilo de los acontecimientos, tres pilares fundamentales de las cofradías y hermandades: el 
espiritual, el fraterno y el caritativo. Un potencial para vivir la fe cristiana e impulsarla en esta Iglesia que 
peregrina en León desde hace tantos siglos. El Museo Diocesano y de Semana Santa ayudará a compren-
der la unidad entre las cofradías y la diócesis. Después de la COVID-19 nada será igual; está en nuestras 
manos que, cuanto depende de nosotros, sea de mayor calidad humana y cristiana, construyendo juntos la 
Iglesia, comunidad de discípulos misioneros de Jesús.

Poniendo la calle en el corazón, los papones y el resto de los diocesanos renovaremos la vivencia de 
la Semana Santa. Participar en los oficios litúrgicos, meditar y orar ante las imágenes, leer los textos 
evangélicos de la Pasión, hacer de la misericordia el nombre de la limosna, junto con la fortaleza del retorno 
a las raíces, nos preparará para volver a poner el corazón apasionado en las calles de León. Renovados, 
admiraremos gozosos las imágenes alzadas por braceros hermanados y las bandas y agrupaciones musicales 
que elevarán al cielo sones novedosos con intensa emoción.

Cristo vivo sale a nuestro encuentro, queridos papones. Abramos el corazón para que Él entre y se 
siente a la mesa con nosotros. Encontrarse con Él es siempre ganancia. Su entrega por nuestra salvación 
nos hace dignos de su infinito amor, sin ningún mérito nuestro. Todo es gracia.

Somos invitados a vivir una Semana Santa única. Oremos, saboreemos el silencio, celebremos y contem-
plemos los misterios de nuestra fe y levantemos a quienes han sido quebrados por el dolor este año, para 
que, asociados a la Pasión de Cristo, se liberen de la postración.

Os bendigo con afecto. Seamos bendición para los otros, hermanos todos.❧
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LA SEMANA SANTA  
DESFILARÁ EN NUESTROS CORAZONES
José Antonio Diez Díaz, alcalde de León

Creo que todos los papones y paponas de León recordaremos este terrible 2021 con tristeza 
y con dolor, desgarrados por todo lo que nos rodea en estas semanas previas al Viernes de 
Dolores y que hacen imposible, un año más, celebrar la Semana Santa. Pero esa angustia, 
ese abatimiento, se conjugan también con orgullo. Con el orgullo de sabernos parte de una 
celebración que resiste con fortaleza a suspensiones y cancelaciones, y que muestra, preci-

samente con ellas, toda la fuerza y el legado de siglos de lazos de unión con una imagen, una túnica o un 
emblema, que son algo más que eso, constituyen una forma de vida y un vínculo indeleble.

Los hermanitos no seguirán la Ronda en la noche de Jueves Santo, la Sagrada Cena no recorrerá la 
calle Ancha, el Pregón de las Siete Palabras no llegará a San Marcelo, ningún preso será indultado junto 
al Locus Apellationis, ninguna paloma anunciará la Resurrección… Muchos hermanos y hermanas no 
llegarán siquiera a descolgar su túnica del armario −alejados por cierres perimetrales que no entienden 
de pasión, fe, respeto a un emblema ni de tradiciones familiares seculares− pero en nuestras cabezas y en 
nuestros corazones seguiremos oyendo clarines y cornetas, viendo, viviendo, la bendición de las Palmas, 
el Encuentro o la Resurrección.

Viviendo desde la memoria y con esperanza una Semana Santa especial. Una Pasión interior en la que 
prevalecerá lo más importante, el sentimiento de hermandad, de entrega y de solidaridad. Tiempo habrá 
de mostrarlo en la calle y de recuperarlo, con fuerza, fe e ilusión.

Las cofradías de León, la Semana Santa leonesa, han de mirar a sus orígenes y reforzar, ahora más que 
nunca, los valores que la hicieron nacer, crecer y mantenerse por siglos profundamente imbricada en un 
León del que ya son marca y crónica ineludible. Penitenciales y asistenciales, deben seguir siendo la refe-
rencia de una ciudad, de unas hermanas y unos hermanos que precisan, ahora más que nunca, el hombro 
de todos para continuar adelante, para mitigar el dolor por los fallecidos, la tristeza por esas calles vacías 
y esos tronos desnudos, el pesar por las ausencias obligadas y descubrir, como un manto blanco que susti-
tuye al duelo, la esperanza de que −sin duda− pronto saldremos de ésta.

Ahora, hermanitos y hermanitas, toca cuidarse para estar fuertes para que la Madre Dolorosa nos vea 
a su puerta en un Viernes de Dolores más… Cuando podamos hacerlo seguros.

Pese a las suspensiones, a las cancelaciones, la Semana Santa de León no se resentirá. Está en nuestra 
memoria, en nuestra herencia y en nuestros corazones… y volverá a estar en nuestras calles.❧
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CASTILLA Y LEÓN INSPIRA SEMANA SANTA

C  
 
on la llegada de la Semana Santa, Castilla y León se trasforma para vivir y disfrutar de la 
época más importante del año, diez días que nos ofrecen momentos únicos para conservar en 
el archivo de la memoria. Castilla y León se prepara para vivir su Semana de Pasión.

Tras un duro año en el que hemos pasado momentos angustiosos y situaciones complicadas en nuestros 
entornos más cercanos, asoma la luz de la primavera y, con ella, una nueva Semana Santa, una Semana 
Santa diferente, que tendremos que vivir desde la sencillez, el recogimiento interior, el acercamiento silen-
cioso y la precaución como base prioritaria.

Sin embargo, no por ello debemos renunciar a seguir proclamando que la Semana Santa de Castilla y 
León es la mejor del mundo. Es devoción y religiosidad, es patrimonio y cultura, es arte en la calle a través 
de rituales que nos ofrecen imágenes únicas. La Semana Santa de Castilla y León nos trae encuentros 
familiares, recuerdos de antaño y deseos de futuro. Se vive en la calle, en las casas, en los colegios, en todos 
y cada uno de nuestros rincones.

Diez días de Pasión, desde el Viernes de Dolores hasta el Domingo de Resurrección, que nos permiten 
disfrutar de una comunidad volcada con sus tradiciones, con su gastronomía, con su forma de sentir y de 
vivir.

La Semana Santa se vive de forma muy especial en esta provincia de León, con las Pasiones de Astorga 
y Ponferrada, reconocidas como fiestas de Interés Turístico Nacional, además de la Semana de Pasión de 
Sahagún, austera pero de gran belleza, que ha sido declarada fiesta de Interés Turístico Regional.

Y, por supuesto, la Semana Santa de la ciudad de León, que cuenta con la declaración de Interés 
Turístico Internacional, fruto de una tradición histórica con más de 500 años de antigüedad, cuya escena 
de Pasión se desarrolla en un marco de gran belleza, a su paso por la incomparable catedral gótica o 
frente a la fachada románica de San Isidoro, entre otros muchos espacios monumentales de la ciudad. 
Dieciséis cofradías penitenciales y más de 20.000 papones, recorren cada año las calles y plazas de León, 
raseando el adoquinado del casco antiguo, haciendo ‘bailar’ los pasos portados por decenas de braceros, 
tan bellamente ornamentados sobre los afamados tronos leoneses. Estas escenas constituyen momentos 
únicos que este año viviremos en el recuerdo y en la esperanza de volver a ver y sentir nuestra Semana 
Santa por las calles y plazas de León.❧

Javier Ortega Álvarez,  
consejero de Cultura y Turismo de la Junta de Castilla y León
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ESPERANZA EN LOS MOMENTOS MÁS DIFÍCILES
Manuel Ángel Fernández Díez,  
presidente de la Junta Mayor de Cofradías y Hermandades de la Semana Santa de León

Será el próximo 28 de marzo cuando celebremos el quinto centenario del primer dato que 
tenemos recogido en León de la primera procesión de Semana Santa. Una efeméride como 
ésta debería tener una celebración especial, pero dadas las terribles circunstancias que estamos 
viviendo desde marzo del año pasado, tendrá que celebrarse de una manera, digamos menor, 
al menos de momento.

No hace falta decir que nuestra Semana Santa y nuestras vidas se han visto afectadas por una amenaza 
invisible que nos está provocando un inmenso dolor y un gran sufrimiento. La partida a la Casa del Padre 
de muchos hermanos nuestros y las dolorosas circunstancias en que muchas familias han vivido esta 
situación, hacen necesario que tengamos un recuerdo para todos los difuntos y elevemos al cielo nuestra 
oración y la petición de que brille para ellos la luz eterna.

El pasado 2020 debería haber sido un gran año. Teníamos previstos grandes eventos que, desgraciada-
mente, quedaron aplazados a la espera de que la normalidad vuelva a nuestras vidas. La Semana Santa, el 
Encuentro Nacional de Cofradías, la inauguración de nuestro Museo… todo quedó en suspenso aunque, 
al menos, pudimos vivir la bendición del Museo el pasado 1 de julio. Y, dado que esta próxima Semana 
Santa, no vamos a poder celebrar ningún acto en la calle, debemos volver al origen de los hermanos que 
fundaron las cofradías centenarias y vivir la fe como se hacía en los inicios del siglo XVI, en nuestras igle-
sias y capillas, en nuestras casas y, especialmente, desde nuestros corazones.

Como puedes suponer, en 500 años, León ha sufrido graves episodios que han provocado que la 
Semana Santa no saliera a la calle: guerras, pandemias, pestes… pero, a pesar de todo, siempre ha vuelto. 
Siempre… y esta vez también.

Mientras vuelve la normalidad, las cofradías y los papones de León dedicaremos nuestro esfuerzo en 
ayudar al prójimo en todo aquello que sea necesario como llevamos haciendo siglos. No olvidemos que 
nuestra vida cristiana tiene que cimentarse sobre tres pilares fundamentales: fraternidad, espirituali-
dad y caridad.

Que nadie dude que volveremos a recorrer las calles del viejo León acompañando a la Virgen del 
Mercado mientras el bisbiseo de una oración se escapa de nuestros labios; volveremos a escuchar el raseo 
de los braceros, mientras agitamos palmas y ramas de olivo para recibir al Señor; volveremos a cantar 
Dainos, Señor, buena muerte y, cogiendo nuestras cruces, seguiremos al Nazareno en su lento caminar; 
volveremos a escuchar cómo una horqueta golpea el empedrado de una plaza centenaria; volveremos a 
escuchar marchas de Semana Santa, pero también escucharemos el silencio en calles y plazas abarrotadas 
de papones de acera; volveremos a perdonar a aquel hermano que cometió un error y compartiremos el 
pan y el vino el día del Amor Fraterno; y, finalmente, volveremos a llorar y a sonreír cuando una Madre 
sola se encuentre, por fin, con Su Hijo amado que ha vencido a la muerte.

En definitiva, la Semana Santa en León se vivirá este año de una forma diferente a lo que estamos acos-
tumbrados, sin actos en la calle y con la recomendación de tener mucho cuidado en todo lo que se realice. 
En 2022 tenemos que estar todos en las calles viviendo como nunca la Pasión, Muerte y Resurrección del 
Señor porque, no lo olvides nunca: León es y será siempre ciudad de Semana Santa.❧
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De cartel a portada,  
procesionando color y penumbra

Por Beatriz y Graciela  
García Robles

En septiembre del pasado año 2020, 
el presidente de la Junta Mayor de 
Cofradías y Hermandades de la 
Semana Santa de León, Manuel 
Ángel Fernández, se puso en con-

tacto con nosotras a través del delegado episcopal 
en la misma, Manuel Flaker, párroco de la iglesia 
de Nuestra Señora del Mercado. Querían mante-
ner una entrevista con nuestro padre, Luis García 
Zurdo. «¿Qué querrán de mí?» se preguntaba intri-
gado por la sorpresa de dicha llamada, intentando 
averiguar el motivo de la visita, mientras nos con-
taba sus vivencias en la Semana Santa leonesa. Con 
esta ilusión, se concertó un encuentro para finales 
del mes de septiembre, pero su estado de salud se 
agravó, no permitiendo esta reunión… y el vier-
nes 2 de octubre, festividad de los Santos Ángeles 
Custodios, éstos creyeron serle de más utilidad en 
el cielo y evitarle mayores sufrimientos en la tierra.

Relacionar la Semana Santa de León con nues-
tro padre significa entrelazar vida personal y obra, 
como no puede ser de otra manera en un artista. 
Pocos temas habrá con tan hondo calado espiritual, 
cultural y familiar como la celebración pasional 
de la capital. Especialmente, si sabemos que Luis 
García Zurdo nació en 1932 en el número tres de 
la calle Fernández Cadórniga, situada en el querido 
barrio del Mercado, a pocos metros de la plaza del 
Grano y al amparo de la homónima Virgen a la 
que, años más tarde, retrataría en numerosas oca-
siones (obra pictórica para la Diputación, vidrieras 
con poema de Victoriano Crémer, etc.).

En aquellos años de estrecha convivencia entre 
vecinos, «años de escasez material, pero muy boni-
tos en convivencia y en vínculos verdaderos» según 
sus palabras, la Semana Santa venía acompañada 
de costumbres y ritos que contribuían a marcar el 

Autor del primer cartel de nuestra Semana Santa, Luis García Zurdo vuelve, 
después de toda una vida, a ilustrar la celebración pasional leonesa a través de 
la portada de este número de PREGÓN que, además, teje una emotiva historia 
de colaboración, reconocimiento y homenaje que, a continuación, relatamos…

compás del tiempo, siendo una de las fechas más 
señaladas del año.

A la casa familiar, habitada por varias genera-
ciones, llegaban los tíos y primos de Madrid. Los 
balcones se abrían para comprobar el creciente 
bullicio de las calles, mientras su madre sacaba las 
túnicas de los armarios para su acondicionamiento 
y planchado. De otra caja se sacaban los guantes, 
capillos, insignias… Del desván, las cruces −hechas 

por su tío abuelo Jacinto− «que todos los años per-
díamos alguna cuando empezábamos a salir»… nos 
contaba divertido al recordar aquellas anécdotas. 
La familia Zurdo era cofrade del Dulce Nombre de 
Jesús Nazareno, y él −en su juventud− fue bracero 
del paso de la Oración en el Huerto.

En la cocina, el ‘potaje de viernes’ se hacía al 
amor del hogar, y se apilaban los platos en la mesa 
del comedor para atender los distintos turnos de 
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comensales, que irían llegando al ritmo marcado 
por las procesiones y el ajetreo que recorría la ciu-
dad. Prisas crecientes en toda la casa para vestirse y 
llegar a las diferentes celebraciones a la hora seña-
lada, mientras los pequeños primos hacían trenes 
por el pasillo con las sillas del comedor...

Este ambiente efervescente y participativo, tuvo 
que nutrir la experiencia vital de alguien por natu-
raleza despierto a lo sensitivo, predispuesto a creer 
y a imaginar, devoto del esfuerzo y la ilusión.

Cultivó las amistades forjadas en esos años 
de intensa convivencia, que a lo largo de su vida 
acompañaron por igual alegrías y estrecheces, abra-
zando un sentir común de camaradería.

Su extensa obra nos habla de un talento activo y 
luchador, y para muestra de ese tesón recordamos 
su cartel para la Semana Santa de 1962 −el primero 
editado por la Junta Mayor−, que si bien contó con 
algún respaldo (Filemón de la Cuesta, penitenciario 
de la catedral o Bernardino Martínez Hernando, 
coadjutor de la iglesia de San Martín), despertó la 

polémica entre numerosos leoneses, que manifes-
taron su desconcierto frente a una imagen de un 
Cristo poco convencional.

Cuántas veces le oímos hablar de la carta que 
su padre le envió a la residencia de Múnich, donde 
cursaba estudios en aquel momento, para alertarlo 
del alboroto causado por el cartel. Él explicaba 
esta obra como «una representación del Cristo 
hombre que se enfrenta a su Calvario, condenado, 
desvalido, con la mirada abatida y una corona de 
espinas que no había salido de la floristería». Por 
algo estaba en Múnich forjando su pincelada expre-
sionista, con una beca concedida por el Ministerio 
de Educación. Esta información se la da su padre 
al periodista que, meses después, lo aborda en la 
calle La Rúa, para preguntarle por su ‘chico’ y la 
algarabía causada, en una pequeña entrevista que 
fue publicada en la prensa de la época. Hermosa 
respuesta de padre…

En 1963 −es decir, al año siguiente− presentaría 
otro cartel que no fue editado, hecho que tampoco 
lo desanimó, ya que nunca hizo de la adversidad 
una derrota ni un refugio.

La vivencia de esta pequeña polémica, simboliza 
su posicionamiento frente a tantas otras dificulta-
des en las que supo mantenerse a flote. Su actitud 
honesta, humilde pero firme, propia de quien se 
encomienda a algo con responsabilidad y esfuerzo, 
lo guió como una estrella a cuya luz fue trazando 
un camino de verdad y belleza.

Al enfrentarse a un tema como la Pasión, son 
muchos los aspectos de su personalidad que inter-
vienen para afrontarlo: reto creativo −pues es una 
de las grandes escenas representadas en la historia 
del arte−, devoción por la figura de Jesús y por la 
Palabra, compasión frente al dolor y ante el silencio 
de quien en ocasiones avanza en solitario...

Aquella reunión de septiembre convocada por 
la Junta Mayor, entrañaba una invitación para 
realizar el cartel de la Semana Santa de este año 
2021. Desgraciadamente, no ha podido ser. Por 
esta razón, han querido que una de sus obras sea la 
portada de esta revista.

Pasado un tiempo, y con el silencio sonoro que 
acompaña su partida, retomamos esta invitación. 

Entramos en el lugar más sagrado para él: su taller, 
para reencontrarnos con esta obra.

Se trata de una pintura al óleo sobre lienzo, 
realizada en 1992. En ella, vemos a un Cristo de 
semblante sereno, meditativo, con una insinuada 
lágrima resbalando por su mejilla, y que parece 
hablarnos de la compasión y el perdón. No hay 
drama ni espectáculo en esta obra, sino amor y 
entrega.

Su sentido del color, que tanto valoraron para 
ser admitido en la Kunst Akademie de Múnich, 
brilla en esta pintura. Sus aventuras por los para-
jes donde habían pintado los artistas del grupo 
‘Der Blaue Reiter’, su asistencia a la ‘Escuela de 
la mirada’ de Oskar Kokoscka y el estudio de sus 
obras, lo han acompañado siempre.

Agradecemos a la Junta Mayor de Semana 
Santa el homenaje de cariño y reconocimiento que 
rinde, a través de esta revista, a una persona mara-
villosa y a un gran artista: Luis García Zurdo, 
nuestro padre.❧
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Junto a su tío Eduardo y un hijo de este, tras la pro-
cesión de los Pasos (h. 1950) / Luis García Zurdo en su 
casa de San Feliz de Torio (1990)

Luis García Zurdo junto a sus hijas Beatriz y Graciela, 
en su estudio-taller (1986) / En el jardín de su casa familiar 
(2014)



Con la consabida definición de «un grito 
en la pared» denominó un artista del 
siglo pasado lo que, a su parecer, era 
un cartel; y, en el caso que nos ocupa, 
alguno que otro desencadenó. En este 

inusual 2021, se ha colgado en los escaparates de la 
ciudad el sexagésimo cartel oficial de nuestra cele-
bración pasional. Pero vayamos por partes.

A finales de 1961, los miembros de la enton-
ces Junta Mayor Pro Fomento de Procesiones 
decidieron editar un cartel, previo concurso, para 
publicitar la Semana Santa, pero todo quedó en 
nada. Sería en 1962 cuando viera la luz por primera 
vez en nuestra ciudad un cartel que promocionase 
la Pasión leonesa en su conjunto. Si bien existían ya 
otras publicaciones −revistas, folletos o incluso car-
teles de los actos de algunas cofradías−, León aún 
carecía de un ‘pregón visual’ como es el ya indis-
pensable cartel anunciador de la Semana Santa.

Por José Jorge Flecha Rodríguez

Desde 1962, seis decenas de carteles han anunciado la llegada de la Semana 
Santa. En las siguientes líneas, recorreremos la historia de este reclamo desde 
sus inicios hasta hoy, también con sus altibajos, por qué no decirlo. Sin entrar 
en tecnicismos y siguiendo una línea en el tiempo lo más ajustada posible, 
podremos analizar su evolución histórica.

Sesenta ‘gritos’ en la pared

Como decíamos, es entonces cuando −a través 
del representante de la Cofradía de Jesús Nazareno 
en dicha Junta− un joven artista se ofrece a realizar 
una obra que sirviese de cartel. Era el leonés 
Luis García Zurdo, recientemente fallecido, uno 
de los grandes maestros vidrieros reconocido a 
nivel mundial, entre otras facetas artísticas, quien 
llevaría a cabo tal empeño. Y aquí llegó el ‘grito’ 
de muchos, cuando se presentó y distribuyó la 
obra. Una pintura con un Cristo desvalido que 
podía asemejarse a un ‘espantapájaros’, vestido con 
un saco de arpillera. Causó tal conmoción en el 
mundo cofrade y en la sociedad de la época, que 
fue retirado de la circulación, siendo hoy en día 
objeto preciado entre los coleccionistas.

Con el fin de no repetir la polémica, al año 
siguiente se convoca finalmente el concurso para 
elegir cartel anunciador, que ganaría el conocido 
fotógrafo Manuel Martín Martínez. La obra, en 
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blanco en negro, muestra los pies del Cristo de los 
Balderas, titular de la Cofradía de las Siete Palabras. 
Obtuvo críticas muy favorables. Quizá por ello, 
este fotógrafo seguiría realizando los carteles hasta 
1967, cuando abandonó nuestra ciudad para insta-
larse en Madrid. Todas sus obras se distinguen por 
su sobriedad, mostrando detalles de las imágenes, 
siempre en blanco y negro, aunque introduciendo 
algo de color tenue en algunos de los carteles para 
reflejar los emblemas de las penitenciales de aquel 
entonces. El último de ellos sería un tanto atípico 
en la trayectoria de Martín, pero no exento de 
belleza: una superposición del negativo y positivo, 
que no llegan a coincidir, del rostro del Cristo de 
los Balderas, dando a la obra una imprimación de 
originalidad desconocida hasta entonces. Termina, 
pues, su aportación como empezó, con esta emble-
mática imagen tallada por Gregorio Fernández.

A partir de 1968 y hasta 1979 sería el fotó-
grafo Francisco Díez quien, ininterrumpidamente 
durante esas fechas, se encargaría de realizar los 
carteles oficiales. Y, de nuevo, llega de la mano del 
Dulce Nombre, merced al acuerdo que ya venía 
desarrollándose para rotar a las cofradías en la 
preparación del cartel, es decir, cada año era prota-
gonizado por la imagen de una penitencial, siendo 
esta la encargada de realizar las oportunas propues-
tas al Pleno de la Junta Mayor.

A partir de 1968 y hasta 1979 
sería Francisco Díez quien se 

encargaría de realizar  
los carteles oficiales

Las obras de Francisco Díez son fácilmente 
reconocibles. La primera de ellas es la imagen de 
Nuestro Padre Jesús Nazareno y rompe el estilo de 
su antecesor completamente. Con ella además, se 
inaugura el color en el cartel, con un fondo morado 
sobre el que se aprecia la efigie de medio cuerpo. 
La mayor parte de sus obras siguen el mismo 
patrón: un fondo uniforme con una imagen estu-
diadamente iluminada. Si bien la mayor parte de 
las obras de Díez son ‘de estudio’, en el año 1973 

nos sorprendería con una fotografía en la calle. 
Concretamente el paso de la Resurrección de la 
Hermandad de Jesús Divino Obrero. Espectacular 
sería también el de 1978, obra con cierto aire de 
tenebrosidad, cuya imagen central es el Cristo 
Yacente de la Cofradía de Angustias, sobre fondo 
negro, rodeado de hachones.

Ya en 1982, y gracias al decidido 
impulso municipal, se comienza 

a organizar un concurso de 
ámbito nacional y con un nada 

desdeñable primer premio

Otra renovación en la trayectoria de Francisco 
Díez vendría con el editado en 1977, con el que 
creemos que es el primer montaje para la realiza-
ción del cartel. Se trataría de un primer plano del 
Cristo del Perdón, con la Catedral al fondo. La 
obra no dejó indiferente a nadie, siendo bastante 
aplaudida por la ciudadanía.

En 1980, ciertos inconvenientes a la hora de con-
feccionar el cartel ponen en el mismo la obra de un 
desconocido Fernando Rubio con una fotografía, 
en la calle y de noche, del paso de las ‘Tres Marías’ 
de Jesús Divino Obrero.

Durante los siguientes tres años, retoma el 
protagonismo Francisco Díez. Así, en 1981 realiza su 
última obra como designación directa, haciéndolo 
en colaboración con José Luis Vázquez, creador 
del distintivo de la Junta Mayor; el primero llevó a 
cabo la fotografía, el segundo aportó los dibujos de 
los siete emblemas de las cofradías y hermandades 
existentes en aquel momento, además del escudo de 
la ciudad. Ya en 1982, y gracias al decidido impulso 
municipal, se comienza a organizar un concurso de 
ámbito nacional y con un nada desdeñable primer 
premio de 225.000 pesetas, un certamen no exento 
de polémica precisamente por esa dotación que 
ganaría Francisco Díez en cuatro ediciones: 1982, 
1983, 1986 y 1991, siguiendo el estilo de sus obras 
anteriores. Sin duda es el autor que más veces ha 
realizado el cartel para nuestra Semana Mayor, 
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diecisiete entre encargos y concursos, seguido del 
fotógrafo y papón Moisés García Martínez, que ha 
sido galardonado hasta en ocho ocasiones entre 
1995 y 2017.

En el año 1993, la tutela de 
la organización pasa a ser 

del Ayuntamiento y así sería 
prácticamente hasta 2003

Retomando la década de los 80, como dato 
curioso, cabe reseñar que sería a partir de 1983 
cuando en el cartel figure, además del escudo de 
la ciudad, el emblema de la Junta Mayor. En 1984 
una mujer, la primera en la historia de todas las 
convocatorias, gana el concurso. Su nombre, 
María Luz Gutiérrez Muñiz, a la sazón esposa de 
Francisco Díez y con un estilo muy influenciado 
por su marido. En 1985, el cartel ganador sería 
una fotografía de una imagen no perteneciente a 
ninguna cofradía, la Virgen del Mercado, obra del 
entusiasta papón, Gonzalo González Cayón quien, 
pese a ser un aficionado, desbanca a todo un profe-
sional como Díez. Como curiosidad, se empleó una 
diapositiva en lugar de negativo.

En el año 1993, debido a las pugnas internas en el 
seno de la Junta Mayor, la tutela de la organización 
pasa a ser del Ayuntamiento y así sería práctica-
mente hasta 2003. Se tiende entonces a que los 
carteles muestren algún paso con un monumento 
de la ciudad, buscando la promoción turística de 
esta. Con el transcurrir del tiempo, esta ‘regla’ no 
escrita va desapareciendo y se va innovando. Ya 
no es una imagen la que prima, pudiendo ser un 
elemento de la procesión, como un farol, un instru-
mento musical, un detalle como manos o pies, etc. 
En 1997 saldría a la calle otro cartel transgresor que 
dio mucho que hablar. Se realizó por diseño gráfico 
y emulaba dos papones juntos asemejando a las 
torres de la Catedral, obra de Jesús García Trabajo.

Merece también la pena destacar en los años 90 
la realización de dos carteles extraordinarios. Uno 
con motivo de la celebración en la ciudad del II 
Congreso Nacional de Cofradías, en 1992, obra de 

Juan Carlos Uriarte, y otro, en 1997, para conme-
morar el cincuentenario de la creación de la Junta 
Mayor, que reproduce la portada de la revista Pasos 
de 1945.

A partir de 2003, como decíamos, no se con-
voca concurso aunque sí se continúan editando 
carteles que, por cierto, son recogidos en un volu-
men firmado por Manuel C. Cachafeiro y Susana 
Vergara editado ese mismo año. En 2004 y 2005 
se recurre a fotografías del Archivo Municipal y en 
2006 y 2007 las aportan las diferentes cofradías y 
hermandades. En el año 2008 sería ya de nuevo la 
Junta Mayor la encargada de convocar el concurso 
para elegir cartel anunciador introduciendo algu-
nas interesantes novedades. Así, si en las décadas 
pasadas se presentaba exclusivamente a la prensa y 
autoridades pocas semanas antes de la celebración, 
en 2015 pasa a realizarse una presentación pública, 
descubriendo la obra su propio autor, dotándola así 
de cierta solemnidad. Asimismo, este acto comienza 
a adelantarse al mes de noviembre, para garantizar 
la oportuna difusión en las ferias de turismo desde 
el siguiente año.

En 2008 sería ya de nuevo la Junta 
Mayor la encargada de convocar 

el concurso introduciendo algunas 
interesantes novedades

Otro dato curioso son las dimensiones del cartel, 
editado casi siempre en los habituales 50x70 cm. 
desde 1970 y a excepción del publicado en 1990 
con la fotografía de Javier Fernández Zardón, de 
menores dimensiones. En 2015, con una imagen de 
Daniel Tarantino Hernández, se edita en tres forma-
tos, el habitual, uno muy reducido y otro en torno 
al 70x100 que caracterizó los carteles de los años 60.

Esta historia de ‘gritos’ en la pared concluye, por 
ahora, el pasado año, cuando se dejó de convocar 
el concurso, acordando el Pleno de la Junta Mayor 
su encargo al artista plástico Alejandro Grande 
quien, en sus propias palabras, ha realizado para 
la Semana Santa de 2021 «un cartel en tiempos de 
pandemia».❧
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Un cartel en tiempos de pandemia

Empezaré siendo justo con la historia 
de este cartel. Esta obra no era para 
mí, ya que la primera designación de 
la asamblea de la Junta Mayor recaía 
en el artista Luis García Zurdo. Su 

repentino fallecimiento en octubre pasado, dejaba 
a León sin una de sus grandes figuras artísticas y 
sin cartelista para su próxima Semana Mayor; por 
ello, el encargo saltaba por orden correlativo a la 
selección de artistas. He de reconocer que ser la 
alternativa a tal peso pesado del arte de nuestra ciu-
dad me ponía en una situación de alta presión pero 
con una responsabilidad enorgullecida.

En el momento en el que me comunican el 
trabajo, mi sorpresa fue mayúscula por muchos 
motivos, pero el principal era el hecho de que el 
organismo superior de la Semana Santa leonesa 
confiase el ‘pregón visual’ de esta celebración a un 

artista. Con ello se hace una apuesta alternativa 
a la fotografía imperante en las últimas décadas, 
recordando un tiempo en el que la cartelería leo-
nesa estuvo firmada por obras de primera calidad 
que, desde principios del siglo XX, nos ha ofrecido 
nuevos lenguajes y códigos visuales. Sin estar exen-
tos de polémica, han sido los impactos visuales que 
han generado memoria colectiva. Es decir, han sido 
obras perdurables.

Recojo el encargo con unas intenciones muy 
claras: hablar de León, su Semana Santa y del 
momento presente. Siempre se ha dicho que las 
obras de arte hablan de su tiempo y ésta no podía 
ser menos. Flaco favor haría al conjunto cofrade y 
a mí mismo si realizase algo ajeno a esta situación 
que lo marca todo. Situación que ya nos embargó 
una Semana Santa, la de 2020, y que nos presenta 
la de 2021 entre la incertidumbre y la rareza.  

Por Alejandro Grande

En 2018 escribía para PREGÓN explicando las intenciones plásticas de su 
portada, la cual llevaba mi firma. Vuelvo a estas páginas para relatar el proceso 
creativo de otro encargo, el del cartel oficial de la Semana Santa de León de 
2021. Los títulos de ambos escritos comparten arquitectura pero, como el 
momento manda, con contenido dispar.
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Quizás sea el peor momento para hacer este cartel 
si atendemos a su rendimiento en difusión o publi-
cidad pero, por otro lado, será un cartel histórico 
por los condicionantes en los que fue creado.

Desde octubre he mantenido una discusión 
conmigo mismo sobre qué hablar y cómo decirlo. 
Lo primero que vino a mi mente con claridad y 
de manera reveladora fue un espacio, el escenario 
de una acción: la calle Matasiete, lugar por el cual 
había pasado muchas veces y en todas me veía lla-
mado por su poesía visual para una obra que, por 
el momento, desconocía. Llegado su tiempo, parece 
que ella misma se ha elegido para este cartel. La 
bibliografía existente sobre la Semana ya ha resal-
tado este lugar con fotografías o poesías en 1928 
y 1941, por citar algunos ejemplos. También son 
muy numerosas las instantáneas que desde los años 
50 se han tomado desde este punto a procesiones, 
cuyos arcos y su pavimento más alto lo convierten 
en tribuna privilegiada a pie de calle.

Otro de los principios temáticos que sí tenía 
claro desde el inicio del proceso es que no haría 
protagonista a ninguna imagen de devoción en 
concreto, ni a un momento conocido, ni caería en 
ese binomio desgastado de talla-monumento. Dado 
que la pintura ofrece unas fronteras desconocidas 
en cuanto a poesía visual, podría componer una 
imagen única y adaptada a que el verdadero tema 
de la obra fuesen las personas: la gente de nuestra 
Semana Santa, los actores e intérpretes que compo-
nen los cortejos, portan las imágenes, acompañan 
con música o con elegante luto de mantilla. Un 
patrimonio humano que hoy sufre las consecuen-
cias de la emergencia sanitaria en la que vivimos.

En esta escena ideada aparecen una pareja de 
papones estáticos, quietos, que parecen detenidos 
tras un itinerario que les ha traído desde la calle 
Santa Cruz. Uno de ellos viste la túnica negra de 
la Cofradía de Nuestra Señora de las Angustias 
y Soledad, con el capillo bajo bien podría ser un 
bracero o un hermano de fila. A su derecha, otro de 
sarga púrpura, de la corporación del Santo Cristo 
del Desenclavo, que interpreta un tambor, ronco, 
como el anunciante sonoro de su característico 
piquete de ronda. De una manera oficial o, por así 
decirlo, ‘de programa’ no encontraremos estas dos 
figuras juntas en ninguna de las jornadas procesio-
nales ni mucho menos en este punto de la ciudad. 
Esta asociación de papones constituye una visión 
simbólica de las cofradías de la ciudad, la nómina 
de entidades penitenciales que, desde las de viejo 
cuño en los siglos XVI y XVII, hasta las de nueva 
creación en los vívidos años 90, conforman esa hor-
quilla temporal en la que la Semana Santa actual ha 
vivido su amplísimo desarrollo histórico.

Simétricamente a ellos aparecen dos figuras 
enlutadas de mujeres que portan hachas de cera 
en sus manos. Antaño recibían el nombre de ano-
venarias, personas humildes que, por promesa, 
acompañaban en los cultos y salidas procesionales 
de sus imágenes de fervor. Se podría decir que son 
la figura anterior a la actual manola, manifestándose 
como el último eslabón de la sociedad de la tradi-
ción leonesa. Luis García Zurdo ya hizo una visión 
etnográfica de esta realidad en 1959 en su celebrado 
cuadro Aquella Virgen de la calle; en parte mi cartel 
toma semejanza de esta obra haciendo homenaje al 

maestro vidriero. Las características y actitudes de 
estas dos mujeres ayudan a rememorar la Semana 
Mayor de nuestros antepasados, de la que heredamos 
el testigo de esta celebración; manteniendo con ello 
una vivencia ritual que se adapta a los tiempos pero 
que sobrevive. Este simbolismo equilibra el signifi-
cado de los papones dibujando una nueva horquilla 
temporal entre el pasado y el presente; una dinámica 
argumental que es una constante en todo el cuadro.

Si seguimos leyendo esta escena encontramos 
elementos como la capilla callejera sobre el muro, 
signo de la religiosidad popular a pie de viandante. 
La ilumina un farol que da notoriedad a un humilde 
crucificado en su interior y nos dibuja el relieve de 
un reloj con alas en su frontispicio. Su presencia no 
es casualidad, ya que este tempus fugit (el tiempo 
vuela) recordaría a todo aquel que pasara ante ella 
que su existencia no es más que una anécdota en 
este mundo. Claro está, esta comunicación tiene 
más sentido en la sociedad pasada y, por desgra-
cia, hemos perdido esa capacidad para entender 
códigos atávicos. En el presente que nos toca vivir 
hay otros elementos que han tomado otro valor 

diferente al lógico, observamos los dos balcones en 
la parte superior, la calle aparentemente vacía, los 
negocios y establecimientos que se asoman al fondo 
de la Plaza Mayor con sus verjas bajadas. Estos son 
los códigos visuales del hoy, los de un tiempo de 
crisis, encierros y restricciones. Los últimos ingre-
dientes que dan, de manera sutil, la actualidad a 
esta estampa ideada.

Estampa que se circunda con un fondo secun-
dario que actúa como un marco textil modelado 
por tres géneros en color negro, púrpura y morado. 
Se disponen de esta manera como tres túnicas de 
sarga en los tonos más generalizados de las cofra-
días leonesas, apelando a uno de esos ‘signos de 
la espera’ como son estos atuendos preparados y 
esperando ser vestidos en la ceremonia anual de la 
procesión. Una espera que hoy se nos antoja más 
larga que ningún año atrás pero que, llegado el 
día, portaremos este atavío que nos hace iguales a 
nuestros hermanos, servidores de nuestras imáge-
nes y protagonistas de la próxima Semana Santa. 
Mientras tanto, esta obra que os entrego es el cartel 
que viste los recuerdos de la Pasión de León.❧

2726



Un papón inquieto  
con el corazón entregado

Por José Antonio Fresno Castro

Leonés (1968) nacido en la calle 
Murias de Paredes y bautizado 
en San Martín, Manuel Ángel 
Fernández Díez, Manolo, conoció el 
mundo de la Semana Santa a través 

de sus abuelos Julio y Rufina, que compartían la 
pasión por la Hermandad de Jesús Divino Obrero 
desde la calle Daoiz y Velarde en la que residían. 
Su abuelo desfilaba con la cruz cada Sábado Santo 
y cada Domingo de Pascua desde 1956. También 
su padre, Juan, vistió túnica albimorada, desde el 
mismo año, haciendo sonar el tambor en la pri-
mera formación musical de nuestra Semana Santa. 
Cuando ya residía en el barrio de La Chantría, en 
la parroquia de San Froilán, dónde nos conocimos, 
estuvo a punto de hacerse músico en Santa Marta, 
por la invitación de un amigo. Sin embargo, sus 
abuelos le inclinaron por la hermandad del barrio 
de El Ejido.

Esta es la historia personal de Manuel Ángel Fernández Díez, un papón inquieto 
que, desde siempre, ha estado vinculado a Jesús Divino Obrero. A partir de esa 
ligazón sentimental, con mucho trabajo y esfuerzo, llegó a presidente de su 
hermandad y, más tarde, de la Junta Mayor gracias a un corazón entregado a 
nuestra Semana Santa.

Jesús Divino Obrero, la escuela y ‘la fe 
verdadera’

Manolo se ‘estrenó’ con la Hermandad de Jesús 
Divino Obrero en 1978 saliendo, como casi todos, 
con cruz en la procesión, pero rápidamente la 
inquietud, que es una constante en su vida, le 
hizo plantearse nuevas actividades. El nuevo paso 
de Hacia el Padre se convirtió en la nueva tarea a 
desarrollar. Un Sábado Santo se acercó a la Soledad 
por si podía pujar… y pudo, con sólo dieciséis años 
tuvo su primera y dura experiencia, según mani-
fiesta, porque tropezó y pisó a los hermanos que 
le rodeaban: «un desastre» lo define. Poco a poco, 
fue consolidando su vinculación cofrade y se sumó 
a diferentes cofradías de las ciudades de León y 
de Zamora, unas veces por amistad y otras por 
devoción. Aún hoy se mantiene como hermano 
de las tres históricas, de Jesús Divino Obrero, del 

Gran Poder, y con orgullo, de la Cofradía de Santo 
Tomás de Canterbury, de Puente Castro, donde su 
abuelo fue abad y tiene a su familia vinculada.

En el año 2000 se incorpora a la junta directiva 
de la Hermandad de Jesús Divino Obrero, ‘la de 
la fe verdadera’ como muchas veces dice. Cuatro 
años como secretario y dos como vicepresidente. El 
1 de mayo de 2006 llegó a ser abad-presidente. De 
esa época, recuerda la inmensa tarea de recupera-
ción de la esencia de la hermandad y su patrimonio: 
cambios en los tronos, edición de libros y revistas, 
exposiciones, CD histórico de la banda, nuevo bole-
tín digital, renovación de las ropas de las imágenes, 
sustitución de almohadillas, reformas en la sede, 
exposición al culto de la Soledad, restauraciones, el 
nuevo paso de la Cruz, etc. Una muy larga y fruc-
tífera tarea de cuatro años que concluyó en 2012, 
después de ser juez de penas durante dos años.

Recuerda esa época por los asuntos más impor-
tantes realizados, sobre todo el aumento del 
patrimonio humano, con enorme satisfacción. Y 
todo ello, recién casado, con dos niñas y trabajando 
en Zamora, Benavente o Astorga. De la parte nega-
tiva, no recuerda o no quiere recordar nada más 
que el trabajo. Esta es otra de las constantes de su 
vida, su actitud positiva.

La Junta Mayor, una nueva inquietud

Sus primeros contactos con la Junta Mayor fueron 
por ausencia de alguno de los abades de la herman-
dad a los que tuvo que sustituir. Y, posteriormente, 
su tiempo como abad-presidente. Sin solución de 
continuidad se incorporó, en 2010, como vocal 
elegido por el Pleno, en la nueva configuración de 
la Junta Mayor en la que participé como secretario 
electo, y que aún contaba con un presidente y un 
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tesorero con cargo anual designado por turno entre 
las cofradías. De ese momento viene nuestra inicial 
colaboración. Desarrolló, dentro de esa vocalía, 
todo tipo de actividades en unos tiempos compli-
cados por la propia adaptación de la Junta Mayor a 
unas nuevas estructuras, con ausencia de subvencio-
nes, y con un incremento progresivo de actividades 

y responsabilidad, nuevas publicaciones, exposicio-
nes como el Museo abierto de la Semana Santa de 
los años 2010 y 2011 (génesis del actual Museo de 
la Semana Santa), concursos, conciertos, ferias, etc.

Los nuevos estatutos aprobados por el Sr. Obispo, 
la nueva configuración de la Junta Mayor con una 
Comisión Permanente designada por las cofradías y 
unos cargos elegidos por los abades, situó a Manolo 
como presidente de la entidad a finales de la pri-
mavera de 2014. En ese momento, se abrió una 
nueva y fructífera etapa dentro de la Junta Mayor. 
Un gran reto se planteó Manuel Ángel: dotar a la 
institución del lugar que socialmente le corresponde 
al representar a todas las cofradías y hermandades 
de la ciudad. Se producen, poco a poco, cambios 
importantes en la Junta Mayor, bien por su propia 
iniciativa, bien por la aportación del equipo humano 
que le acompaña: presencia en medios de comunica-
ción y actos sociales; un nuevo diseño del Pregón de 
la Semana Santa; las nuevas publicaciones oficiales 
PREGÓN y Guion en sustitución de la revista anual 
y del programa de procesiones; numerosos actos de 
promoción, tanto a nivel institucional de la mano 
de la Junta de Castilla y León o del Ayuntamiento 
como de las juntas de cofradías de otras localidades; 
colaboración con las casas regionales con pregones 
en diferentes poblaciones; incorporación a los dis-
tintos foros de comunicación cofrade en Castilla y 
León; organización de encuentros de cofradías de 
la provincia; creación del grupo de Jóvenes Papones 
de León, etc.

Y, a la vez, la evolución de una de las mayo-
res demandas históricas de la Semana Santa: la 
creación del Museo. Se incorporó a la homónima 
fundación creada por el Sr. Obispo con la entonces 
secretaria, colaborando en todas las decisiones y 
buscando soluciones a los distintos problemas que 
se han generado hasta la fecha.

Y, fruto de esa evolución, se incorporó a los 
Encuentros Nacionales de Cofradías, aceptando 
la propuesta planteada de celebrar una edición 
en nuestra ciudad, iniciando, con inusitado entu-
siasmo, todo tipo de gestiones y poniéndose a 
trabajar, como uno más, en el equipo creado para 
ello.

Todas estas actividades, no son fruto de su tra-
bajo, exclusivamente, que ha tenido y mucho, sino 
el fruto de la colaboración de las personas que le 
han rodeado en la Junta Mayor, en la Comisión 
Permanente y especialmente en los cargos directi-
vos de la entidad. Así lo reconoce en sus palabras: 
«Lo más duro, el trabajo» y lo más gratificante «la 
colaboración de las personas que participan en este 
proyecto».

Elegido por un periodo inicial de tres años que 
renovó por otro nuevo mandato de igual duración, 
tenía previsto finalizar con el Encuentro Nacional 

en septiembre de 2020, pero las circunstancias 
de todos conocidas han hecho que su cargo 
permanezca hasta la finalización ‘administrativa 
y contable’ del mencionado Encuentro, como se 
aprobó por el Pleno de cofradías y fue ratificado por 
don Julián, prelado de la diócesis en ese momento, 
o hasta que el Sr. Obispo determine.

El futuro de un papón

Cuando le pregunto sobre su futuro en la Semana 
Santa, sonríe con esa mezcla de inocencia y picar-
día, sabiendo que quien recibe el gesto comprende 
lo que quiere decir. Su compromiso continúa con 
la puesta en marcha del Museo y la realización de 
un Encuentro de Cofradías que deje a nuestra ciu-
dad y a nuestra Semana Santa en el lugar que les 
corresponde.

Aún quedan muchas líneas por escribir de esta 
historia, su historia personal, que ha unido a la 
de nuestra Semana Santa. Con el convencimiento 
del trabajo realizado, mucho y muy efectivo, con 
inquietud, entrega, dedicación, entusiasmo, actitud 
positiva y generosidad. Su éxito ha sido el de todos 
y el de todos es el suyo, porque ha sido, es y será 
un papón con el corazón entregado.

Gracias y ¡que sea enhorabuena, hermano!❧
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servir a dos señores o el cuento del cobre y del 
orbe», «En la que se trata acerca de un cofrade que 
una tarde se perdió en la iglesia de San Marcelo»− 
y un estrambote.

Entresaco deliberada y literalmente, parte del 
pregón, léanlo y disfruten de un maestro de la 
palabra:

«…Creo haber conseguido vencer la tentación… 
y… convertir el tiempo de pregón sesudo y serio 
…en un espacio volandero… más propia de feria 
de ganados o de mercado de verduras, que de foro 
solemne con guiones lucientes o de auditorio con 
terciopelos.

…Está… escrito …con mucho respeto, aunque 
sea con el apoyo aparente de regodearse en las 
tinieblas.

Nadie, se dé por aludido… y… por ofendido. 
Repasaremos… escenas que … pueden ser expre-
sión del humanismo… en nuestra Semana Santa y 
de la fe que la sostiene y vitaliza.

…en la predela… se quiso ocultar algún suceso 
del pasado que podría ser causa de vilipendio o 

de avergonzamiento para quién sabe qué protago-
nistas. Los caracteres gráficos… son … realizados 
en pintura negra de baja calidad −crespones enlu-
tados−, proclamando… tiempos de tensiones, de 
agonías y de funerales… Contiene este texto:

Vale más dar que recibir.

Vale más unir que separar.

Vale más servir a los demás que servirse de los 
demás.

Vale más ver el lado bueno que sospechar el malo.

Vale más encender una vela que maldecir las 
tinieblas.

Vale más aprender que dar lecciones.

Vale más recoger que desparramar.

Vale más ceder que imponer.

Vale más amar que tener razón.

…Estas fórmulas… pueden tener su origen… 
en acontecimientos o actitudes que… las atribuyen 
a un anónimo presbítero que, ante momentos de 
tensiones cofradieras, quiso poner bálsamo en las 
heridas. No consta suficientemente si lo consiguió». 
Don Antonio Trobajo dixit.❧

La película Nadie hablará de noso-
tras cuando hayamos muerto, se 
hace realidad. Pocos hablan de don 
Antonio, y quienes usan epítetos 
sobre su persona, olvidan adrede, 

los sinsabores y quebraderos de cabeza que, como 
vicario y presidente delegado de la Junta Mayor de 
Semana Santa, le hicieron sufrir las cofradías; que-
riendo reescribir la historia. Sin leer el 250 y 251 de 
la Frattelli Tutti, continúan anquilosadas en eter-
nos problemas y constantes contubernios.

Don Antonio sufrió el ímpetu aparentemente 
renovador y, permítanme usar términos políticos 
no religiosos, los ‘tamayazos’ y transfuguismos. 
El «quítate tú ‘pa’ ponerme yo y coger la vara»; la 
sangrante división de ‘antiguas y nuevas’. Peleas en 
procesiones o juntas generales ‘convulsas’ en una 
lamentable constante, que acaparó cabeceras en 
prensa escrita y en noticieros nacionales.

Las cofradías no captaban la esencia de su libro 
Nueva Evangelización, un proyecto práctico, que 
urgía en las mismas una Evangelización Nueva.

Los aires renovadores se enranciaron. Treinta 
y un años después, pueden ser resumidos en una 
sentencia en su latín amado: nihil novu sub sole. 
Idénticas caras, iguales y manidas costumbres, los 

mismos feudos y rancios abolengos; eso sí, con más 
diplomacia.

Su objetivo era encajar cada pieza en el imposible 
‘puzzle’ de la Junta Mayor, como vicario y presi-
dente. Pocos osaban cruzarse con esa mirada azul 
penetrante, que anticipaba la melodía de Chenoa 
«…cuando tú vas, yo vengo de allí…».

No haré un panegírico sobre su persona, dejaré 
que sean sus palabras, las que hablen de su viven-
cia. Su pregón en 1999, removió algún que otro 
culo del asiento en su proclamación. Hoy sigue 
vigente.

Recapacitémoslas, hagamos de ellas lectura cre-
yente en el seno de esta pandemia, donde al mundo 
cofrade en León, una vez más, le pilla con el paso 
cambiado, enfangado, con muy poquito que ofre-
cer, pudiendo hacer tanto.

El pregón fue estructurado en un exordio, seis 
tablas enjundiosas −«De cómo Cristo volvió a 
mirar con amor al joven rico», «En donde se mues-
tra cómo las abadesas también pecan de bendita 
ingenuidad», «De cómo nada es lo que parece o 
de quién estará más cerca del Reino de Dios», «En 
donde un abad que, a fuer de cortés, resultó imper-
tinente», «De cómo, bajo la misma capa, se puede 

Don Antonio Trobajo,  
un pregón con espinas

Por Óscar Rodríguez Martínez
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De Ceniza a Ceniza

a La Virgen del Camino, Vía Crucis Juvenil de 
la Agonía, Vía Crucis de la Cruz Quemada del 
Sepulcro, presentación del cartel de Santa Marta… 
o el acto de exaltación de la Semana Santa leonesa 
Sentimientos de Pasión que, celebrado en el Club 
Peñalba-Casino de León el 5 de marzo, aunó la 
palabra de Susana Peña con la música de la agrupa-
ción musical de Angustias.

Pero ya en algunos actos se empezaban a tomar 
ciertas medidas preventivas. El primer viernes 
de marzo −día 6− culminaba en San Francisco el 
triduo a Jesús de Medinaceli con el besapié a esta 
imagen, aunque sustituyendo el habitual beso por 
una reverencia para evitar así el contacto. Y, al día 
siguiente, ocurría lo mismo en sendos besapiés, uno 
en Santa Nonia −como cada segundo sábado del 
tiempo de Cuaresma−, en este caso al Nazareno, 
con el que también se ponía fin a su triduo que, 

Por Xuasús González

«Convertíos y creed en el 
evangelio». Con la norma-
lidad acostumbrada de un 
Miércoles de Ceniza cual-
quiera comenzábamos el 

26 de febrero de 2020 una nueva Cuaresma, ese 
tiempo de preparación para la Pascua en el que, 
a su vez, se intensifica considerablemente la vida 
cofrade. Y lo hacíamos −es cierto− prestando aten-
ción a las noticias que nos hablaban de la rápida 
propagación de una enfermedad que estaba cau-
sando estragos: la COVID-19; aunque sin imaginar 
entonces todo lo que estaba por llegar…

En los primeros días de la Cuaresma, la vida 
cofrade no paraba: conciertos −Jesús, Gran 
Poder, Bienaventuranza, Jesús Divino Obrero, 
Angustias…−, tomas de posesión −Expiración y 
Redención−, peregrinación de Jesús Divino Obrero 

Al poco de comenzar la Cuaresma de 2020, la COVID-19 nos obligó a vivir 
una Semana Santa confinados en nuestros hogares, sin procesiones y con 
los templos cerrados, cambiando por completo nuestras costumbres. Pero la 
alteración en la vida cofrade no se quedó solamente en eso…

además, ‘estrenaba’ fechas, pues hasta el año 
2019 se había venido celebrando entre el Sábado 
de Pasión y el Lunes Santo; y el segundo, en San 
Martín, al Cristo del Desenclavo de Minerva.

Y, ya a lo largo de la semana siguiente, habida 
cuenta de que la incidencia de la COVID-19 no 
dejaba de aumentar, se fue suspendiendo o apla-
zando sine die toda la actividad programada: 
cultos, reuniones de braceros, ensayos de ban-
das… y también actos puntuales, caso de la 
jornada Una historia contada en cinco siglos de 
la Cofradía de Jesús −que tendrá que esperar un 
año para llevarse a cabo−, o de la bendición de un 
nuevo manto para la Soledad de Angustias.

La situación, desde luego, era más que pre-
ocupante. De hecho, el jueves 12 de marzo, el 
comité organizador del 33 Encuentro Nacional 
de Cofradías −que estaba previsto acogiera León 
el pasado mes de septiembre− se reunía de forma 
ordinaria, trabajando en su desarrollo −lejos toda-
vía de ponerse en duda su celebración−, y ya sus 
miembros barruntaban que, ese año, no podrían 
salir las procesiones a la calle…

Un buen aviso había sido el aplazamiento −que 
resultó ser suspensión− de las Fallas de Valencia 
el 10 de marzo; y lo sería también el anuncio de 
la Junta de Castilla y León, el viernes 13, de que 
a partir del lunes siguiente se cerrarían todos los 
centros educativos.

Y esa misma tarde-noche, se confirmó la peor de 
las pesadillas, en forma de comunicado de la Junta 
Mayor, que comenzaba con un párrafo demoledor: 
«Ante las extraordinarias circunstancias, relacio-
nadas con la pandemia del coronavirus que vive 
nuestra sociedad y atendiendo a las indicaciones 
realizadas por las autoridades civiles, sanitarias y 
eclesiásticas, lamentamos comunicar que se suspen-
den todas las actividades públicas, organizadas por 
las cofradías y hermandades de la Semana Santa 
de León y por esta Junta Mayor, tanto durante la 
Cuaresma como en la próxima Semana Santa». Y, 
ya al día siguiente, se declaraba el estado de alarma 
−que, entre otras medidas, cerraría los templos y 
nos confinaría en nuestros hogares−, que preveía 
una duración inicial de quince días… aunque nadie 
lo creía y todos dábamos por segura, al menos, una 
prórroga por otros tantos.
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El mundo del papel y el universo digital

La declaración del estado de alarma frenó en seco 
el ritmo habitual de las cofradías, que tuvieron que 
trabajar contrarreloj para sobreponerse a la nueva 
situación y poder mantener, en la medida de lo 
posible, cierta actividad.

El confinamiento supuso que las nuevas tecno-
logías pasaran a desempeñar un papel primordial. 
Todas las penitenciales se vol-
caron en las redes sociales, que 
pasaron a ser el principal canal 
de comunicación con los herma-
nos, y el medio más utilizado para 
compartir con los demás imáge-
nes y vídeos −que se contaron 
por miles− de años anteriores. 
También las cofradías apostaron 
por ellas para publicar montajes 
con los que hacerse especialmente 
presentes en sus días más seña-
lados o, incluso, con iniciativas 
de diversa índole que invitaban 
a la reflexión y a la oración. Y a 
pesar de estar los templos cerra-
dos, algún ‘guiño’ sí que hubo a 

la época en que nos encontrábamos, en forma de 
flores a la puerta o de un pequeño altar en el atrio.

Y, al margen de las penitenciales y, sobre todo, 
entre el Viernes de Dolores y el Domingo de 
Resurrección, cabe destacar el papel de las tele-
visiones locales, 987 Live y La 8 León, por su 
programación y retransmisión de procesiones de 
años anteriores, que fue de gran ayuda para sobre-
llevar la situación. Y también por la emisión de 
distintos cultos, como la novena a la Virgen del 
Mercado, la misa del Domingo de Ramos desde 
Santa Nonia o la del Domingo de Resurrección 
desde Jesús Divino Obrero.

Pero, además de la apuesta por la tecnología, no 
se abandonó el papel. En general, las publicaciones 
habituales de las cofradías no dejaron de editarse, 
aunque también es cierto que salieron mucho más 
tarde de lo habitual a la calle −incluso pasada la 
Semana Santa−, entre otros motivos por el des-
ajuste que la situación había producido tanto en la 
impresión como en la distribución. No obstante, 
fue habitual que dichas publicaciones estuvieran 
a disposición de los interesados primeramente en 
formato digital.

Esta revista PREGÓN, que edita la Junta Mayor, 
fue publicada en papel, como también lo fueron las 
de las dieciséis cofradías, salvo la de Jesús Divino 
Obrero, que únicamente tuvo versión digital, y la 
de la Agonía, que no se edita. Abba, la de Jesús 

Sacramentado, fue la última en darse a conocer, ya 
el 11 de julio, cuando fue presentada públicamente 
en el Salón del Pendón de San Isidoro justo después 
de que Máximo Cayón Diéguez −cronista oficial 
de la ciudad de León− pronunciara el Pregón del 
XXV Aniversario de la penitencial; el primer acto 
de una cofradía, por cierto, tras el confinamiento.

Por el contrario, un puñado de revistas, editadas 
al margen de las cofradías, que son ya habituales 
en el ámbito cofrade leonés, se quedaron sin salir a 
la calle −en muchos casos, ya diseñadas y a punto 
de entrar en máquinas−, entre otros motivos por 
la adversa coyuntura económica que, previsible-
mente, iba a significar una considerable merma 
de los ingresos publicitarios. Así, Pasión −de la 
editorial MIC−, La Guía de la Sebe, o El Papón 
no llegaron a ver la luz; mientras que la revista del 
Diario de León sí salió a la calle.

Tampoco fue publicada, en un 2020 sin proce-
siones, ninguna de las múltiples guías que suelen 
anunciar nuestros cortejos, excepción hecha de 
la de la Junta Mayor −Guion−, y únicamente en 
versión digital, ya no por su utilidad sino como 
testimonio de lo que, de no haber sido por la 

pandemia, hubiéramos podido vivir en las calles 
leonesas en los diez días más intensos del año.

En cuanto a las estampas y recuerdos de proce-
sión, algunas cofradías optaron por hacerlos y otras 
no. El caso más llamativo es el de la procesión de 
la Amargura de Minerva, en donde figura expre-
samente que el cortejo había sido suspendido por 
causa de la pandemia. Y por lo que respecta a los 
carteles, no fueron editados ni el del Desenclavo ni 
el de la Agonía, y el de Jesús Sacramentado −cuya 
presentación estaba prevista, precisamente, para el 
14 de marzo−, se dio a conocer a través de las redes 
sociales.

Alteración de la vida cofrade

La COVID-19 puso desde el primer momento 
nuestras vidas ‘patas arriba’, cambiando −casi de 
un día para otro− nuestros hábitos y nuestras cos-
tumbres mientras el número de contagiados y de 
fallecidos no dejaba de aumentar. Y el mundo de las 
cofradías, ni que decir tiene, no fue una excepción.

Más allá de aquellas primeras semanas, con la 
suspensión de procesiones y otros actos, de no 
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poder acudir a los templos, de la apuesta por las 
redes sociales…, las penitenciales vieron su vida 
alterada al no poderse celebrar siquiera reuniones 
−especialmente las preceptivas juntas generales; 
aunque Santa Marta la celebró el 19 de julio y las 
Siete Palabras el 8 de agosto− ni tomas de pose-
sión, lo que obligó, a la postre, a que desde Palacio 
se tomaran medidas excepcionales, prorrogando, 
por ejemplo, el mandato de los abades y juntas de 
gobierno afectados, caso, por ejemplo, de Angustias, 
Jesús, Jesús Divino Obrero −esta con un proceso 
electoral en marcha− o el Gran Poder. Manuel 
Antonio Couso tomó posesión como presidente 

de Santa Marta el 10 
de octubre −y la her-
mandad inauguraría los 
actos de su 75.º aniver-
sario el 12 de diciembre, 
con una eucaristía en la 
Catedral precedida por 
una pequeña procesión 
por el interior del tem-
plo con la imagen de 
Santa Marta−; Óscar 
Javier Ampudia renovó 
su mandato al frente 
de las Siete Palabras el 
13 de septiembre −y la 
cofradía, dicho sea de 
paso, celebró de forma 
extraordinaria el 24 y 
el 25 de septiembre, res-
pectivamente, el besapié 
al Cristo de los Balderas 
y el Via Crucis que 
no pudieron llevarse a 
cabo el cuarto sábado 
del tiempo de Cuaresma 
y el Miércoles Santo 
respectivamente−; y 
Mercedes Gago reci-
bió la vara de abadesa 
de María del Dulce 
Nombre el 8 de diciem-
bre, poniendo fin así 
a más de dos años de 
intervención episcopal 
de la cofradía.

Además, los templos, que habían permanecido 
cerrados durante más de dos meses, comenzaron 
a reabrir sus puertas −aunque no todos− el 18 de 
mayo, con las pertinentes medidas de seguridad: 
aforo, distancia interpersonal, mascarilla… Sin 
embargo, la situación seguía sin facilitar la celebra-
ción de actos, e impedía −ni que decir tiene− sacar 
pasos a la calle. El Primero de Mayo, la Virgen de 
la Alegría, el Corpus Christi, el Corpus Chico, la 
romería de la Aparición de la Virgen del Camino, 
la Exaltación de la Cruz, San Claudio… no pudie-
ron celebrarse o, en el mejor de los casos, quedaron 
reducidos a una eucaristía. Las misas de difuntos 

que tienen lugar generalmente en noviembre, sí 
pudieron llevarse a cabo.

Pero si por algo han destacado las cofradías 
leonesas durante esta pandemia, ha sido por 
potenciar su acción social, redoblando esfuerzos 
para ayudar a los más desfavorecidos −lo que, a la 
postre, es una de sus razones de ser−, recaudando 
fondos o recogiendo alimentos, ropa, juguetes…

Otras muchas propuestas quedaron sin poder 
materializarse, caso de los pregones de Semana 
Santa: el de la Junta Mayor, el del Gran Poder 
−previsto con cuatro pregoneros−, el de Santa 
Marina −que esperará a 2021 para celebrar su 

primera edición− o el de la banda de La Victoria; 
o el nombramiento de la Virgen del Mercado como 
patrona popular de León, que se anunció en su 
momento y del que nada se ha vuelto a saber; o 
la normal puesta en marcha del Museo Diocesano 
y de la Semana Santa, cuyas obras se finalizaron, y 
bendijeron, el pasado 1 de julio; o el 33 Encuentro 
Nacional de Cofradías, aplazado en el mes de mayo 
para el próximo septiembre.

El 17 de febrero de 2021 era Miércoles de 
Ceniza. Y comenzábamos otra Cuaresma que 
seguía estando fuertemente marcada por la 
pandemia. Y que acabaría por desembocar en una 
nueva Semana Santa… también muy diferente.❧
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No hablo

P arad. No lo llamen pandemia, llámenlo sosiego. Que las yertas pupilas de los que se fueron 
nos serenen los recuerdos más profundos, y no exhortemos la nostalgia. Hagámoslo por 
propio convencimiento.

Y no hablo de La Ronda. Hablo de un papón del Dulce Nombre, recogiéndose milimétri-
camente la túnica en La Tremolina, que cuando no era polvo era barro y, las más de las veces, 
cascotes olvidados. Hablo de una túnica que no caía hasta alcanzar la escalinata de la Obra de 
Regla, porque ahí sí; ahí uno ya era papón de túnica.

No, no hablo del Desenclavo frente a la torre nueva de la Catedral. No puedo hablar de eso 
porque me tapan los recuerdos el olor de las flores que ya no son. Flores del país acompañadas 
de vaharadas sin negativo.

Ya no huelen las flores. Paremos pues, no vaya a ser que en las flores más bonitas nos hayamos 
olvidado del perfume.

Porque tampoco hablo de los Hermanitos de Jesús, que ya deben levantarse. Hablo de los 
otros sonidos que siempre están. Está el del estudioso, que apasionadamente conoce el número 
de braceros, de almohadillas, de cornetas y de tambores que desfilan ante sus ojos. Y está, más 
aún, el del foráneo que arrima la oreja ante la verborrea de tan insigne papón de acera y, a veces, 
hasta pregunta.

Hablo, sí, de comentarios de Domingo de Pascua que emanan de la muchedumbre, bajitos, 
imperceptibles, y que afirman, casi siempre con atino: «¡Hay que ver lo guapos que van tapados!».

Hablo de sonidos de nuestros mayores. ¡Ay!, nuestros mayores. Ellos que, después de recordar 
al guardia municipal lanzando líneas imaginarias de orden y respeto en las aceras, se colocan de 
puntillas y reconocen a quien detrás del Nazareno lleva cuarenta años de penitencia:

−Todos los años… Esa mujer, todos los años.

Ni siquiera hablo de búsqueda interior, sino de quien busca entre los zapatos los femeninos 
que antaño tanto escaseaban. De quien pierde la mirada bajo los tronos hasta encontrar el pie 

Por Ignacio Meana

descalzo, y de quien se rinde, sin esperanza, al paso del Santísimo Cristo de la Agonía, porque en 
ese momento Cristo murió.

Paremos… ¿Acaso ya no se muere Cristo con la imagen de Laureano Villanueva?

Buscar y rebuscar a quien limpia la corneta, al que guarda una baqueta en la pechera y al que 
rompe el tambor.

Ya no se rompen los tambores. ¿Por qué no se rompen los tambores que antes mostraba ufano 
el rompedor? Paremos pues, no vaya a ser que nos falte pasión. Sí, quizás nos falte pasión.

Hablo de los minutos cayendo persistentes en el salpicadero de un coche. Alejando irremedia-
blemente el Perdón, el preso y el obispado, y a cambio, en el horizonte, una infinita serpiente que 
cruza Medina del Campo. Nostalgia de emigrantes retornando en Semana Santa.

Paremos. Paremos y hablemos de lo que hablábamos en Medina del Campo.

Y no, ni hablo de Encuentros ni de Pregones. Hablo de las obleas de comunión mundana, 
y del muro de varas al final de cada desfile, y de la entropía extraordinaria, dicharachera y de 
limonada detrás del muro. Hablo de esa alegoría de la vida futura.

Papón de ciudad jacobea: entiende que ser papón de un día es una gran desgracia. No habrá 
epidemias, no habrá guerras, pero ese día puede llover. Hablo de llanto al ver llover.

No nos conformemos con tragar saliva ante una minúscula pantalla en la que un vídeo, mal-
dito adjetivo, se vuelve viral.

¡Paren papones! Paren y tomen aire, y en el caer de la noche refúgiense en Machado:
Converso con el hombre que siempre va conmigo,
−quien habla solo espera hablar a Dios un día−.
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Se dice que con el Viernes de Dolores 
da comienzo la Semana Mayor de la 
ciudad. Y ese repetido testimonio –que 
en sí lo es por su propia concepción 
interesada– es el que circula año 

tras año por los ambientes afectos a la Pasión 
leonesa. Pero es un juicio de valor. Y dígase de 
igual manera, porque justo es resaltarlo, que 
la aserción se ha ido cosiendo con tal pespunte 
entre las costuras emocionales de la gente y su 
terruño, que el fundamento popular lo acepta 
como algo indefectible y cierto.

Ahora bien, al margen de opiniones –todas 
ellas respetables– la verdad es que la procesión 
de la Dolorosa, en la atardecida de una fecha re-
marcada por la religiosidad y el costumbrismo, 
nada tiene que ver con la realidad penitencial 
que, fechas después, se contempla por las calles 
y las plazas en su trenzado camino. El mariano 
y piadoso cortejo, principiado en la calle de los 
Herreros, en el corazón del barrio del Mercado, 
tiene un aroma diferente y una escenografía sin-
gular. Un marco ajeno y muy alejado de los parti-

� Por Julio Cayón

…Y el bracero rezó una Salve

culares desfiles de encapuchados. Es del pueblo y 
para el pueblo.

Y eso fue lo que le faltó a León el 5 de abril de 
2020. Lo que se echó de menos y se transfiguró, 
después, en nostalgia íntima sobre el amoroso 
lienzo urbano de esta antigua Corte de Reyes, 
que dicen los cronistas: el fervor y el perfume del 
cálido incienso para con la Señora elegida, santo 
y seña irreductible en jornada tan quebrantada. 
Sí, faltó la ‘Morenica’ a hombros de sus braceros. 
Faltaron los blandones y las humildes velas 
con sus bendecidas lágrimas quemadas. Y las 
ofrecidas. Y faltaron los rezos musitados y el canto 
de la Salve. Y a eso de las ocho de una anochecida 
solitaria, se arrulló en la profundidad del corazón 
y en la epidermis de los devotos el «atended y ved 
si hay dolor como mi dolor».

Y porque al albur de la amargura los senti-
mientos mandan, cuentan de un devoto por ge-
nes y heredades, que a media tarde, preparado ya 
el avío desde la anterior noche, procedía a ves-
tir su cuerpo con el negro y con el blanco de los 

braceros de la Virgen. Debajo de la silla, los zapa-
tos de charol. Y en el respaldo memorioso, la ca-
misa nívea y la corbata bruna. Y sobre el asiento, 
tapizado en ocres y amarillos, los hilados calceti-
nes para enlutar los pies. Y los guantes a ambos 
lados. Y el atezado traje, sostenido en una percha 
humanizada, en la manilla de la puerta. La reite-
rada intimidad de una fecha inolvidable.

Pasadas las siete vespertinas en todos los 
relojes –en el del poeta serán siempre las cinco– 
el bracero ya estaba preparado. Y se asomó a la 
calle, detrás del ventanal, que solo desprendía 
silencios. Espesos y excesivos. Se acercaba la hora 
y nadie había. Ni una manola presurosa. Ni un 
buscador de procesiones y de atajos. Ni siquiera 
una solitaria golondrina. Nadie.

Y el bracero, cuajado de recuerdos, volvió so-
bre sus pasos hacia la silla de siles y ambarinos.  

Y cerró los ojos. Y cruzó las manos. Y aguzó el 
oído. Y escuchó a la ‘María’, la vieja campana de 
la torre, crujida por los vientos y los soles. Y a las 
pequeñas y lindas ‘Pascualejas’. Y hasta una par-
titura de tambores y cornetas, desgranando en 
pentagrama icónico La Dolorosa y sus compases. 
Y se le agitó la memoria.

Y entreverado con los pensamientos rotos, vio 
cómo la «Niña Guapa» salía de la iglesia. Tan impo-
nente como dolorida. Tan bella como recatada. Y 
tan humana como celestial. Como mecida por las 
purificadas y atávicas brisas de la Candamia. Y en 
el momento en que era izada, con la solitaria cruz 
y su purísimo y onduloso sudario, el bracero oyó 
de nuevo la voz que, crepitada, agranda el alma. 
«Atentos todos… con cuidado... ¡Paso a la Reina!». 
Y con los ojos amansados por la pena, el bracero y 
muy devoto se fundió con el rezo de la Salve. ¡Paso 
a la Reina!, repitió. Y lloró como un niño.❧
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Esta tarde se muere sin pasar 
el tiempo más fugaz que siempre habita 
tras las puertas del arco que este Sábado 

derriba con la izquierda por delante.
La luz también se muere sin los ojos

que nunca la verán desparramada
en róleos de sayas imposibles

ni sangrando claveles por la herida
que le abren cuchilladas de cornetas.

Cómo duele ese incienso que se quema
en la ausencia poblada de mi casa

mientras, colgada y sola, envejeciendo,
se marchita la túnica del gozo.

Cómo duele saber que hoy ya no estrena
su encaje más preciso la Esperanza

ni arderá limonada derramada
por el atardecer en la ciudad

cuando el chasquido de una bofetada
espanta las palomas del hastío.

León hoy se marchita antes de tiempo,
sitiado por la espuma de la muerte.
El medievo retorna a los umbrales
y un miedo verde tiñe las miradas.

Cómo duele el silencio a media tarde,
cuando las calles son bóvedas mudas

en las que no se escuchan ni los pájaros
y un tambor destemplado me recorre

al sentir consumado lo temido.

� Por Mario Díez-Ordás

Versos blancos para mi nostalgia azul

Mi nostalgia es azul y a doble hombro
caen los kilos vacíos de la ausencia.

Mi alma es hoy de plata ennegrecida
que golpea un martillo polvoriento
en un palio terrible y despoblado

que Ella no colmará con su fragancia.
Ni Judas sabe qué hacer con el pago

de haber vendido esta primavera
al diablo que la tiene maniatada.
A mi Cautivo alzo una plegaria
en mi refugio oscuro sin salida

que una brisa de incienso le transporta:
«Jesús de la Esperanza, sé mi guía,

pues me encuentro cautivo sin cadenas.
Tú que siempre en el caos todo lo ordenas

no dejes que mi fe se quede fría.
Tan sólo soy un hombre que porfía

por resistir atado a Ti en las galernas,
no me prives de verte cuando estrenas

la luz, el aire, el sol y la alegría.
Te alejas hoy de mí, no puedo verte,
¿o quizás en silencio vas buscando

lo que siempre he tratado de esconderte?
No dejes que en tu gozo siga estando
lo mismo que nos pasa con la muerte:

la tristeza de no saber ni cuándo».

Hoy la memoria escoge
el camino más corto para herirme.

Rafael Montesinos
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Amaneció como siempre deseamos: 
despejado y de un luminoso azul 
que presagiaba una maravillosa 
jornada primaveral. Hasta ahí 
llegaban las semejanzas con un 

Domingo de Ramos al uso; los días anteriores 
habían sido demasiado tranquilos para lo que 
acostumbran a ser desde hace años. No había 
habido preocupaciones al preparar el equipaje, 
los pasaportes, los euros; ni siquiera había 
habido que guardar colas en los controles o los 
embarques. Nada, solo días caseros disfrutando 
de una apacible e incipiente primavera plantando 
las primeras semillas en el jardín, ya tapizado de 
dientes de león. Mientras la limonada acababa 
de macerar, las aceitunas negras esperaban su 
turno en la despensa y mis primeras torrijas 
iban tomando forma en mi cabeza.

Esta vez no había prisas, ni necesidad de 
madrugar para bajar al convento, donde la 
mañana siempre es intensa con la admisión de los 
nuevos hermanos –si los hubiese–, el desayuno 
que rememora la colación que se ofrecía al preste 

� Por Sergio Robles Prieto

Palm Sunday

y la saca a las puertas de la iglesia conventual, 
mientras que en la calle se siente el trasiego 
de personas con palmas y ramos que acuden a 
alguna de las juntas generales que acontecen 
esa mañana. Pero lo que no faltó fue el estreno 
de algunas prendas, ¡solo fuera por no quedarnos 
«sin pies ni manos»! Un majestuoso día primaveral 
en la ribera del Támesis, con aromas a limonada 
y aceitunas negras ‘arregladas’, pero ni rastro 
de aroma a incienso o golpeteo de horquetas. Y, 
casualidades que nos depara la vida, porque las 
meigas, «haberlas haylas», también en nuestra 
familia: esos calcetines estrenados en la pasada 
dominica de Ramos llevaban años durmiendo 
el «sueño de los justos» en un cajón, esperando 
el día en que a la benjamina de la casa le fueran 
bien. Finalmente ese momento llegó, justo el año 
que una pandemia no nos permitió viajar a León 
y donde más piña fuimos, aún si cabe, durante el 
confinamiento.

A la caída de la tarde ya se comenzaron a ba-
rruntar ciertas prisas en casa. Bien es cierto que 
no se había perdido ningún guante, ni un cordón, 

ni siquiera faltaba darle el último planchado al 
babero del capirote; las únicas preocupaciones 
eran tener a mano el enlace de la videoconferencia 
y unos auriculares. No tenía que cruzar León pa-
sando por la Carretera de los Cubos mientras el 
Gran Poder rodea la muralla romana hasta acce-
der a la ciudad por el Arco de la Cárcel o echar un 
vistazo furtivo al patio de las Carbajalas.

Pero pasadas las siete y media de la tarde, 
tras el preceptivo voto de silencio, la esquila del 
hermano abogador tocó las cinco posas y dio co-
mienzo a la inmemorial procesión del Dainos, 
que se desarrolló de acuerdo con el protocolo que 
la VOT tiene previsto para la procesión claustral 
en caso de inclemencias meteorológicas. No faltó 
nadie: ni los terciarios, ni los frailes capuchinos, 
ni los hermanos del Silencio uniéndose desde los 
cuatro puntos cardinales, ni la representación de 

la Cofradía de la VOT, de Villafranca del Bierzo. Y 
a la conclusión, no faltó un ‘vasín’ para la bébora, 
con dedicación obligada para todos los enfermos 
de la pandemia. La tertulia prosiguió durante 
unas horas hasta bien entrada la noche.

Pero en esos momentos de la procesión virtual, 
mi imaginación voló cien años atrás, cuando el 
cortejo inmemorial aún recorría el barrio de 
Santa Marina, y pude imaginar al Nazareno de 
San Francisco visitando a sus queridas Clarisas y 
viendo el gran cambio sufrido por el convento de 
los Descalzos y la desaparición del convento de la 
Encarnación de las Recoletas. Un siglo después, 
un atípico Domingo de Ramos lejos de León, mi 
imaginación voló y rememoró la Semana Santa 
de nuestros bisabuelos, cuando ellos sufrieron 
en sus carnes el conocido entonces como  
‘mal de moda’.❧
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Comienza el Lunes Santo de 2020 
desde el confinamiento. Y lo primero 
que viene a mi memoria es la im-
portancia que ha tenido este día, 
el Lunes Santo, en mi particular 

calendario cofrade. No en vano, un Lunes Santo 
de 1992 tuvo lugar mi estreno como papón en la 
desaparecida procesión del Pregón y veintisiete 
años después, mi hija se convertiría en papona en 
la procesión del Rosario de Pasión de 2019. Sola-
mente un año más tarde, vivo por primera vez un 
Lunes Santo sin poder salir de casa, sin la cerca-
nía de mis hermanos de Santa Marta.

Quién nos hubiera dicho que íbamos a pasar 
la Cuaresma y la Semana Santa sin actos, cultos 
y procesiones. Ante nosotros nos esperaba un 
Lunes Santo intenso, pero en 2020 no hubo que 
madrugar para montar pasos, ni imaginería de 
la provincia en el Rosario de Pasión, ni largas 
filas de papones enlutados en la procesión de la 
Pasión, ni adoración de las Llagas de Cristo, ni 
saludos y abrazos con los hermanos al finalizar 
la procesión, ni bocadillo después de recoger los 
pasos.

Pero el Lunes Santo de 2020 tenía preparado 
un importante rosario de emociones. Comenzaba 
a vivir una Semana Santa interior para la que 

� Por Víctor Manuel Arteaga Tejerina

Rosario de emociones

caprichosamente el destino me preparó con la 
lectura del libro de Daniel Cuesta La procesión 
va por dentro en los días previos a Cuaresma. 
Quizás la nostalgia de que cualquier tiempo 
pasado fue mejor, me hizo recuperar esa mañana 
varias cintas VHS de procesiones de los años 90 
y tampoco pude resistirme a releer revistas y 
revisar postales, ni a escuchar una vez más esa 
marcha que se estaba convirtiendo en plegaria 
durante la pandemia, Salud para los enfermos, de 
la agrupación musical Virgen de los Reyes.

Sin embargo, el teléfono no paraba de sonar 
recordándome que este año serían las nuevas 
tecnologías las que me permitirían estar cerca 
de mis hermanos. Numerosos mensajes en los 
grupos cofrades, publicaciones en redes sociales 
y algún vídeo que me hacen ser consciente de que 
la verdadera Pasión se está viviendo en los hospi-
tales y que Cristo siempre está presente, aunque 
no podamos manifestar nuestra fe en las calles.

Sin tiempo para el descanso, varios jóvenes de 
la hermandad esperaban al otro lado de la pan-
talla en un encuentro virtual en el que se fueron 
desgranando nuestros sentimientos como las 
cuentas de un rosario. Resolver el trivial cofrade 
que nos proponían los Jóvenes Papones también 
alivió la tensa espera.

Después, evocando las tradiciones en una 
tarde de procesión, dirijo mis pasos en busca 
de mi túnica y la de mi hija. No quiero que este 
año se pierda el ritual de vestir su pequeña 
túnica, de que su abuela la coloque las tablas y su 
abuelo la ponga la medalla, de que su madre la 
mire orgullosa y de que nos encaminemos juntos 
hacia el inicio de la procesión. Pero este año nos 
quedamos en el dintel de la puerta.

Se acercaba irremediablemente la hora de sa-
lida del Rosario de Pasión que, este año, segui-
ríamos por televisión reviviendo la procesión de 
2019 y desde las redes sociales de la hermandad 
en las que habíamos dejado programadas va-
rias publicaciones con diferentes fotos y vídeos.  

Finalizado el rezo del Santo Rosario, empezaba a 
ser consciente de que había vivido algo histórico, 
el Lunes Santo se estaba agotando sin haber pro-
cesionado junto a mi Hermandad de Santa Marta 
y de la Sagrada Cena, y tampoco lo habían hecho 
las Cofradías de Angustias, Jesús Nazareno, Mi-
nerva y Santo Sepulcro.

No fue un Lunes Santo para olvidar, fue un día 
para recordar y del que aprender de las emociones, 
descubriendo la verdadera esencia de la Semana 
Santa con sus luces y sus sombras, viviéndola 
como auténticos papones, sean cuales sean las 
circunstancias y las dificultades, participando de 
la importante dimensión de la piedad popular… la 
evangelización.❧
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Apenas abrí los ojos, ese Martes 
Santo, aún inmersa en ese estado 
entre la vigilia y la realidad, supe 
que algo no iba bien. Miré alrededor 
en busca de algún vestigio que 

explicara esa especie de inquietud que había 
tenido toda la noche y que iba acrecentándose 
a medida que se aproximaba el día. Poco a poco, 
revisé con la mirada el entorno de mi habitación 
y por fin hallé la causa de mi desazón: mi túnica 
no estaba colgada en el lugar habitual, ni el 
cíngulo ni el capillo cuidadosamente colocados. 
Tampoco estaba a la vista la caja donde guardo 
celosamente el emblema de la Cofradía de 
Angustias, posiblemente uno de los últimos 
bordados a mano por las Clarisas gracias a la 
perseverancia de un buen amigo papón. ¿Cómo 
era posible que me hubiese olvidado de tener 
todo preparado? Agobiada y sobresaltada, me 
levanté y en ese mismo instante tomé plena 
conciencia de la triste realidad.

El maldito virus que a algunos había robado la 
salud, a otros la vida, a todos la libertad, también 
nos había despojado de nuestra Semana Santa.

Ya me había pasado algo parecido el Domingo 
de Ramos cuando, de forma totalmente incons-
ciente, me vestí, para ir a trabajar al CAULE, con 
un traje negro y camisa blanca con la esperanza 

� Por Elvira Villafáñez

Una túnica distinta

de salir un poco antes para llegar puntual al en-
cuentro del Dainos con la Virgen de las Lágrimas.

Nunca vi la calle tan sola y tan triste, tan llena 
de un silencio atronador como ese día de camino 
al hospital. Incluso el ruido de un minúsculo 
papel en la calle arrastrado por el viento, en otras 
ocasiones imperceptible, era en esa época un 
sonido ensordecedor.

Había decidido hacer mi propia, personal y 
diferente procesión en el hospital y decidí meter 
en el bolso unas varas de incienso y la estampita 
de la procesión del Dolor de Nuestra Madre del 
año anterior.

Apenas llegué al hospital, esa sensación de 
soledad y de silencio desapareció. El pasillo de los 
quirófanos, donde convergen los accesos de todas 
las unidades de críticos, ocupadas en esa época 
por enfermos con COVID-19, era un hervidero de 
aparatos y personal que iban y venían. Me vino a 
la memoria el trajín de enseres procesionales, de 
papones y acompañantes, de turistas y curiosos, 
de globos y obleas que recorren las calles de León 
en la tarde de un Martes Santo habitual.

Poco me costó imaginar ese pasillo como la ca-
lle de la Rúa al paso de la procesión de la Cofra-
día de Angustias y Soledad; o la Ancha, al paso del 

cortejo del Perdón, rebosante de 
humildad y caridad e iluminado 
con las luces rojas de sus ferro-
viarios faroles proclamando un 
reciente indulto y las blancas 
manifestando que la cofradía 
tiene futuro en sus filas.

Con la estampita en el 
interior de uno de los bolsillos 
del uniforme verde, cogí una 
bata desechable de la estantería 
–la que usaría como parte del 
EPI a la hora que hubiese salido 
la procesión–, y la metí en la 
taquilla junto a las varas de 
incienso prendidas. Sería por las 
mascarillas o por el fuerte olor a 
lejía que imperaba en la unidad, 
pero nadie se quejó ni comentó 
lo inusual del perfume.

Así pues, a las 20:00 h estaba 
haciendo la ‘ronda de los boxes’ 
tarareando La Saeta y enfunda-
da, entre otras vestimentas, con 
una bata impregnada en incien-
so y en la que una sorprendida 
compañera me había pintado, a 
petición propia, un corazón con 
dos espadas, una cruz y orlado 
de una rama de olivo a modo de 
emblema.

Aunque de forma muy dife-
rente no faltaron, en esa tar-
de de Martes Santo, Lágrimas, 
Angustia y Soledad.

Durante el cambio de turno 
en la unidad, hemos adoptado 
la costumbre de aplaudirnos, 
como un gesto de ánimo a las 
compañeras que comienzan la jornada y de re-
conocimiento al esfuerzo y al duro trabajo de 
las que lo finalizan. Un aplauso a una puja dura 
y sacrificada que sólo conocen quienes, vestidos 
con túnica o enfundadas en trajes de protección 
–pero siempre amparadas en el anonimato– han 

entregado su esfuerzo como personas, profesio-
nales o papones.

Una tarde de Martes Santo tan extraña, peculiar 
y anómala y en cambio con tantas similitudes 
como los tiempos que estamos viviendo.❧
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� PILAR MARTÍN REYES



Diario de un confinamiento. 8 de abril de 
2020 (Miércoles Santo). Vigésimo quinto 
día de encierro. 

743 no es solo un número, no. Son los muertos 
del Martes Santo en 2020, por esta desgracia que 
nos ha tocado vivir en estos tiempos. Personas 
que mueren solas, ahogadas. Y familias que no 
podrán ni despedirles ni cerrar un duelo al que 
siempre le faltará el último adiós. Quizás, ahora, 
los muertos están más solos que nunca.

Un día más en esta extraña Semana Santa 
que no celebra nada en la calle, me traslado con 
la imaginación a otros muchos Miércoles en los 
que la normalidad era la que reinaba en nuestras 
vidas. Qué difícil se hace no pensar en ella. Y qué 
poco la valorábamos entonces.

Me acordé del Silencio. De las mágicas salidas 
a la calle, ya bajo el trono del Medinaceli o con mis 
baquetas en la mano y el tambor destemplado 
colgado, haciendo que la iglesia retumbara de 
una manera especial. Y de la aguda sonoridad 
rítmica de las horquetas. Y del credo rezado con 
soniquete arcaico. O del Perdona a tu pueblo, al 
finalizar el acto, haciendo conmover a quienes 

� Por Jorge Revenga

Setecientos cuarenta y tres…

–pocos– esperaban la entrada en el templo. 
Y de las pastas y mistela que, entre sonrisas y 
con los pelos desordenados por el sudor bajo los 
capirotes, ponían el punto final a alguno de mis 
Miércoles de antaño.

Vi, como en las últimas Semanas Santas, salir de 
Santa Marina la pequeña procesión Jesús Camino 
del Calvario, con un ojo allí y otro en Botines 
para ver discurrir ante mis ojos una Virgen de la 
Amargura entre negros y morados, con marchas 
rotundas, sonoras, conocidas, solemnes y que 
siempre consiguen que tararee internamente no 
solo la melodía base sino también, los bajos, las 
tubas, los bombardinos, sintiendo en el interior 
de mi cuerpo, los tambores acompasados y el 
rufador de turno, haciéndome soñar con una 
procesión eterna.

Las calles abarrotadas. León repleto de pa-
seantes, de turistas, de sonrisas, de comentarios 
incrédulos de los foráneos sobre la calidad y can-
tidad de nuestras tapas que para nosotros son 
‘cuestión de ley’.

Imaginé –entre cortejo y cortejo– unas rondas 
de limonadas con unos hermanos y una reunión 

en torno a una mesa con rico bacalao y escabeches, 
apurando una sobremesa que me llevará a seguir 
a un Balderas arropado en abrazos, rodeado de 
velas, de silencios, de emociones y de piedras 
sombrías para despedir la noche con una Madrugá 
absolutamente mágica.

Y todo no sucedió. Solo fue un sueño. Las calles 
están vacías. Solo los supermercados parecen 
resistir esta ‘guerra’ contra el virus. Nos miramos 
con desconfianza. Nos separamos a una distancia 
más que prudente. Nadie se saluda. Quizás las 
miradas que vemos encima de las mascarillas 
quieran recordarnos, acaso, los ojos bajo los 
capillos, pero sólo es una ilusión, una quimera, un 
deseo escondido porque en la Semana, nuestros 
hombros se juntan, nuestras manos se aprietan, 
el abrazo es algo consustancial al ver de nuevo a 
un hermano o al despedirte de otro hasta el año 
próximo. Sin embargo, hoy, no hay abrazos, ni 
sonrisas, ni ilusiones. Solo miedo y desconfianza. 
Y las miradas escondidas no se ven igual que 

las que se atisban bajo la tela de los capirotes. 
Éstas están llenas de emoción, de recuerdos, de 
alegrías. Las otras, de tristeza y ansiedad.

Con la mirada perdida hacia la parte Este de 
mi casa, asomado al balcón y desafiando una 
rabiosa luna llena que me mira, levanto mis ojos 
hacia el cielo, miro las estrellas y, sin saber muy 
bien porqué, se me escapa una lágrima. Solo una. 
Recito en silencio hacia las luces lejanas e imagino 
una larga fila de teas encendidas con un tambor 
rotundo alargando las paredes con sus sombras 
y veo que me siguen unos pocos curiosos por el 
barrio de Santa Marina…

Me acuesto pensando que quizás esta situa-
ción va a prolongarse demasiado tiempo y que 
acaso hagan falta en nuestras vidas muchos más 
que aplausos a las ocho de la tarde…

Ensimismado, casi dormido, sueño con con-
vertir la Soledad en Esperanza…❧
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Como es tradición, el 22 de diciembre 
de 2019 estaba pendiente del sorteo 
de la lotería para ver si caía un pe-
llizco pero, una vez más, los premios 
esquivaron todos los números que 

llevaba. La tradición de quien ve que ni siquiera 
recupera lo ‘invertido’ es el consabido «al me-
nos tenemos salud», que en ese momento pudo 
parecer triste consuelo aunque ahora den ganas 
de gritarlo a los cuatro vientos. Con la tradición 
de las doce uvas, volvimos a casina mientras la 
radio de fondo decía algo de un virus en China y 
cargados hasta arriba recorrimos de nuevo la Vía 
de la Plata, nada más pasar Reyes, con un «hasta 
luego» como toda despedida. Total, cuando que-
ramos dar cuenta, es Viernes de Dolores…

Pero ese Viernes de Dolores no fuimos a 
la carrera a León a dejar a los paponines con 
los abuelos para que vivan y disfruten como 
lo hicimos nosotros de niños. No estuvimos 
pendientes de los trenes desde Madrid para no 
llegar tarde a la estación. No bajamos de nuevo 

� Por Marta Franco López

Salud, mucha salud

para doblar turno unos días y volver a León el 
Jueves Santo con el tiempo justo de vestirnos y 
llegar puntuales a la Catedral.

En cambio, pasamos el Jueves mirando el re-
loj, porque a esta hora estarían ya los pasos en la 
carpa, los fajines y los guantes repartidos y el uni-
forme listo en la percha. Nos sentamos delante 
de la televisión, infinitamente agradecidos a las 
cadenas locales porque por unos días, las proce-
siones del sur cedieron la pantalla a las nuestras. 
Y, ya ves, a esta hora ya estarían poniendo las flo-
res; pero estábamos volviendo a ver, unos cuan-
tos años después, el Pregón a caballo y el paso del 
Santo Cristo de la Bienaventuranza por la plaza 
de Regla. A estas horas, decíamos, estaríamos 
cruzando Extremadura mientras nuestras fami-
lias apurarían la última tapa, después de la saca y 
de dejar el pan cortado, antes de ir a comer a casa 
y prepararse. En su lugar, vimos la Despedida y 
María al Pie de la Cruz, que nunca hemos podido 
disfrutar en directo. Parece que los minutos se 
estiran como nunca. Sería ya la hora de salir de 

casa, bajar por Santa Marina, y ver el hormigueo 
previo a las Tinieblas en el patio del Leonés. Otro 
vistazo al reloj. Ahora estaríamos pasando lista 
entre abrazos y reencuentros y pensando a qué 
hora nos vendría mejor quedar para esa cena de 
seis el Sábado Santo, que terminamos cambiando 
por una videollamada. Vimos bajar la calle Ancha 
a nuestra hermandad en una nube de irrealidad 
como si de verdad se hubiera bendecido el pan 
cuando el reloj marcaba las ocho. Pero la realidad 
fue que nos pegamos a los grupos de WhatsApp y 
dejamos que las fotos de hace casi tres décadas y 
de hace diez minutos, las recetas de bizcochos y 
las novedades sobre el confinamiento tratasen de 
llenar un hueco tan grande que ninguno pudimos 
expresarlo. Así hasta las once, cuando debería-
mos haber repartido las flores y partido el pan y 
no nos quedó más remedio que seguir en el sofá 

escuchando cómo llamaban a los hermanitos de 
Jesús, que tampoco pudieron levantarse.

Esa Semana Santa que no fue nos enseñó, por 
las malas, a reinventar una tradición que siempre, 
pase lo que pase, permanece. Cuando se baja el 
capillo y arranca la procesión, nada importa de 
la vida fuera: papones de acera y hermandad nos 
abstraemos de la rutina durante unos días para 
recuperar el aliento y volver a la vida normal de 
Pascuas a Ramos. La Semana Santa nos acoge 
entre sus brazos como una madre en cuyo 
regazo buscamos consuelo, derrochamos amor 
y compartimos alegrías. Esta Semana Santa que 
tampoco podrá ser nos vuelve a dejar lejos, con el 
hombro intacto, los pies descansados y el ánimo 
frío, aunque con la esperanza de recuperarla con 
salud, mucha salud.❧ 5554

el jueves sant  
que pudo ser y que… fue



Ni un redoble ni un raseo, ni hombros lacerados ni almohadillas repisadas, ni ‘humo de 
papón’ ni incensarios ni navetas, ni túnicas ni tronos, ni Mater Dolorosa ni Sanjuanín 
genuflexo…

León espera… dos primaveras; aún espera.

Amarguras en barrotes confinados, en lágrimas de ausencia… sin abrazos ni enhorabuenas; 
silente, el Viernes de La Cruz, en duermevela nazarena; aunque no tanto, tampoco tanto… 
despierta, vive y sueña, en imaginario colectivo de orfandad paponil.

Se interioriza la puja, el raseo… su redoble, el ‘picar’ de horqueta; mosaico de sensaciones; 
caleidoscopio en su quietud, prisma contenido de imagen observada… en la memoria.

Con ese aire que tienen los sentimientos que parecen soñados.

No es un sueño… es una realidad intencionada.

Imaginería escondida, devociones particulares.

«Llovió en abril, y no nos mojamos… no pudimos».

Cambió la hora y perdimos la noción del tiempo, volvió a relativizarse el reloj de los días; 
vacías las calles… cromos de monotonía.

Hecho jirones, el Velo del Templo… sin ‘Encuentros’ ni ‘Descendimientos’; sin ‘Lágrimas’, ni 
‘Consolación’ ni ‘Lanzada’, sin ‘Las Angustias’ ni ‘Las Soledades’, las que cada quién atesora en 
ánimo contenido, en vivencias… y apasionadas pasiones.

Puede que no oremos junto al ‘Olivo’, que ni siquiera ‘Prendamos’ a Jesús ni lo ‘Flagele’ el 
látigo del sayón ni lo ‘Coronemos’ de espinas ni presentemos ‘Al Hombre’; puede que Simón 

� Por Javier Fernández Zardón

Puja… en la memoria

de Cirene tampoco ayude a Nuestro Padre Nazareno camino del Gólgota compartido, ni que el 
‘Vero Icono’ flamee a los cuatro vientos del Viernes Santo; ni siquiera que ‘El Torero’ perfile su 
flámula imaginaria, como tampoco ‘La Exaltación’ eleve el madero en sus 45 agudos grados; 
no veremos el INRI ‘Crucifix’ ni la ‘Agonía’ en la calle… «sólo» en el corazón de una Legionensis 
que habrá «visto» −interiorizado− cómo el Discípulo Amado se inclina ante La Madre… en su 
dolor; hasta quizá puedan «verse» –sentirse– las peinetas coronando –resguardando– los 
otrora siete partidos judiciales…

Puede que no, que todo haya sido una ilusión… percibida en el alma cofradera.

Puede, también «puede», que hasta revoloteen capas albinegras sobre terciopelo rojo y 
calvario de tres cruces… ‘Palabras’ –Siete–, lanzadas a la espadaña del Patrón… Inmisericordes, 
las plegarias, al corazón del sentimiento.

Quedamos convocados a soñar… dos primaveras, ya.

In Témpora Pestilentiae. En época de decadencia moral, perversión de valores y culto a 
la estulticia, la promesa: no olvidaremos nuestras raíces, a nuestros mayores y su legado, 
a quienes marcaron el camino… como ‘El Torero’ de flámula imaginaria, como el látigo del 
sayón acariciando −casi− la celosía benedictina; al canto del ‘Gallo’… León en Viernes Santo.

A dos metros de la almohadilla… a dos para la puja… a dos de los abrazos.

León espera… dos primaveras; aún espera.

Nadie puede ser dichoso en medio de la desgracia de su ciudad.
                                                                                                            (Pericles)

5756

el viernes sant  
que pudo ser y que… fue

� JAVIER FERNÁNDEZ ZARDÓN



Afuera, todo es silencio. Es Sábado 
Santo, el día que, en esta ciudad 
que es Semana Santa durante todo 
el año, bajan a Cristo de Su cruz, 
le siguen tres mujeres desoladas 

camino del Sepulcro y vence a la muerte, para 
rescatar a las almas atormentadas del purgatorio. 
Y, sin embargo, todo es silencio, un silencio 
grueso se instaló en nuestras apacibles vidas 
como un huésped molesto, que no fue invitado y 
ahora se ha quedado a vivir indefinidamente.

Me cuesta, como a todos, acomodarme a esta 
nueva situación, porque la rutina diaria de los 
diez días más hermosos del año ya está esta-
blecida en la vida de este papón, desde hace dos 
generaciones. A lo largo de mi vida cofrade, fui 
aprendiendo todo aquello que tuvieron a bien 
enseñarme con paciencia y cariño mis mayores. 
Desde colocar la almohadilla en un paso cuan-
do era uno de aquellos niños que ’vivíamos’ en 

� Por Manuel Jáñez Gallego

Con ‘S’ de Sábado Santo 
   y de silencio…

Santa Nonia desde el Viernes de Dolores, hasta 
acomodar esa almohadilla en el hombro, cuando 
llegó el momento de pujar un paso. Me enseña-
ron a preparar un incensario, anudar un cíngulo, 
hacer el nudo de una corbata negra, lustrar mis 
zapatos también negros y tantas y tantas cosas 
que fueron configurando, poco a poco, mi cora-
zón de papón. Pero a lo que nunca me enseñaron 
es a sobrellevar una Semana Santa confinados en 
nuestras casas, sin poder sacar las procesiones a 
las calles. Ni siquiera podemos acercarnos a rezar 
a nuestras sagradas imágenes titulares en sus 
templos. Nada. Todo es silencio, pero no el silen-
cio que deseábamos sentir.

Así que, intentando aliviar a la tristeza con 
un placebo sutil, me siento frente a la ventana y 
contemplo la lluvia, que va siendo cada vez más 
abundante, como si al descargar su aguacero 
sobre nuestras calles, pudiese arrastrar con ella 
toda nuestra frustración.

–No habríamos salido…

Enciendo el televisor. Imagino que lo que estoy 
viendo en la pantalla está sucediendo realmente 
y mi desasosiego parece calmarse, como si de un 
bálsamo se tratase. Incluso, me parece percibir en 
el salón el olor del incienso recién quemado y el si-
lencio que precede al acto del Desenclavo, envuel-
ve la estancia que, por una tarde −iluso de mí−, se 
convertirá en mi particular plaza de San Isidoro.

Las túnicas púrpuras de los cofrades del 
Desenclavo desaparecen de la pantalla y un 
murmullo de sargas blancas y capirotes morados 
anuncia que va a salir la Soledad de la iglesia de ese 
barrio al que dio nombre la Real Hermandad de 
Jesús Divino Obrero. Nada es lo que parece, pero 
creo percibir que Su expresión es aún más triste, 
como si al dolor que cada Sábado Santo carga 
sobre Sus húmedos ojos, se le hubiese añadido 
el nuestro. Y, aunque nadie salga a su encuentro, 

porque ni siquiera Ella ha podido salir, nunca 
tendrá tantos pañuelos para secar Su llanto, ni 
tantos ruegos que le ayuden a ensombrecer ese 
silencio que se le clava en el corazón como una 
daga más.

Sin apenas darme cuenta, la noche me sorprende 
abrazado al recuerdo de lo que un día fue. Lo ha 
cubierto todo con su manto negro. Esa oscuridad 
que la Cofradía del Santo Sepulcro-Esperanza 
de la Vida mitiga con la luz del Fuego Santo, que 
va dejando a las puertas de los templos que se 
encuentra en su lento procesionar. El Camino de 
la Luz se me antoja aún más necesario que nunca 
y, sin darme cuenta, me sorprendo pidiéndoles, en 
silencio, al Santísimo Cristo Esperanza de la Vida 
y a la Virgen de la Luz que aparten de nosotros 
este cáliz, porque, seguramente, también es Suya 
la voluntad de que podamos volver a llenar las 
calles de esperanza y fe y de ese bendito silencio 
que tanto añoramos…❧

Oye, hijo mío el silencio.
Es un silencio ondulado,

un silencio,
donde resbalan valles y ecos

y que inclina las frentes
hacia el suelo.

Federico García Lorca
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Doce de abril de 2020, 10 de la mañana. 
Sentada frente a la pantalla, 
como ya me sucediera en 2013  
–entonces escuchaba a Susana 
Peña mientras María cubría 

mi hueco de bracera y Sara llevaba un trocito 
de mí prendido en su brazo en la penitencial 
albimorada–, hoy nadie puede ejercer de papón. 
Es la hora de llegada a la plaza de Regla, pero no 
hay hermanos de filas ni braceros, no hay manolas 
ni escoltas, no hay músicos ni autoridades, por no 
haber no hay ni papones de acera.

Fue genial procesionar de túnica con mi padre y 
mi hermano, pero fue en 1994 cuando comprendí 
lo que realmente quería ser: bracera. A todos nos 
llega ese momento mágico en el que descubres 
tu sitio, donde el sacrificio se traduce en una 
gran recompensa emocional: Alfonso supo que 
lo suyo era la corneta, Abril que el aburrimiento 
de ir en filas desaparecía si acompañaba a Susi 
como manola y Nonia, que quería un tambor para 
ir con su abuelo Pepe. Esa recompensa, todos 
esos recuerdos atesorados, son los que crean 
en mi cabeza la procesión de un Domingo de 
Resurrección ‘de hemeroteca’.

� Por María Teresa Liébana González

Una Resurrección ‘de hemeroteca’

No ha sonado el despertador a las 06:30 h, 
no hay cansancio ni dolor de la puja de la tarde 
anterior. ¡Cuántos madrugones en la época de 
montaje! Covi y yo comprando churros para los 
que habían madrugado aún más… o no habían 
dormido. Recuerdo a Gerardo y a mi hermano 
«allí arriba, en la cueva» temblándoles las piernas, 
a Lisi y a mi padre en la ‘procesión de las vallas’, 
aquel 2008 con nieve en el que no dormimos 
por secar y volver a montar todos los pasos… 
madrugadas de Resurrección con los que ya no 
están y tanto me enseñaron.

De repente, la imagen de Donato de nuevo 
con su túnica y sus biznietas Ilenia y Yaira ha 
venido a mi cabeza; José Luis y Ana, Mari Luz, 
Aquilino, Rozada, Luisja… la historia viva de mi 
hermandad.

Ocupo mi lugar en el San Juan. ¡Cómo olvidar 
todo lo compartido! El primer año, cuando el nú-
mero de braceros duplicaba el de almohadillas (sí, 
pasó, y Almudena entre otras lo puede confirmar) 
y 2001 cuando lo subimos hasta la Catedral vein-
tiséis hermanos y tuvimos que buscar ayuda tras 
el Encuentro entre los de filas, ¿verdad Patry? Las 

pujas con la banda femenina de Santa Marta, la 
primera ‘chicotá’ de la agrupación musical de Je-
sús en la que San Juan llegó hasta la Catedral sin 
posarse desde la iglesia de San Pedro…

Con la Catedral como testigo, Magín y Bautista 
han puesto voz a nuestros pregoneros (recuerdo 
especialmente a don Antonio Trobajo en 2011, 
pues acaba de fallecer en la madrugada de ayer). 
En mi pantalla escucho el pregón de Manu 
Jáñez; no hay suelta de palomas, no hay besos ni 
abrazos para felicitarnos las Pascuas y mientras 
veo las imágenes de 2019 recuerdo a Azu y 
Sheila buscándome en el bullicio, a Quique y Cris 
acompañando a mi madre en su espera…

Nicanor celebra la eucaristía grabada en la 
parroquia, en una parroquia vacía, en una parro-
quia huérfana desde el 28 de marzo en que don 
Carlos nos dejó. Efrén, siempre recordaré tu mi-
rada ilusionada en 2018, con la medalla al cuello.

Fratelli Tutti, 89: «Nuestra relación, si es sana y 
verdadera, nos abre a los otros que nos amplían y 
enriquecen». Y ahí estáis: Alba, Eli y Fran, Sonia, 
David, Amalia, Sheila, Laura, Carlos José y Alber-
to, Bea, Tatiana, Rosa, Diana... y los ‘peques’ que 
ya no lo son tanto.

Hermana Serafines, este año no podrás pre-
guntarme por la rubita. Este año no hay Salve en 
San Isidoro. Javi, acabo de verte subir por la calle 
Ancha con Laura y Sara. Nos acercamos al barrio 
y sonrío sin darme cuenta al pensar en que las 
‘novias’ de Alija y ‘Pana’ nunca fallan.

El barrio nos recoge y veo a Camino repartiendo 
chuches a los ‘peques’ de los enseres, el reparto 
de flores, al grupo de montaje manos a la obra 
para cuando llegue Colores.

Es el fin de lo que no ha empezado. Porque es, 
sin ser, Domingo de Resurrección.❧
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Un año sin música
(Mi ‘anti-yo’ y yo)

Por César B. Gutiérrez Martín

Navidad

−Llega el saludo de la cofradía, mientras los 
chicos del grupo de redes de la banda preparan 
buenos deseos para los braceros de San Juan 
y la Dolorosa. Sergio me pide que grabe unos 
segundos con la tuba, que serán insertados en la 
felicitación de los componentes de la banda, con 
un diseño similar al de Cuaresma y una estética 
magnífica…

(NEGRAS y BLANCAS) −… y se habla 
de una tercera ola en enero, aún peor que las 
anteriores. Siento decirte que la cosa se pone 
negra, doblemente negra, en este caso sin 
equivalencia con una blanca. ¡A-plíca-te!−, se 
burla mi ‘anti-yo’.

−¡No me interrumpas, bocalán! ¡No tienes nin-
guna gracia!

−Ahora soy yo quien te reta porque, por si no lo 
recuerdas, la música es fundamental en la Semana 
Santa. ¿A qué no recuerdas que otro Casas, 
Javier, proclamó hará unos veinticinco años, en 
la presentación de un concierto de la banda de 

Cuaresma de 2020: 10 de marzo.

(DA CAPO) El principio presagia el final.

−¡Cómo podía imaginar que La Madrugá 
dentro de la Catedral sería nuestra última marcha 
ensayada!

−Eh, que se barruntaba que sucedería en 
cualquier momento, que así lo hablaste con 
algunos de tus compañeros durante la cervecilla 
posterior−, replica mi ‘anti-yo’.

Semana Santa

−Seguro que es una pesadilla de la que me 
despertaré pronto. ¡No, no puede estar ocurriendo! 
Ni lo que envío a diario al grupo de WhatsApp de 
la banda, ni los vídeos de los chicos de las redes 
sociales ni las retransmisiones de otros años palían 
tanta desazón…

Agosto

−¡Puaj, cuánto polvo se acumula en la maleta de la 
tuba! Cinco meses sin mirar para ellas. Al menos, 
debería engrasar los cilindros y tocar algo. Se me 
va a olvidar lo poco que sé.

(PLICA) −¡Ummm! No te engañes. Todos los 
años hacías igual: se acababa el curso y la tuba 
olvidada hasta octubre. Pero sí, sí, a-plíca-te-, 
responde con sorna mi ‘anti-yo’.

(SILENCIO) −¡Cállate, lenguaraz!

Octubre

«Al no poderse garantizar las condiciones… se sus-
penden los ensayos hasta nuevo aviso».

(REPETICIÓN COMO SEGUNDA) −¡No, 
no puede estar ocurriendo! Habíamos quedado en 
que podríamos prescindir de la Semana Santa un 
año, pero esto… ¡esto pinta muy mal!

−¡Tómatelo por el lado positivo: no te 
reventarás la espalda, ni hiperventilarás (nunca 
aprendiste a respirar), ni tropezarás, ni pisarás 
a Carlos ni a Ismael en la formación, ni cortarás 
las notas (sigues sin medir bien y lo sabes), 
ni sudarás, ni perderás el paso… ¡si todo son 
ventajas!− sentencia mi ‘anti-yo’.

(PULSO) −Por cierto, contéstame a esta pre-
gunta: Todavía hace unos días, tu amigo Nacho 
Casas te decía que el sentimiento de un papón 
no se podía explicar con palabras. Seguro que tú 
tampoco eres capaz−, me desafía.

(ALLEGRO) −¿Qué yo no qué…? Incluso en los 
ensayos, pero especialmente cada vez que salgo con 
la banda efectivamente sudo… pero de alegría, me 
estremezco, vibro, floto a pesar del peso de la tuba 
(y del mío, claro), se detiene el tiempo, columbro la 
eternidad, percibo el alma y hasta me extasío. ¿No 
te parece definido suficientemente? ¿Ah, y piensas 
que me resultará fácil de nuevo renunciar a estas 
sensaciones?

Las Siete Palabras, aquello de «¡qué sería de los 
braceros sin la música!»?

−¿Y tú no has leído que en la década de los 
40 y anteriores, las imágenes se portaban en 
parihuelas, con el golpe de horqueta como único 
acompañamiento ‘musical’? Quizá no quede 
más remedio que apostar por este futuro, que ya 
fue pasado. Y… ¿si no fuerais tan necesarios?−, 
remata mi ‘anti-yo’.

(RITARDANDO) −¿Sabes? Me estoy repri-
miendo para no sacudirte… Pero te voy a dar la 
razón por una vez: la Semana Santa podría subsistir 
sin la música, no con los actuales ‘transatlánticos’, 
pero sí con tronos mucho menores. Pero lo que 
nunca, nunca me podrás rebatir, ser antipático 
y resabiado, es que yo (y ahí te incluyes tú) no 
podría vivir sin la música de Semana Santa.

(CODA) El final de esta historia debería vis-
lumbrar el principio, el comienzo de los ensayos, 
como preludio a diez nuevos días de procesiones. 
Solo deseo que no se cumpla lo de que «no hay 
dos sin tres».❧ 
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Cinco siglos de procesiones en León

En el caso de León, a pesar de desco-
nocer en gran medida el origen de 
las procesiones de su Semana Mayor, 
contamos con un dato importante 
e irrefutable: el primer testimonio 

documental que confirma que una procesión de 
disciplinantes discurrió en 1521 por la antigua capi-
tal del Reino de León.

Gracias al trabajo de Eloy Díaz-Jiménez1, 
sabemos que hace quinientos años una procesión 
de disciplinantes recorrió la ciudad de León en la 
tarde de Jueves Santo. La información se aporta al 
relatar un pasaje de la historia de las Comunidades 
de Castilla que, en nuestra ciudad, se desarrolló con 
el enfrentamiento de los Quiñones y Guzmanes, 
realistas y comuneros respectivamente, y con un 
Cabildo Catedral mayoritariamente partidario 
de los comuneros. El escribano, al refrendar una 

disputa entre dos canónigos, el uno comunero y 
el otro realista, informa que se produjo al mismo 
tiempo que la procesión de los Disciplinantes 
iniciaba su recorrido por las naves catedralicias.

Acta capitular, 29 de marzo de 1521

«En la dicha cibdad de Leon, a veynte e nueve días 
del dicho mes de marzo del dicho año, estando 
los muy Reverendos e circunspectos señores el 
dean e cabildo de la dicha iglesia de leon juntos 
en su cabildo alto, que es sito en la claustra de la 
dicha yglesia, llamados por su portero menor e 
siendo por entonces primiçiero en el dicho cabildo 
el Reverendo señor don Felipe Lita, chantre e 
canónigo de la dicha yglesia, en presencia de mi 
el dicho Bartholome de Soto, escribano e notario 
publico sobredicho, e de los testigos de yuso 
escriptos, el venerable señor Garçia de Lorenzana, 

Por Eduardo Álvarez Aller

A la luz de la documentación resulta una tarea ardua, por no decir cuasi 
imposible, presentar el punto de partida exacto de la celebración de procesiones 
penitenciales y de disciplinantes durante la Semana Santa en el reino español.
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canonigo de la dicha yglesia de leon, procurador 
de los dichos señores dean e cabildo, dixo que 
demandava e denunçió, en el dicho cabildo, a 
los dichos señores, a los Reverendos señores don 
Francisco de Lorenzana, arçediano de Mayorga, 
e don Andres Perez de Capillas, arçediano de 
triacastela, e canonigos de la dicha yglesia de 
Leon, que ayer día de jueves de la cera, que fueron 
veynte e ocho días del dicho mes de marzo, e en 
acabandose de decir las tinieblas e saliendo del coro 
de la dicha yglesia, los dichos señores arçedianos, 
pospuesto el temor de Dios e con desacatamiento 
del Santísimo Sacramento en cuya presencia 
estavan, en grandisimo escándalo de muchos, se 
arremetio el uno contra el otro e se dixeron palabras 
desonestas e ynjuriosas, a cuya cabsa los parientes, 

amigos de los dichos señores arcedianos e otras 
personas echaron mano a las espadas e broqueles 
que tenian e otras armas ofensivas e defensivas 
e se tiraron muchos golpes y, estando ansy en el 
dicho aboroto y escándalo, entró la procision de los 
disciplinantes y levaba adelante de si un cruçifixo y 
no teniéndole aquella Reverencia que devia, dieron 
muchos golpes en el que levava el dicho cruçifixo 
e dieron con el en el suelo e de hecho le mataran 
si no fuera por dios que milagrosamente le quiso 
remediar…»2.

¿Primera procesión de disciplinantes en 
1521?

¿Quién organizaba esta procesión? De todos es 
conocido que fundamentalmente las procesiones 
de Semana Santa surgen en el ámbito de la orden 
de San Francisco desde la que los franciscanos 
propician la fundación de compañías dedicadas a 
fomentar la devoción a la Santa Cruz. Así sucedió 
en nuestra ciudad con la cofradía de la Vera Cruz, 
tal como ha estudiado, entre otros autores, Gonzalo 
Márquez. Aunque en el presente es desconocida su 
fecha de fundación, esta cofradía cuenta con refe-
rencias anteriores a 1521, tal como ha desvelado 
el citado autor al estudiar una escritura de dota-
ción de misas y sufragios a favor de la Vera Cruz, 
documento fechado a 18 de junio de 1513 que 
demuestra la existencia de la cofradía con la regla 
que ordenaría su funcionamiento. Por lo tanto, es 
posible que la procesión de disciplinantes comen-
zara a recorrer las calles leonesas con anterioridad 
a 1521 y en todo caso bajo la tutela de la cofradía 
de la Vera Cruz, pues así lo confirma la documen-
tación posterior3.

Algún lector puede argumentar la desco-
nexión entre esa cofradía de la Vera Cruz y la 
actual que conforma la de Minerva y Vera Cruz. 
Primeramente, dirijo al esclarecedor trabajo de 
Gonzalo Márquez sobre este asunto. En segundo 
lugar, conviene afirmar que la pervivencia de aque-
lla cofradía poco o nada ha de importar en este 
artículo que pretende recordar la primera noticia de 
una procesión en la Semana Santa de León.

Teniendo en cuenta que este cortejo peni-
tencial accedía a la Catedral, igualmente cabe 

preguntarse si este rito perviviría a través del 
tiempo, pues una vez concluida la restauración 
de la Pulchra Leonina en 1902, las cofradías 
leonesas solicitan al cabildo que sus procesiones 
discurrieran por el templo catedralicio según cos-
tumbre inmemorial4. No obstante, este es otro 
capítulo de la historia de la Semana Santa que 
requiere un estudio para averiguar si la entrada 
de las procesiones penitenciales al primer templo 
de la diócesis fue habitual a través de los siglos.

Aunque la información de la procesión es 
muy parca, permite descubrir concomitancias 
con procesiones homólogas en otros puntos de 
la península, ya que la documentación de las 
primeras cofradías penitenciales, casi siempre 
creadas en torno a la Vera Cruz, ordenan una 
procesión de disciplina presidida por una Cruz o 
un Crucifijo que solía portar una persona. Sirva 
de ejemplo la regla de la hermandad y cofradía 
de la Santa Vera Cruz de Écija (Sevilla), redac-
tada entre 1519 y 1520: «Iten, horde<na>mos y 
mandamos que en la dicha proçessión se lleve un 
crucifixo grande, el qual no le pueda llevar per-
sona lega, salvo persona eclesiástica y devota, y 
vaya revestida con su camisa negra, y seis cofra-
des vestidos con camisas con sus hachas delante 
e vayan detrás de la procesión»5.

Conviene recordar que las primeras proce-
siones de Semana Santa no incluían los grandes 
conjuntos procesionales que proliferarán a partir 
del siglo XVII. Así sucedería también en León, 
pues la procesión de los Disciplinantes estaba 
encabezada por un Crucifijo portado por un 
hombre. Durante el transcurso de la primera 
mitad del siglo XVI las procesiones solían incluir 
pequeños o medianos Crucificados, además de 
insignias, y conforme avanza el siglo es habitual 
la presencia de pequeñas imágenes e, incluso 
más adelante, la incorporación de grupos 

1 DÍAZ-JIMÉNEZ Y MOLLEDA, E. Historia de los comuneros en León, Madrid, 1916.
2 Acta capitular de 29-III-1521, transcrita por DÍAZ-JIMÉNEZ Y MOLLEDA, E. Op. cit. pp. 197-198.
3 MÁRQUEZ GARCÍA, G. El convento de San Francisco y la Semana Santa leonesa, en revista de la Real Cofradía de 
Minerva y Vera Cruz, León, 2004, pp. 18-22.
4 Archivo catedral de León. Libro de Actas Capitulares 1902-1910, folio 3.
5 Capítulo décimo de la regla de la hermandad y cofradía de la Santa Vera Cruz, Écija, 1519-1520, f. 7, en SÁNCHEZ  
HERRERO, J. CXIX reglas de hermandades y cofradías andaluzas. Siglos XIV, XV y XVI. Huelva, 2002.

escultóricos realizados habitualmente mediante la téc-
nica de papelón.

A pesar de tantas incógnitas, en esta ocasión es 
importante subrayar la antigüedad de la Semana 
Santa leonesa al coincidir con el quinto centenario del 
primer testimonio de la celebración de una procesión 
penitencial en León: 1521-2021.❧

6766

� CARLOS GARCÍA VALVERDE5 � CARLOS GARCÍA VALVERDE5



•  En torno a la Liturgia: La vivencia de los sacra-
mentos en general; la vivencia de la misa dominical 
en particular, tanto en su preparación (participando 
en diversos ministerios −coro, lectores, monito-
res, acólitos, etc.−), como en la vivencia personal 
de la Eucaristía. No olvidemos que en ella encon-
traremos el centro de toda nuestra vida cristiana, 
también de la del hermano y cofrade. La Eucaristía 
vivida, ayudará al cofrade a descubrir más honda-
mente el sentido de lo vivido en la Semana Santa.

•  En torno a la acción social: Trabajando en 
diversos voluntariados que puedan existir en la 
vida parroquial (Cáritas, visitas a enfermos, accio-
nes en favor de los más necesitados, San Vicente de 
Paul…).

Estas serían las áreas de la viña parroquial en 
las que emplear la fuerza joven de los hermanos y 
cofrades. Luego habrá que reinventarse cada día, 
cada curso, ya que no se trata de una cadena de 
trabajo mecánico y fixista, sino de la realidad viva 
de la Iglesia presente en la vida parroquial.

Un hermano cofrade −en el sentido estático de la 
palabra− lo puede ser sentado en el sofá de su casa 
y poniéndose una túnica una semana al año. Lo 
que todavía no es −pero puede ser− lo encontrará 
en el quehacer de cada día, en su trabajo, en su 
familia, en su cofradía y también en su parroquia.

La interacción entre parroquia  
y cofradía, una buena llevanza 

entre ambas, enriquecería  
sin duda a unas y a otras  

y a todos los fieles y hermanos  
que las componen

Y, ya para terminar, la regla de oro para 
encauzar y concretar estas posibilidades: que la 
junta directiva o el abad/abadesa se pongan en 
contacto con el párroco, y viceversa, para pensar 
cómo andar juntos este camino.❧

«El hombre es más por lo 
que no es que por lo que 
es». Este pensamiento nos 
ayuda a reflexionar sobre 
lo que hay en el hom-

bre de posibilidades, de proyectos, de futuro, etc. 
Ya decían los clásicos que el hombre nunca está 
hecho del todo. Es un ser in fieri. Siempre se está 
haciendo, siempre está creciendo. Por eso el hom-
bre es capaz de progresar: siempre puede saber más 
de lo que sabe; tener más de lo que tiene; alcanzar 
metas que aún no ha conseguido, etc.

Me sirve esta breve reflexión como introducción 
para lo que hoy quisiera decir de las cofradías y 
hermandades en su relación con su parroquia. 
Una cofradía siempre puede ser más, crecer más, 
vivir más, servir más. Campo hay en la pastoral 
parroquial y fuerza les sobra a los hermanos, a 
los cofrades. Solo se trataría de encauzar ese 
potencial.

Ojalá pronto podamos soltarnos este corsé pan-
démico que nos está oprimiendo e imponiendo 
tantas limitaciones. Ojalá el ‘hambre de hacer’ que 
estamos pasando ahora se convierta en ganas de 
trabajar con más ahínco luego.

Tanto individual (en sus hermanos y cofrades) 
como institucionalmente, las cofradías pueden 
crecer y ‘ser más’ trabajando en los distintos 
campos de la pastoral parroquial. La interacción 
entre parroquia y cofradía, una buena llevanza 
entre ambas, enriquecería sin duda a unas y a otras 
y a todos los fieles y hermanos que las componen. 
Esta interacción, por otra parte, no es una disciplina 
impuesta, ni una estrategia bien pensada, ni una 
excelente pedagogía. Es sencillamente la expresión 
de algo más profundo: la comunión eclesial entre 
ambas realidades; comunión en una misma fe, 
un mismo Señor, un solo bautismo. Esa corriente 
de vida en la que nos sentimos ‘uno’ se ha de 
manifestar en nuestras obras y, concretamente en el 
tema que nos ocupa, en las obras compartidas por 
parroquias y hermandades o cofradías. Y, como no 
hay espacio para más, brevemente decir que esa 
interacción se puede articular así: 

•  En torno a la Palabra: La formación en la cate-
quesis de adultos, cursillos, grupos de reflexión, 
de estudio, de lectura creyente… Todos tenemos 
necesidad de formación en la fe y quizá podemos 
ayudar a caminar a otros hermanos. Seguro que 
habrá cofrades que agradecerán tanto el dar como 
el recibir en estos campos.

Ser más…

Por Nicanor Martínez García
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Dificultades en la Semana Santa de León 
y la procesión del Santo Entierro de 1812

En el siglo XX, el régimen democrá-
tico constitucional actual garantizó 
libertad y convivencia para que las 
cofradías realizasen sus procesiones 
de Semana Santa hasta que en 2020 

llegó la COVID-19. España tuvo antes varios mode-
los de gobierno: monarquía constitucional, república 
y dictadura. Entre 1931 y 1939 el mundo cofrade 
experimentó problemas para hacer sus procesio-
nes. Tensiones políticas y enfrentamientos sociales e 
ideológicos llevaron al país a una Guerra Civil tras 
la proclamación de una II República que toleró en 
ocasiones, persecuciones, destrucción de templos y 
de importantes obras de arte. Aquello afectó, a veces 
gravemente, al patrimonio de las cofradías y a las 
procesiones que realizaban. Tras el fin de aquella 
guerra se produjo un efecto contrario. El régimen del 
franquismo amparó a las cofradías por la base ideo-
lógica de raigambre católica con que se identificó.

Las cofradías de León salvaron la II República 
como pudieron y con algún incidente. La de Jesús 
Nazareno sacó la procesión de los Pasos en 1932 
a las 11:45 h. tras larga discusión en la Junta 
General. En 1933 salió a las 8 de la mañana y, en 
ambos casos, la procesión ocupó todo el día de 
Viernes Santo. Así, las procesiones del Entierro de 
1932 a cargo de las Angustias, y la de 1933 por 
la Vera Cruz, no pudieron salir. En 1934 existía 
un estado de alarma que prohibía cualquier tipo 
de reunión, pero Jesús Nazareno salió el Viernes 
Santo, y también Angustias hizo la procesión del 
Santo Entierro. Pero en esta última hubo ‘verga-
jazos’, cargas policiales, carreras, heridos, y ocho 
detenidos. Un grito entre la multitud de «viva la 
anarquía», la respuesta de un sacerdote de la pro-
cesión con un «viva Cristo Rey», e intercambios de 
proclamas republicanas y monárquicas, convirtie-
ron la plaza de Santo Domingo, entonces llamada 

Por Gonzalo Márquez García

En el año 2021, igual que en 2020, las cofradías no celebrarán la Semana Santa 
con procesiones, por la enfermedad causada del virus SARS-CoV-2. Surgen 
preguntas como: ¿Cuántas veces las procesiones de León no han salido por 
causas no climatológicas? Realmente lo desconocemos.
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de La Libertad, en escenario del enfrentamiento. 
La procesión pudo continuar hasta la capilla de 
Santa Nonia. En 1935, Jesús Nazareno y Vera Cruz 
pudieron sacar sus procesiones de los Pasos y del 
Santo Entierro, pero en la Semana Santa de 1936 
no hubo ninguna. Durante la Guerra Civil hubo 
procesiones, normalizándose así su salida desde 
1937 hasta 2019.

¿Tuvieron problemas las cofradías en siglos 
anteriores? Sí. Tenemos conocimiento de algunos. 
Primero, una situación que en 2021 cumple 500 
años: la Guerra de las Comunidades (1520-1522). 
La revuelta de la corona de Castilla contra el rey 
Carlos I iniciada en Toledo y que llevó en León, 
una de las ciudades sublevadas, a un enfrenta-
miento de ambos bandos el Jueves Santo de 1521 
en la Catedral cuando entró la procesión de dis-
ciplinantes, que múltiples documentos posteriores 
identifican con la que hacía la cofradía de la Vera 
Cruz desde el convento de San Francisco donde 
estaba establecida. Seguro que fueron tiempos difí-
ciles pero, gracias a que aquella procesión salió, 
constatamos la más antigua de la ciudad. Este 
tema es tratado por Eduardo Álvarez Aller en este 
mismo número de PREGÓN.

Otro ejemplo de la dificultad para realizar las 
procesiones se produjo durante la peste de 1599, 
y está relacionado con la pandemia actual. La 
ciudad de León entonces estaba confinada, sí, y 
más en Semana Santa, según narró el cronista Luis 
Pastrana. El Ayuntamiento decidió hablar con el 
cabildo de San Isidoro para que las procesiones 
que debían salir de los conventos de San Francisco 
y Santo Domingo, en Semana Santa, lo hicieran 
desde la iglesia isidoriana, regresando a la misma, 
porque las puertas de la ciudad se cerraban para que 
no entraran forasteros enfermos que diseminaran 
la infección a la población. Estos monasterios no 
se encontraban dentro del recinto amurallado y 
cercado de León.

En el siglo XVIII a las cofradías les tocó sobre- 
vivir, sobre todo tras el censo de cofradías, reco
pilación de sus gastos e informe para su eliminación 
ordenado por el Conde de Aranda (1770), con la 
prohibición de los disciplinantes, empalados y 
penitentes de sangre por Real Orden de Carlos III 
(20 de febrero de 1777) y por el decreto de extinción 
de cofradías del 25 de junio de 1783. Ejemplo de 
las consecuencias y dificultades de las cofradías de 
León en aquel momento, son las experimentadas 

por la de Jesús Nazareno para hacer la procesión de 
los Pasos. En 1787 tenía que pagar a 52 braceros por 
sacar sus cinco pasos, y la cofradía la componían 
48 hermanos y hermanas. En 1788 la cofradía solo 
hizo su procesión con el paso del Nazareno, y en 
1795 eliminó todas las figuras de los pasos excepto 
las cinco representaciones pasionales de Cristo, las 
puso en parihuelas y expulsó a todos los braceros. 
Aún así, las cosas no fueron bien porque la cofradía 
a comienzos ya del siglo XIX, entre 1804 y 1814, 
dejó de tener actividad, aunque se reorganizaría 
desde 1815.

En 1808, Vera Cruz estaba activa según el libro 
de Acuerdos Municipales que el 5 de abril recogía 
«un memorial del abad de la cofradía de la Santa 
Cruz sita en el convento de San Francisco en que 
solicita y suplica a la ciudad se sirva asistir a la pro-
cesión del Entierro de Nuestro Señor y Redentor 
Jesucristo en el Viernes Santo según lo tiene de 
costumbre».

No hubo procesiones  
ni cofradías que las realizasen 

entre 1809 y 1811 

Después llegaron tres años de ‘abstinencia 
cofrade’. El despotismo ilustrado, las ideas revolu-
cionarias, un creciente anticlericalismo y la invasión 
francesa como colofón, causaron que no hubiera 
procesiones ni cofradías que las realizasen entre 
1809 y 1811, hasta que en 1812, los representantes 
de la ciudad quisieron que hubiera de nuevo pasos 
en la calle durante una procesión de Semana Santa, 
y gracias al Archivo Histórico Municipal está docu-
mentada desde su gestación.

En sesión del 3 de marzo de 1812 el Ayunta
miento decidió, respecto a las procesiones, 
«restablecer a lo menos la más solemne que se 
hacía en la tarde del Viernes Santo», y «acordó 
que los señores comisarios de fiestas vean con el 
abad y seises últimos que fueron de la cofradía de 
la Vera Cruz, ya extinguida, que tenía a su cargo 
la procesión citada, los medios y arbitrios de que 
usara, y que propongan al Ayuntamiento los que 

les parezca conducentes a fin de restablecerla con la 
solemnidad correspondiente, desde el monasterio 
de religiosas de Santa María de Carbajal en donde 
existe el Santo Sepulcro».

Diez días después y «considerando el Ayunta
miento que por haberse extinguido las hermandades 
y cofradías, y los conventos de San Francisco y 
Santo Domingo de esta ciudad, no hubo ya en los 
tres años últimos ninguna de las procesiones públi-
cas que con sermón se hacían y salían de dichos 
conventos a expensas de las citadas cofradías y 
hermandades en el Domingo de Ramos, Jueves 
y Viernes Santo y Pascua de Resurrección, (...) 
acordó para satisfacer a sus deseos que se haga en 
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lo sucesivo siempre que lo permita el temporal por 
la tarde del Viernes Santo una Solemne Procesión 
del Entierro de Cristo y Soledad de María con 
Sermón, y asistencia del mismo Ayuntamiento y de 
la Capilla de Música de la Santa Iglesia Catedral 
costeándose de los fondos públicos como las demás 
fiestas de la Ciudad».

Se fijaron normas, entre ellas, el Ayuntamiento 
asumía el gasto de velas para sus representantes e 
invitados, que fueron el intendente de la provincia, 
el comisario de la policía y los diputados del reino, 
además del deán y Cabildo de la Catedral. Debía 
asistir el clero y llevar «según costumbre», los atri-
butos de la Pasión, reservando a sacerdotes la ‘puja’ 
de las dos imágenes de la procesión. Estos cobrarían 
por ello tres pesetas y debían cambiarse de paso en 
la mitad del trayecto. El sermón se encargaría a un 
prebendado de la catedral o a un cura párroco y 
se haría en la propia Catedral o en la parroquia de 
Santa Marina «trasladándose antes a ella la efigie 
de Nuestro Redentor Jesucristo en el Sepulcro que 
estaba en San Francisco y la de Nuestra Señora de 
la Soledad que estaba en Santo Domingo y devol-
viéndose después de la función, el Sepulcro a el 
convento de Carbajal, y la Soledad a la capilla de 
la Esclavitud donde se hallan». La procesión fue el 

germen del acuerdo que dieciocho años después 
(1830) firmaron la cofradía de la Vera Cruz y la de 
Angustias y Soledad para hacer el Santo Entierro 
unidas, alternado el lugar de partida. Sabido es que, 
en años pares saliendo de donde estaba establecida 
la cofradía de las Angustias, e impares desde donde 
estaba la Vera Cruz.

El 17 de marzo de 1812 el Cabildo Catedralicio 
comunicó al Ayuntamiento su colaboración con 
la cesión de la capilla de música, y también de la 
iglesia Catedral el Viernes Santo desde las 15:30 h. 
hasta las 17:00 h.

Finalmente, el 28 de marzo de 1812 se hizo 
sermón y procesión del Santo Entierro desde la 
Catedral de León, a expensas del Ayuntamiento de 
la ciudad, que presentó el 3 de abril las cuentas de 
gasto por un valor de 2.509 reales. Allí se recopilan 
pagos y detalles interesantes, entre ellos termino-
logías desaparecidas, por referirse a la Virgen de 
la Soledad de la cofradía de las Angustias como 
‘Virgen del Cuchillo’, que hoy en día conserva en 
su ajuar un cuchillo de plata grabado, y también el 
término ‘acólitos’, respecto a quienes llevaron los 
dos ciriales de la procesión, en concreto, los «acóli-
tos de Santa Teresa», suponemos que refiriéndose a 
la capilla homónima de la Catedral.

Esta situación se repitió en los años 1813 y 1814. 
No sabemos que sucedió en 1815, pero todo parece 
indicar que, desde 1816, todas las cofradías volve-
rían a salir por sí solas.

Son curiosidades históricas que describen situa-
ciones complejas en nuestra Semana Santa, y que 
para esta ocasión se ilustra con una obra gráfica 
de Alejandro Grande, autor del cartel oficial de la 
Semana Santa de León en 2021. Una evocación de 
aquella salida de la procesión del Santo Entierro 
por iniciativa del Ayuntamiento desde la Catedral 
en 1812.❧
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geografía, esperando el reencuentro de nuevo. Una 
relación que, con el tiempo, se extiende como el 
aceite que impregna, aumentando esa amistad 
hacia una profunda relación que se amplía al 
ámbito familiar mutuo. Una amistad que este duro 
confinamiento, sin posibilidad de compartir anhelos 
e inquietudes, nos hace estar aun más inquietos 
esperando el próximo Encuentro, para poder 
reencontrarnos con todos los que hace demasiado 
tiempo que no hemos podido abrazar y compartir 
un tiempo de estima, de poder explicar nuestra 
vida a ese amigo que tenemos. Como dice Cayo 
Tulio Cicerón: «No puede haber amistad sino entre 
hombres de bien».

Así pues contemplemos estos Encuentros como 
una manera más de enaltecer nuestras celebraciones, 
en donde enlaza tradición y sentimiento personal, 
pero también de darnos a conocer como buenas 

M i propósito es llamarles la atención 
de la función de los Encuentros 
Nacionales de Cofradías que, 
este año 2021, si Dios quiere, 
esperamos poder celebrar en esa 

entrañable y estimada ciudad de León, dado que 
el pasado no pudo ser. Recordar que «el hombre 
propone y Dios dispone». El inicio fue en 1988, en 
Villagarcía de Campos, aunque yo me uní en 2001 
en Ponferrada, y les quiero exponer mi experiencia 
y visión de los Encuentros.

Alguien pensará que vamos de turismo cultu-
ral y/o gastronómico, pero creo que escuchar las 
opiniones de los demás, siempre nos puede enri-
quecer y, en ocasiones, aportar soluciones e ideas. 
Por experiencia, han propiciado otros de carácter 
territorial, de mujeres cofrades, de jóvenes, etc. 
También el intercambio de publicaciones entre 
participantes.

Además, para quienes nos gusta contemplar 
las procesiones, es una forma de poder ver otras 
maneras de hacer. Descubrimos el patrimonio 

artístico de las cofradías, pero también el enorme 
y discreto trabajo en el apartado solidario. Y la 
liturgia, fundamento de nuestra vida cristiana, que 
nos reúne en torno a la mesa del Padre. Considero 
que los Encuentros son poliédricos, tienen 
numerosas facetas: turismo, gastronomía, arte, 
procesiones, conferencias, exposiciones, sin olvidar 
la religiosa. Solo nos falta una que he apartado 
expresamente: las personas. Los asistentes son 
elemento básico e imprescindible, para cohesionar 
y dar forma al Encuentro. Hay que acudir con 
mentalidad abierta, no hemos nacido enseñados 
ni somos perfectos, dispuestos a recibir y a captar 
nuevas experiencias, a dar lo mejor de nuestra 
parte, y que todo nos ayude a mejorar en nuestro 
día a día, que no es poco.

En la palabra fraternal, creo que está la clave de 
la función de estos Encuentros. Asistir con el cora-
zón en la mano exhibiendo lo mejor de uno mismo: 
el amor al prójimo que Jesús de Nazaret nos dejó.

Participando en los Encuentros, vas haciendo 
amigos, que sabes tienes repartidos por toda la 

¿Para qué sirven los Encuentros?

Por José Ignacio Boada Gasulla

personas. Conocer la colaboración de cientos de 
hermanos que mantienen económicamente las 
cofradías, que les dedican sus momentos de ocio 
para que todo esté a punto y que llenan durante 
una semana las calles de nuestras ciudades con los 
desfiles procesionales. Hemos podido comprobar 
la tristeza y solitud de nuestras calles vacías en la 
pasada Semana Santa, sin cofradías, ni pasos, ni 
música, ni flores, ni personas que llenan con su 
ilusión y sentimiento la vida de la gente, que da 
vida a la ciudad. Las cofradías tienen un papel 
social muy importante, pero también dan un rédito 
a la ciudad no menos importante y que muchas 
veces es menospreciado por esa misma sociedad. 
Seamos todos los que vivimos las cofradías, una 
gran fraternidad que ayude a vivir al prójimo, 
crezcamos en bondad simplemente con nuestra 
alegría de esperar una nueva Semana Santa y el 
gozo de una nueva Pascua.❧
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Realidad o sueño

Lo dejó escrito en 1954 Isaac Martín-
Granizo en un opúsculo dedicado a 
su Cofradía de Jesús. Y es que, ya 
entonces, el Museo de Semana Santa 
de León era un tema recurrente, 

«muy necesario», según manifestaban los abades de 
la época en las entrevistas a la prensa. Asimismo, 
el histórico papón se hacía eco −«cuando quiero 
oigo», decía− del que podría ser el primer empla-
zamiento previsto para este Museo, al que le 
sucederían otros muchos, más incluso que las déca-
das que han transcurrido hasta hoy.

Tantos y tantos sitios

El abandonado asilo de las Hermanitas, anexo a 
Santa Nonia, que dos años antes había sido cedida 
a Angustias y Jesús, se plantea como un lugar idó-
neo para el proyecto poco antes de que se instale 
en él la biblioteca pública. Porque esa será otra 

constante, la de buscar emplazamientos posibles 
que acaban siendo utilizados para otro fin.

Sin buscar muy lejos de allí, la iglesia del antiguo 
Hospicio, que ya habían ocupado las cofradías con 
anterioridad, es otra de las pretensiones museísticas 
que choca con la mentalidad de la época, pues de 
ella se dice en 1964 que «debe desaparecer para dar 
paso a las exigencias urbanísticas», como ya sucedía 
en otras zonas de la ciudad. De hecho, la demoli-
ción de naves, tendejones y almacenes al albur de 
esa modernidad, originaron un nuevo quebradero 
de cabeza para las penitenciales, que se quedaban 
sin lugares para cobijar sus imágenes, aun sin ser 
estos los más adecuados.

Al tiempo, la Profomento veía denegada su 
solicitud para hacerse con la ‘cochera’ de Santa 
Nonia en 1965, e incluso truncada la alternativa 
planteada por la Diputación de habilitar un 
pabellón junto al edificio Fierro.

Por Carlos García Rioja

«Muchas noches sueño con el citado Museo y me imagino lo grande que 
sería; pero en esto son las autoridades las que tienen la palabra, pues yo como 
tesorero de la Junta Pro-Fomento de Semana Santa y visto el estado actual de 
cuentas, no me atrevo a dar mi opinión y en caso de darla, podía molestar a 
quien lo entienda».

Estos y otros mimbres, dieron lugar en 1968 
al ‘órdago’ lanzado por la Junta Mayor a las 
instituciones, presentando la dimisión de todos 
sus cargos «aún conscientes de que esta determina-
ción pueda implicar dificultades o imposibilitar los 
desfiles procesionales de la Semana Santa de 1969». 
Afortunadamente, «la sangre no llegó al río», como 
asevera el dicho popular, y obtuvo, entre otras 
demandas, el primer proyecto firme para la cons-
trucción del Museo.

La antigua cárcel de Puerta Castillo

Probablemente por coyuntura −en esos momentos 
se encontraba libre, al haberse trasladado la prisión 
al paseo del Parque en 1965−, las instalaciones que 
hoy ocupa el Archivo Histórico Provincial fueron 
objeto de un proyecto firmado en 1969 por Ángel 
Panero, quien unía a su condición de arquitecto 
técnico la de ser viceabad de Jesús e integrante de 

la Junta Mayor en aquel momento. El coste de la 
rehabilitación se cifró en 6.300.000 pesetas pero, 
aun incluyendo el viejo templo de los Descalzos 
−que tuvo nada menos que a la Sagrada Cena 
como ‘inquilina’ en el pasado−, se desestimó pocos 
meses más tarde por no considerarlo idóneo. Tras 
dos décadas de aspiraciones, se volvía a la ‘casilla 
de salida’.

Un proyecto en hibernación

A la par que la propia Semana Santa, que no vivió 
sus mejores momentos entre los 70 y los 80, el 
Museo, sin dejar de ser ese tema recurrente al que 
aludíamos, descendió puestos en la escala de priori-
dades paponil que tenía ya suficiente con mantener 
lo existente. Aún así, en estos años, de tanto en 
cuanto, surgen ideas para instalarlo a un lado y 
otro de la ciudad: en el entorno de la iglesia de 
Santa Marina, en los aledaños de la del Mercado, 
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junto al complejo del Divino Obrero, en la casa 
del peregrino, en el antiguo parque de bomberos... 
y todo con unas perspectivas económicas que ya 
triplican el primer presupuesto barajado.

Con el cambio de década −los 90−, de cargos en 
la Junta Mayor y contando con una decidida impli-
cación municipal, las miradas se posan sobre el 
solar de una antigua carpintería en el número siete 
de la cuesta de Castañones. Donde hoy se levanta 
el edificio Maestro Uriarte, entonces propiedad de 
las Carbajalas, se idea una construcción de nueva 
planta que se diluye en pocos meses, tras quedar 
suspendida la entidad agrupacional a finales de 
1992.

El ‘Louvre’ leonés

El creciente interés por la Semana Santa, tras su 
notable auge en la década de los 90, motiva que 
no haya elecciones municipales en las que no falte 
el Museo como promesa. Incluso, en ocasiones, da 
pie al enfrentamiento entre partidos por el consa-
bido «yo lo vi primero».

Gracias a ese clima, sin duda favorable para el 
proyecto, en 1995 la Unión del Pueblo Leonés, a 
instancias de Gonzalo F. González Cayón, pone 
sobre la mesa un elaborado proyecto para ubicar el 
Museo en parte del jardín del Obispo Cuadrillero, 
frente a Santa Nonia. Así, los arquitectos Jesús 
y Miguel Ángel Martínez del Cerro plantean 
−mediante planos y memoria explicativa− una 
construcción soterrada que apenas se elevaría 
un metro sobre la rasante urbana de los cinco 

previstos de altura total. De alguna 
forma, se le daría continuidad al 
parque, dotándolo asimismo de 
esculturas alusivas a la celebración 
pasional, incorporando un lucerna-
rio piramidal −similar al del Louvre 
parisino− que permitiría admirar los 
pasos desde el exterior.

Con un coste estimado en 300 
millones de pesetas y una superficie 
inicial prevista en 1.250 m², abría la 
posibilidad a futuras ampliaciones 
en vista al crecimiento patrimonial 
que entonces se estaba experimen-
tando. Asimismo, el proyecto, que 
buscaba un impacto visual mínimo 

en la zona, pretendía erigirse en epicentro de una 
ruta que tenía Santa Nonia y San Francisco como 
puntos complementarios.

Un palacio para la Semana Santa

Decíamos en el apartado anterior que, en cierto 
modo, el Museo se convirtió en los 90 en una 
cuestión política. Solo así se entiende que, tras la 
creación de la figura de coordinador municipal en 
el seno de la Junta Mayor, en 1997, el Ayuntamiento 
centrase sus energías en rehabilitar un, entonces, 
ruinoso palacio del Conde Luna con miras a con-
vertirlo en el centro neurálgico de nuestra Semana 
Santa, barajando por momentos la inclusión de la 
plaza de abastos en el futuro complejo, lo que fue 
desestimado.

Así, en solo un año, se consigue el compromiso 
del gobierno central para costear al menos la mitad 
de la obra, presupuestada en 367 millones de pese-
tas, si bien los «tiras y aflojas» entre las instituciones 
alimentarían no pocos titulares en aquellos años.

En 2001, los arquitectos Mariano Díez Sáenz de 
Miera y Ángel San Juan Morales redactan el pro-
yecto técnico, que contempla siete salas de distintas 
dimensiones repartidas en las dos plantas del edi-
ficio, más un ático que haría las veces de almacén. 
En los escasos 1.700 m² que ofrecería este inmueble 
se planteaba la opción de renovar los contenidos 
anualmente, tras cada Semana Santa, para lo que 
el recordado Luis Pastrana ya había redactado una 
propuesta de musealización poco antes de su pre-
maturo fallecimiento, en 2003.

Paralelamente, aunque con gran lentitud, se 
seguían los planes previstos: cesión de la fundación 
propietaria en 2001, publicación del concurso y 
adjudicación de las obras −ya en tres millones de 
euros− en 2004... hasta que en 2006, con la reha-
bilitación en marcha y los papones acariciando su 
sueño de décadas, el Ayuntamiento decide cam-
biar su destino al centro de interpretación que hoy 
conocemos.

Los otros ‘museos’

Que el Museo es «muy necesario», como ya se 
decía en los 50, es un axioma que han demos-
trado las distintas iniciativas llevadas a cabo en 
las últimas tres décadas. Además de las muchas 
imágenes que, en estos años, han sido puestas al 
culto en templos, tanto ligados como ajenos a las 
cofradías, han sobresalido varias exposiciones 
puntuales que se han visto respaldadas por el 
interés del público.

La muestra celebrada en 1992 en el templo con-
ventual capuchino con motivo del II Congreso 
Nacional de Cofradías es, probablemente, el 
ejemplo más notable al reunir, de forma inédita e 
irrepetible, la totalidad de la imaginería semanasan-
tera local. Ya en menor medida, el ‘Museo Abierto’, 
en la capilla del seminario mayor en agosto de 2011, 
y la muestra ‘PaSSio’, en el palacio de exposiciones 

en la Cuaresma de 2019, refrendan este atractivo; 
sin olvidar la iniciativa que, cada verano desde 
1997, convierte a Santa Nonia en todo un museo de 
la mano de Angustias y Jesús.

Y al fin... el Museo

Tras el fiasco del Conde Luna, la ‘travesía en el 
desierto’ del Museo aún depara nuevas ubicaciones 
posibles que ni siquiera traspasan el titular: una 
parcela en La Lastra −que se descarta por alejada−, 
otra entre la muralla y La Rúa −por pequeña−, el 
aparcamiento de Santa Nonia, la antigua iglesia de 
San Juan de Regla, la Casa de las Carnicerías, el 
antiguo cine Trianón...

En 2010 el seminario mayor comienza a aparecer 
en las ‘quinielas’, en un principio como una posible 
cesión municipal a cambio de su reforma. Tendrán 
que pasar tres años para que el entonces obispo, 
Julián López Martín, tome las riendas del proyecto 
y este, por fin, se ponga en marcha.

De sus vertientes arquitectónica, museística, 
arqueológica, administrativa y técnica, se han 
venido publicando trabajos en estas mismas páginas 
de PREGÓN desde 2016, por lo que nos remiti-
mos a ellos para completar esta historia de casi siete 
décadas de un sueño compartido por sucesivas 
generaciones de papones que, ahora ya sí, solo de 
nosotros depende que se torne realidad.❧
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¿Peligra nuestra Semana Santa?

En estos tiempos de pandemia, yo 
también me hago esta pregunta. 
¿Se convertirá la Semana Santa 
en una curiosidad para turistas? 
¿Quedará en territorio de eruditos e 

investigadores?

La Semana Santa en una vitrina de museo

He visto objetos en los museos que, tiempo atrás, 
nadie hubiera metido en una vitrina bajo siete 
llaves. Objetos de uso cotidiano que no reves-
tían excepcionalidad. Pero entraron. Enseres que 
hablaban de la vida tradicional no tan lejana en el 
tiempo, o que formaron parte de nuestra niñez y, 
en pocas décadas, fueron costumbres olvidadas.

Pienso en el viejo oficio de los ‘lecheros’ que ven-
dían leche a domicilio: el mundo cambió, sin darnos 
cuenta modificamos los hábitos, nos acostumbra-
mos a ir al supermercado los sábados por la tarde 
y… ¡zas! Aquellos cántaros de aluminio del oficio 
de los lecheros acabaron almacenados en los museos 
e incluso me he visto explicando aspectos tradicio-
nales en algún museo a escolares que desconocían 

todo esto, como el oficio de los lecheros de mi niñez. 
Es más, para catalogar las viejas cántaras es necesa-
rio recurrir a publicaciones especializadas, so pena 
que la memoria juegue malas pasadas.

La desaparición de elementos del pasado −tradi-
ciones, creencias, hasta sociedades completas−, es 
un motivo de investigación para explicar por qué 
han ocurrido y sobre todo cómo, con el objetivo de 
ayudarnos en retos futuros.

Contra todo pronóstico

Nuestra Semana Santa no es comparable con los 
oficios tradicionales. Pero es una tradición y se 
puede considerar ‘anacrónica’, aunque muchas 
tradiciones −no todas− llevan implícito cierto 
anacronismo. Lo es por su origen remoto, del siglo 
XVI, y en un ambiente −el Concilio de Trento− 
desaparecido y hasta extraño.

Además, ha sobrevivido al tiempo contra todo 
pronóstico. Ha desafiado todo tipo de epidemias, 
nuestro gran quebradero de cabeza actual: un siglo 
XVII cuajado de pestes, el cólera del siglo XIX, la 

Por Emilio Campomanes Alvaredo

famosa ‘gripe (no) española’ de 1918 y el tifus en 
los años 40. Así que veo difícil que el coronavirus 
termine con la Semana Santa.

Ha pasado por encima de varias prohibicio-
nes, una preocupación muy común. Creo que la 
más severa de todas ocurrió en la Guerra de la 
Independencia cuando se suspendieron las cofra-
días. A pesar de todo, al final de la contienda y en 
medio de las penurias en que se vivía, alguien deci-
dió reunir a los cofrades, recomponer los pasos y 
salir a la calle.

Desaparición o supervivencia

No siempre se pueden explicar los mecanismos que 
mantienen con vida unos elementos del pasado sí y 
otros no. Los historiadores miran más allá y buscan 
‘perspectiva’, para alejarse del foco y el ‘proceso’ 
que explica acontecimientos. En estos momen-
tos hay procesos que afectan a nuestra Semana 
Santa, pienso que el más grave es el envejecimiento 

demográfico que se ceba con nuestra provincia y la 
ciudad, que augura un desplome de población que 
afectará sin duda a la Semana Santa.

También hay cambios sociales en marcha desde 
hace décadas, como el descenso del número de 
creyentes y la transformación hacia una sociedad 
laica. Lo cierto es que no parece haber afectado a 
la Semana Santa, más bien al contrario. Las filas 
cofrades han crecido casi al mismo ritmo que la 
población se declaraba agnóstica.

Quizá lo que ha hecho seguir adelante a nuestra 
Semana Santa después de siglos, crisis, epidemias, 
prohibiciones y penurias sea la ilusión y la ‘Pasión’. 
Ese cóctel de sentimientos que atesoramos durante 
un largo año, tal vez dos, quizá tres como ahora. 
Pero que volverán a eclosionar el día que recupe-
remos la túnica y el día de la procesión. Creo que 
la Semana Santa seguirá adelante con sus contra-
dicciones y sus grandezas mientras los cofrades 
mantengamos la ilusión.❧
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Punto de inflexión

Habrá secuelas, de eso no me 
cabe duda alguna. Dos años 
sin procesiones, con una crisis 
socio-económica que aun solo 
intuimos, no pueden pasar sin 

consecuencias en todos los ámbitos. El eclesiástico 
también queda incluido, igual que el cofrade, a 
medio camino entre la Iglesia y el pueblo.

Dicen algunos, los optimistas, que es un tiempo 
para renovar y purificar y que vamos a salir más 
fuertes. En eso coinciden con un gobierno que no 
destaca precisamente por su intuición analítica. 
Dice algún cura, también, que ante la desgracia la 
práctica religiosa está aumentando. Ignoro dónde, 
porque en mi tierra hay menos misas y en los tem-
plos entra mucha menos gente.

Percibo lo contrario. Los dirigentes cofrades ya 
han mostrado públicamente su preocupación por 
el impago de cuotas. Algunos, con el pretexto de 
la crisis, alegan carecer de los 20 o 30 euros anua-
les (2,5 al mes como mucho) por los que anda el 
promedio en Salamanca. Casos ciertos habrá, no 

lo ponemos en duda, pero la realidad va más allá 
y lo que pesa, realmente, es que no hay procesión. 
El año pasado, en más de una cofradía, se dieron 
unos cuantos casos, bastantes, de hermanos que 
ante la suspensión de los desfiles procesionales soli-
citaron la devolución de la cuota ya abonada. Este 
curso, que ya se sabe con tiempo, directamente no 
se ha pagado. Huelga entrar a buscar explicacio-
nes, pero es todo un síntoma de la integración real 
que existe en las cofradías.

No nos engañemos. El gran atractivo de la 
celebración popular de la Semana Santa está en 
sus procesiones. Para los cultos y ejercicio de la 
práctica sacramental no hacen falta las cofradías, 
puesto que las parroquias resuelven esa necesi-
dad. Quien está en las cofradías busca algo más, 
la procesión. Si no la tiene, dejan de interesarle. 
La duda es si cuando regresemos a la normalidad, 
que tal como la conocimos será imposible, porque 
la normalidad futura vendrá distinta, habrá un 
regreso masivo a la participación. La experiencia 
nos dice que cuando pasamos un tiempo largo sin 
realizar una actividad que tenemos ritualizada, la 

Por F. Javier Blázquez

vuelta resulta muy costosa 
y muchos se quedan en el 
camino.

Seguiremos los incon-
dicionales, los friquis, los 
devotos que pese a todo 
mantienen la presencia… 
pero no todos. Muchos 
abandonarán, de hecho 
ya han abandonado, y las 
cofradías, concebidas en 
muchos casos para unos 
desfiles con elevada partici-
pación, deberán plantearse 
muchas cosas. La crisis de 
2020, que es global, será sin 
duda un punto de inflexión 
para nuestra sociedad. Es 
imposible que las cofradías 
queden al margen de los 
vaivenes que se avecinan.

Sin embargo, las crisis 
no podemos contemplarlas 
como algo en sí negativo. 
La crisis es la culminación 
de un proceso histórico 
en cuyo punto álgido hay 
siempre incertidumbres y, 
con frecuencia, situaciones 
desgraciadas. La crisis en 
sí misma no debería asus-
tarnos. Sus consecuencias 
a largo plazo puede que sí. 
Pero ahí no es fácil predecir. 
La previsión a corto plazo 
no es buena. A medio no lo 
sabemos. Todo depende de 
la capacidad de adaptación. 
Las cofradías de penitencia 
ya han salvado situaciones 
muy críticas. El reformismo 
ilustrado, la Guerra de la 
Independencia, las políticas 
anticlericales del liberalismo radical, los revueltos 
años treinta, con la República y la Guerra Civil, 
y la secularización postconciliar han sido momen-
tos duros a los que han debido sobreponerse las 

cofradías. Y lo han hecho, sabiendo realizar las 
adaptaciones oportunas. A ellas y a nosotros corres-
ponde sentar los cimientos de la nueva época que 
está por llegar.❧
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Dos cuestiones hoy nos acuden rei-
teradamente: ¿Qué sucederá de nuevo 
sin procesiones? ¿Cómo se resentirá la 
Semana Santa? Ojalá pudiéramos cono-
cer cuándo y cómo alcanzaremos la tan 
ansiada normalidad vital. No obstante, 
en la certeza del desconocimiento más 
absoluto, pero como cofrade desde hace 
47 años y conocedora de nuestra historia, 
permitidme afirmar mi convencimiento 
de la escasa trascendencia, en estos años, 
de la ausencia de procesiones. La repre-
sentación de la Semana Santa en Málaga, 
como manifestación de fe pública, pero 
a su vez como espectáculo global que 
la sociedad malagueña asume como 
propio, posee tal magnitud que la reper-
cusión será mínima. Pero ¿y el ánimo 
del cofrade? Debemos aceptar que, en 
algún instante de este arduo camino, 
puede aparecer la desilusión de no revivir 
ese momento del perigeo con su Dios; o 
que la añoranza de la belleza, que rodea 
a cada una de las procesiones, disipe 
nuestro ímpetu; o que las dificultades 
económicas nos obliguen a un reajuste en 
nuestras prioridades. Sin embargo, y pese 
a todo ello, seguiremos aquí. Porque este 
camino persigue la estela de otros cofra-
des que lo construyeron en circunstancias 
más adversas, como las descomunales 
pérdidas en los años en guerra, a base de 
esfuerzo, sudor e incluso sangre. Porque 
observamos cómo las imágenes que vene-
ramos, hoy más que nunca se convierten 
en vehículo de plegarias por aquellos que 
están y por los que se fueron. Y porque 
esta etapa que nos ha tocado atravesar, 
nos ha enseñado a transformar la dedica-
ción en una lección de esperanza.

La Semana Santa de Málaga conti-
nuará construyendo su historia en sus 
calles, avenidas o plazas, gracias a cofra-
des que seguirán proclamándose en 
los años venideros como discípulos de 
Cristo y de su Madre, en cada una de 
sus honestas, virtuosas y majestuosas 
procesiones.❧

E l silencio de las calles. La ausencia 
de aromas. La afonía de campanas 
y trompetas… La Semana Santa de 
2020 transcurrió entre la increduli-
dad y el terror. Resultaba indiferente 

hacia donde observar, porque los cofrades, residie-
sen donde fuere, León o Málaga, norte o sur de 
España, experimentaban idénticas sensaciones, 
desconocidos sentimientos. Aun siendo conscientes 
del horror que a nuestro alrededor se hacía paso, 
conteníamos la respiración en cada día de la pasada 
Semana Santa y acudíamos en nuestros hogares a 
los aplausos de las ocho, quizá sintiéndonos alivia-
dos porque restaba para concluirla un día menos.

La cuenta atrás comenzó el Domingo de 
Resurrección como cada año, pero esta vez, con la 
ilusión puesta en volver a vestir el hábito de naza-
reno; cuando la realidad continuó golpeándonos, 
las hermandades de mi ciudad, de Málaga, sus-
tituyeron la cera y la flor por auxilio a raudales: 
campañas de recogida de alimentos, de la ‘vuelta al 
cole’, confección de mascarillas y batas, o donacio-
nes de cantidades cuyo destino era tan diferente. Y 

volcados en todo ello, con el ‘rabillo del ojo’, conti-
nuábamos mirando esperanzados hacia la próxima 
celebración.

Sin embargo, la realidad de nuevo nos ha atra-
vesado las certezas y desgarrado el optimismo. En 
este significativo 2021, volvemos a la ausencia de 
nuestras procesiones para conseguir recuperar lo 
perdido. Y es que este año goza de un cariz espe-
cial en Málaga. Nuestra Agrupación de Cofradías 
celebra cien años de existencia, como primera insti-
tución de sus características en España. Cientos de 
actos programados, culturales, sociales, científicos o 
catequéticos, serán culminados con una Procesión 
Magna. Quién sabe si la podremos disfrutar en el 
próximo mes de septiembre. Lo cierto es que la 
proyección de Málaga como capital internacional 
cofrade en este 2021 a través de las numerosas acti-
vidades que comienzan a realizarse y que tendrán 
continuidad a lo largo del año, con las consabidas 
medidas sanitarias, paliarán en gran medida la tris-
teza de un cofrade que queda huérfano una vez 
más de ser parte del mayor acto de fe pública de 
este siglo XXI.

El camino cofrade:  
permanecer, perseverar y perdurar

Por Paloma Saborido Sánchez
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¿En qué momento nos encontramos?

Las vidas de las cofradías nunca han 
sido fáciles, sometidas a los procesos 
históricos de las sociedades en las que 
se han fundado y prosperado. Quizás 
esto se debe a que, siendo vehículos 

para la vida espiritual, han vivido, para bien y 
para mal, muy pegadas a la realidad terrenal, a sus 
virtudes y a sus apariencias. Esta es la grandeza de 
las cofradías. Son instrumentos muy dinámicos que 
forman parte de las vivencias externas e internas 
de sus componentes ¿Estamos en un momento 
de crisis? Evidentemente, nos encontramos en 
un tiempo singular que nuestras generaciones no 
habían experimentado nunca, aunque no único en 
la historia de la humanidad (eso sí, retransmitido 
en esta globalización, en lo trágico y en lo que 
significa de avance científico). Las cofradías ya han 
pasado por situaciones de pandemias. Su ámbito 
ha estado muy unido a los miedos del ser humano 
ante la enfermedad y, humildemente, han querido 
contribuir a su aminoramiento.

En la actualidad tenemos un avance que nunca la 
humanidad y la ciencia habían conseguido lograr: 

haber elaborado, no una, sino varias vacunas que 
están demostrando ya su eficacia. Es cierto, se ha 
llevado por delante dos celebraciones procesionales 
multitudinarias de nuestra Semana Santa. También, 
en otras ocasiones, hemos padecido ciclos 
climatológicos que han motivado suspensiones casi 
totales de varios años de procesiones, entre 2011 y 
2013. Las inclemencias meteorológicas no eliminan 
del calendario los acontecimientos hasta unos 
momentos antes pero creo que las cofradías y sus 
miembros tienen que poseer una dimensión más 
amplia de su existencia, ser menos cortoplacistas, 
desarrollar un sentido histórico de su camino, a 
veces de siglos. La Semana Santa, en su tradicional 
forma, tal y como la hemos conocido, va a volver, 
pero nosotros somos los responsables de mantener 
las lámparas encendidas. Y eso nunca se puede 
hacer con cofrades ocasionales, ‘de Viernes Santo’, 
con aquellos que consideran que la procesión es un 
momentáneo arrebato devocional y casi místico.

Yo me preocuparía por otros problemas que ya 
estaban planteados, no solo en las hermandades 
sino en la Iglesia: el compromiso con la fe que sus 

Por Javier Burrieza Sánchez

miembros deben vivir. No todos van a ser cofrades 
altamente implicados pero sí pediría un mínimo; 
un mínimo de vivencia, de formación, de inquietud 
religiosa, de tener presente a Dios en todos y cada 
uno de los días de nuestra vida. Las cofradías, sus 
procesiones, dependen más de los trabajos de sus 
cofrades (cada uno desde sus ‘talentos’) que de su 
presencia en la calle. Nunca podría entender que 
un cofrade se diese de baja de una cofradía porque 
ésta no haya podido desarrollar sus actos en la calle 
y sí en los templos. Otra cosa serán aquellos her-
manos que tengan dificultades (y hay muchos) para 
llegar a final de mes y comiencen a eliminar gastos 
que no son imprescindibles. En todo ello, tendrán 
que estar muy atentas las cofradías para ayudar, 
no solo a permanecer, sino también a superar ese 
momento de dificultad. Es una de las esencias de 
estas asociaciones públicas de fieles. Por último, 
las cofradías hacen manifestación de su fe pero 

también debemos recordar que su esencia es la de 
la penitencia y la caridad y, para eso, no se debe 
convocar a bombo y platillo al público. Una pro-
cesión es tan grande que tiene sentido en sí misma, 
desde lo individual y lo colectivo, esto último con 
los hermanos pero, sobre todo, en lo íntimo con 
Dios. No es una cabalgata donde el lucimiento ante 
el público resulte imprescindible. La procesión tiene 
una dimensión trascendente. Si están las aceras 
llenas, todos podemos estar alegres; si están vacías, 
la procesión no se da la vuelta porque, individual 
y colectivamente, llevan a Dios transfigurado en 
el lenguaje de los hombres de estas tierras durante 
siglos. Reflexionemos mucho más en lo que signi-
fica ser cofrade, hacer una procesión y contar con 
una trayectoria trascendente como institución de 
Iglesia. Entonces, recibiremos los dones oportunos 
para salir de las dificultades, aquí sí, mucho más 
fortalecidos.❧
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Aprovechar el paréntesis

La suspensión, por segundo año con-
secutivo, de los desfiles procesionales 
de la Semana Santa es una buena oca-
sión para replantearnos el sentido de 
nuestras hermandades. Si su misión 

es únicamente la organización de las procesiones de 
la Semana Santa, dos años sin actividad suponen 
una crisis seria que las dejaría sin sentido y en una 
situación más que precaria. No creo que sea así, las 
hermandades son algo más que el entretenimiento 
de los ‘aficionados a la Semana Santa’. Por eso es 
el momento de reflexionar sobre el sentido de las 
hermandades en estos tiempos y su futuro.

En el Código de Derecho Canónico, las herman-
dades se incluyen en el apartado de asociaciones 
públicas de fieles que tienen como finalidad la 
promoción del culto público, la formación de sus 
asociados y el fomento de la Caridad (CIC cfr. 
c. 298). Hay otra finalidad que no se cita explíci-
tamente pero que está contenida: si la persona es 
sociable por naturaleza, alcanza su plenitud en 
sociedad, las hermandades son también un ámbito 
de socialización y de mejora de los hermanos y, por 
extensión, de la sociedad.

Eso requiere gestión y atención a sus fines.

Como organizaciones de personas han de desa-
rrollar un modelo de gestión equiparable al de las 
mejores organizaciones, eso pasa por tener muy 
claro cuál es su propósito, definir los objetivos nece-
sarios en cada momento para enfocarse a él y las 
actividades a realizar para alcanzar esos objetivos; 
lo que se define como planificación estratégica, 
que debe ir acompañada por herramientas básicas 
como una contabilidad ajustada al PGC, gestión de 
procesos administrativos y modelos de gobierno 
definidos.

Pero esa excelente gestión no es un fin en sí 
misma, es el soporte para los fines: formación, 
Caridad y culto. Sólo unas breves pinceladas.

•  Formación: El Concilio Vaticano II propone  
los conceptos de la vocación universal a la santi-
dad y la relación entre esta vocación y el trabajo 
profesional como realidades que se complementan 
mutuamente. La realización de los mismos exige 
una formación continua. Sus herramientas son el 
Catecismo y la Doctrina Social de la Iglesia.

Por Ignacio Valduérteles

•  Caridad: Aquí es importante distinguir entre 
Caridad, virtud teologal, que supone amor a 
Dios, donación; solidaridad, virtud humana que 
supone la conciencia de estar vinculado a los 
demás, a través de Dios, y empeñarse en el bien 
común; acción social, la actividad consistente en la 
distribución y aplicación de los recursos obtenidos 
de la generosidad de los hermanos o colaboradores. 
Reducir la Caridad a acción social sería empobrecer 
el sentido de la misma.

•  Culto: que no se puede reducir al montaje de 
una coreografía más o menos espectacular, incluso 
respetuosa, a la que los hermanos asisten como 
espectadores y que se agota con la finalización de 
la misma. La liturgia es una realidad en sí misma 

teológica que exige la presencia y la acción de la 
Trinidad, en la que participan los fieles y se ha de 
prolongar en su existencia cotidiana.

Todo esto ha de llevar a la construcción de una 
cosmovisión cristiana, una forma de ver, pensar 
y proyectar la realidad sobre la que asentar las 
hermandades y la sociedad de la que forman parte. 
Un plan de trabajo intenso que dota de sentido a las 
hermandades, más allá de los desfiles procesionales, 
también importantes.

Que este paréntesis paponil no sea un tiempo 
perdido, sino que nos lleve a la consolidación de las 
hermandades. Es mucho lo que se espera de ellas 
en León.❧
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preludio de la Semana Santa, 
dejará de nuevo un gran vacío 
que confiamos no enfríe el 
vínculo y compromiso de los 
cofrades, y mantenga encendida 
la ilusión que nos anime a seguir 
trabajando para que, en el año 
2022, si las circunstancias no 
lo impiden, podamos celebrar 
una Semana Santa plena con 
procesiones, que seguro será 
más especial y excepcional que 
nunca, porque de esta situación 
muchos estamos convencidos 
que saldremos reforzados y 
fortalecidos.

Creo que este inesperado 
paréntesis ‘procesionista’ nos 
brinda la oportunidad de 
realizar una reflexión, que con-
sidero necesaria, y analizar 
nuestra implicación y actitud 
como cofrades, que en demasia-
das ocasiones olvida el auténtico 
sentido de pertenecer a una 
cofradía, que no debe centrarse 
tan solo en participar en Semana 
Santa en las procesiones.

Y como el pasado año, aun-
que no tengamos cortejos 
penitenciales, en Cartagena luci-
remos los colores rojo, morado, 
negro y blanco, identidad de 
Californios, Marrajos, del 
Socorro y Resucitado, ‘cuatri-
cromía’ de la Pasión cartagenera, 
de la que en ella nace la extensa 
y variada paleta de colores con 
los que nos identificamos, en 
nuestras cuatro cofradías, con 
sus agrupaciones.

No perdamos la ilusión y mantengamos nuestra 
alma cofrade con la esperanza de que el próximo 
año por fin podamos sacar las procesiones, y que 
el Miércoles de Ceniza, inicio de la Cuaresma, La 
Llamada cartagenera aglutine a todos sus cofrades 

Por segundo año consecutivo en 
Cartagena, como en toda España, no 
vamos a sacar las procesiones, algo 
que desde los tiempos de la contienda 
civil no había sufrido nuestra Semana 

Santa que se celebrará, otro año más, huérfana 
de sus cortejos penitenciales. Nuestras calles no 
acogerán la luz de sus tronos, el acompasado orden 
de sus tercios de penitentes y el colorido de unas 
procesiones en las que la devoción, la historia y la 
tradición han hecho de la Semana Santa de esta 
ciudad un acontecimiento único e inigualable por 
su peculiar marcialidad, su llamativa luminosidad 
y la exuberante decoración floral de sus tronos. 
Semana Santa extraordinaria que ha forjado 
nuestro carácter como pueblo y forma parte de 
nuestras señas de identidad como cartageneros.

Semana Santa sin procesiones, decisión respon-
sable adoptada por nuestra diócesis y asumida con 
coherencia y solidaridad por nuestras cofradías 
que, con tristeza y espíritu de entrega, anteponen al 
suyo el interés general, asumiendo un duro sacrifi-
cio que merece la pena realizar con el fin de salvar 

vidas, y frenar la evolución de esta pandemia que 
nos azota.

Marchas y redobles de tambor, banda sonora de 
nuestra Semana Santa, serán las melodías a las que, 
de nuevo este año, nos aferraremos para mantener 
en la esperanza nuestra alma cofrade, que añorará 
el bullicio de una ciudad que durante esos días llena 
sus calles de emoción y cálida agitación. Bullicio y 
emociones que, un año más, tanto vamos echar de 
menos.

Aferrados a nuestra pasión cofrade, y gracias a 
que la situación es muy diferente a la del pasado año, 
esta Cuaresma asistiremos a los actos litúrgicos de 
nuestras cofradías, que por la limitación de aforo en 
los templos a muchos nos relegará a vivirlos desde 
el recogimiento de nuestro hogar (auspiciados 
por el apoyo de las nuevas tecnologías), pero la 
ausencia de la frenética actividad cofrade que se 
desarrolla en estos días, con sus ensayos, entrega de 
vestuario, reuniones, actos culturales y los alegres 
pasacalles de granaderos y ‘judíos’ (como en 
Cartagena denominamos a los soldados romanos), 

¡Música y a la calle!

Por María Victoria Botí Espinosa

luciendo con sus bufandas la ‘cuatricromía’ de 
nuestra Semana Santa para, unidos, proclamar 
el tradicional «¡Música y a la calle!» y anunciar 
que, en Cartagena, en 2022, sí habrá procesiones.  
Que así sea.❧
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In memoriam, presente y futuro

Mal año hemos padecido. Muy 
malo, fatídico e insospechado a 
nivel mundial. Aunque, gracias 
a Dios y a pesar del tristísimo, 
inmerecido y elevado tributo en 

víctimas, fallecidos y afectados de toda índole por 
este primer y desmesurado embate de la debacle, 
por el momento, casi todo ‘de milagro’ se sos-
tiene. También en el ámbito de las cofradías. Una 
situación impensable fuera de contextos de ciencia 
ficción cinematográfica o literaria que, de modo 
inadvertido, se derivó de este maldito ‘andan-
cio’ −que se diría en antiguo leonés− al modo 
de una mítica plaga propia del relato del Antiguo 
Testamento, pero plenamente contemporánea.

Como consecuencia, también el desconcertado 
entorno paponil de modo súbito experimentó el 
inicio e implante generalizado de nuevas maneras 
de expresión en la socialización. De forma obligada 
y no prevista, alrededor de la pasada Semana Santa 
vivimos en toda edad una familiarización y ‘puesta 
de pilas’ a nivel de usuarios con herramientas 
audiovisuales, medios y destrezas telemáticas. Algo 

Por Héctor-Luis Suárez Pérez

Los papones, protagonistas también de manifestaciones sociales  
y afectivas ‘muy humanas’ marcadas por la pandemia

‘se ha movido’. Surgió una regularidad en redes 
y retransmisiones −conectando incapacitados y 
ausentes−, complemento a la costumbre como 
canal de ganas e iniciativas. Al igual, por deriva, 
la ausencia de gastos ha incrementado la hoy muy 
necesaria ayuda social.

Salvo en la justa medida al valorar y sobrellevar 
el momento, no nos ‘vengamos arriba’. Sin ser 
agoreros ni prescindir de la inquebrantable 
esperanza que marca la fe ¡todavía habrá que 
pasarlo mal!, algo nada nuevo. La historia pone de 
manifiesto que nuestras cofradías antiguas y otras 
antaño desaparecidas, con resignación cristiana 
han sobrellevado sangrientas guerras, hambrunas 
o pestes con resultados devastadores en el 
patrimonio humano, material, artístico devocional, 
ornamental e inmueble. Y también, lo que parece 
doler a muchos, en el plano costumbrista y de la 
piedad popular con la privación de manifestaciones 
públicas de fe en templos y calles. Algo presente 
ya en tiempos de la Guerra de la Independencia o 
algunos años de la década de los 30 del siglo XX, 
entre otros.

Durante la actual pandemia, 
muchos enfermos, no contagia-
dos por la misma y ajustados al 
imperativo de «cuando les llegó 
su hora», también están aban-
donándonos. Pero, la especial 
circunstancia, está condicionando 
el hecho siempre triste de ‘mar-
charse’. Injustamente, ahora 
además está afectando al enfermo 
terminal pues le ha impuesto 
ante el tránsito una terrible sole-
dad. Así, en muchos casos, ‘la 
hermana muerte’ se está presen-
tando inefable y arropada de un 
irremisible y jamás deseado total 
desamparo. Absurda entelequia, 
tristemente real, que no acaba ahí 
pues otro especial y triste asunto 
asociado se plantea a ‘los que 
quedan’: la privación de asisten-
cia a actos religiosos o profanos 
de cariño, reconocimiento o des-
pedida. Y, para desolador remate, 
eso si te enteras del fallecimiento. 
Los protocolos funerarios cofra-
des previstos para el momento en 
tanatorio y funeral se han visto 
relegados por una telemática vir-
tual que ‘queda pequeña’. Así, 
claro ha quedado que en estos 
momentos el contacto físico es 
algo afectivo y cultural, vuelto 
en fundamental e imprescindible, 
más entre cofrades. Relevante 
valoración por muchos no adver-
tida hasta ahora.

Tras unas reflexiones en una 
red social ante el fallecimiento 
de varios amigos y papones, 
gentilmente me han pedido cola-
boración en esta edición, detalle 
que agradezco. Haber sido el 
quincuagésimo y último pregonero de la Semana 
Santa previo a catástrofe, puede haber condicio-
nado el tema. Mis escritos, más allá de resultados 
de investigación −al no ser ni de cerca literato−, 
no suelen recoger temas como éste, pero la ocasión 

lo ha impuesto. Así que, como es costumbre en el 
canto de los ‘ramos’ leoneses, excusas «pidu pur las 
pusibles faltas» y hasta por defraudar expectativas. 
Gracias por la consideración y, a pesar de todo, 
¡que sea enhorabuena!❧
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Estrenos por estrenar

Por Miguel Ángel Zamora

La nómina de estrenos de la Semana Santa en la ‘pasarela’ de 2021 fijaba en 
cuatro frentes su ‘póker’ de referencias. Las Siete Palabras abre paso a La 
Primera, La Crucifixión será remodelada para Jesús Nazareno, Cristo del 
Gran Poder espera hacer realidad Las negaciones de Pedro y María del Dulce 
Nombre guarda mutismo sobre su nuevo paso.

Presume la penitencial tricolor de hacer 
las cosas sin prisa pero sin pausa. 
Razón tiene. La intención era contar 
con un paso de misterio por cada una 
de las Siete Palabras que se le atribu-

yen al crucificado en sus instantes postreros. La 
Primera Palabra es la obra elegida para este año 
con la que se cierra la nómina de siete conjuntos 
que darán fuste a la cofradía. Las circunstancias 
que llevaron a la realización del resto de sus pasos, 
dejando el primero para el final, son variadas y sub-
jetivas por lo que no merece un tratamiento más 
allá del anecdótico «Los últimos serán los primeros 
y los primeros serán los últimos» (Mateo 20: 1-16).

Se trata de buscar la culminación del objetivo 
que el abad honorario, Eduardo de Paz, comenzó 
hace 59 años: conseguir que cada una de las Siete 
Palabras de Jesús en la Cruz estuviese representada 

con un conjunto escultórico que sirviera para hacer 
catequesis por las calles.

La Primera Palabra lleva en la mente de todos 
los hermanos de la cofradía mucho tiempo, 
especialmente desde que en la Semana Santa del 
año 2008 saliera a la calle el paso de La Sexta 
Palabra, con el Santísimo Cristo de la Sangre. 
Desde entonces ya solo faltaba un paso. Una 
vez finalizados varios proyectos, todos ellos 
importantes, encontraron por fin el momento 
en el que dirigir sus esfuerzos a la realización del 
último paso que completará su patrimonio, el de 
la Primera Palabra: «Padre, perdónalos, porque no 
saben lo que hacen» (Lucas 23:34).

Aunque la envergadura del proyecto hace nece-
saria la colaboración de todos, desde el primer 
momento ha sido fundamental la dirección del 
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proyecto por parte del viceabad, Javier Cuadrado 
Diago. Comenzó por el estudio y la redacción del 
mismo y posteriormente presentó una evaluación 
detenida de varios de los más renombrados esculto-
res e imagineros españoles, tomando la decisión de 
que el sevillano Fernando Aguado fuese el artista 
encargado de su realización. Un escultor de pres-
tigio y probada capacidad para una obra del alto 
nivel que se buscaba. Es licenciado en Bellas Artes 
en la especialidad de Conservación y Restauración 
de Obras de Arte por la Universidad de Sevilla 
(1999-2005) y formado en escultura y restaura-
ción con el doctor en Bellas Artes, Juan Manuel 
Miñarro López en su estudio particular durante los 
años 2002 y 2003.

La obra se está realizando en fases, actualmente 
se está ejecutando la imagen de Jesucristo 
crucificado pero, debido a la situación sanitaria, no 
se puede precisar cuándo será presentada al público 
a pesar de su avanzada elaboración. El resto de las 
imágenes se irán incorporando en años sucesivos.

El trono que va a portar las imágenes está elabo-
rándose en León y se ha pensado para procesionar 
a ruedas, aunque el diseño se ha realizado para que 
tenga una estructura liviana y adaptable para poder 
llevarlo a hombros en caso de que, algún día, fuese 
posible.

que, de la mano de Melchor 
Gutiérrez San Martín, ya presentó 
un esbozo de las modificaciones. 
Lo que sí es ya una realidad son los 
cuatro evangelistas que completan 
el paso del titular, con un trono 
confeccionado en Guadalajara y 
cuatro esquinas diáfanas como estaba 
previsto desde el origen. Son cuatro 
tallas en madera de cedro a tres 
cuartos y fondos de adorno floral. 
Quedará muy completo y tiene una 
estética propia muy señalada.

También se incluyen festones para 
mejorar la riqueza de La Expulsión 
del Templo. Son columnas adornadas 
con guirnaldas de frutas y verduras 
como motivos. Hace dos años se 
planteó la posibilidad de sustituir-
las por algo permanente. De igual 
forma, está lista la fase de montaje 
de la Virgen del Gran Poder, que ha 
requerido cinco años para las piezas 
y que añade un espectacular manto 
de seis metros y medio, realizado por 
hermanos que han querido colaborar 
de forma altruista.

Las negaciones de Pedro está en 
fase de modelaje, con la inestimable 
colaboración de Arte Martínez. Se 
trabaja en las figuras de Jesús, Pedro 
y la mujer que le reconoce como uno 
de sus discípulos. También se pre-
tende estrenar el frontal de la Virgen 
de los Reyes, que ya está listo y repre-
senta el Llanto sobre Cristo Muerto, 
con un total de siete imágenes: las tres 
Marías, San Juan, José de Arimatea, 
Nicodemo y el Señor. Todo, sin nece-
sidad de endeudamiento, solo gestión económica.

María del Dulce Nombre también tiene entre 
manos un proyecto que, de momento, se guarda con 
mimo y celo. Restaurada la composición escultórica 
de Jesús consuela a las mujeres de Jerusalén tras 
el accidente y los desperfectos de 2018, ahora la 
cofradía de los capillos verdes se embarca en la 

La realización por fases es algo imprescindible 
para poder afrontar la financiación que supone 
un proyecto de estas dimensiones y calidad. Se 
formalizó mediante la firma el 30 de noviembre de 
2019 del contrato entre el abad de la cofradía, Oscar 
Javier Ampudia Tascón, y el escultor Fernando 
Aguado Hernández, en presencia del fundador de 
la penitencial y abad honorario, Eduardo de Paz 
Díez.

La imagen del crucificado de La Crucifixión, de 
la Cofradía del Dulce Nombre de Jesús Nazareno, 
fue restaurada por última vez en el año 2007 por 
Francisca Romero Abajo, licenciada en Bellas Artes 
y Especialista en Conservación y Restauración de 
Bienes Culturales, quien palió los deterioros surgi-
dos con el paso del tiempo, así como eliminando la 
suciedad y repintes que disimulaban antiguas repa-
raciones. Ahora, de la mano de una inversión de 
113.000 euros aprobada en 2019 en la última junta 
general extraordinaria de la cofradía, y de la mano 
del maestro José Antonio Navarro Arteaga, se aco-
meterá la siguiente remodelación, que estará lista 
para salir a la calle previsiblemente en 2022.

La cofradía de los cíngulos plateados afronta 
la recta final de su estreno más esperado. Las 
negaciones de Pedro pasará a conformar una 
parte más del patrimonio artístico de la penitencial 

tarea de disfrutar de su renovada estabilidad en la 
junta de gobierno y de poner en marcha nuevos 
planes. El estelar es el de renovar la Virgen del 
Camino que tradicionalmente caracterizaba a la 
cofradía, de la que es paso titular. Navarro Arteaga 
es también, en este caso, el autor de la obra que será 
recepcionada en breve y presentada a las hermanas 
posteriormente.❧
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La Semana Santa que no vivimos

Por María Gutiérrez Campelo

De aquel año nadie quiere hablar mucho. Yo solo 
tenía siete años y lo poco que recuerdo es que, 
cada día, a las ocho de la tarde todos salíamos a 
aplaudir a los balcones y a charlar con los vecinos, 
lloviese o hiciese sol. Y también recuerdo que, 
durante los diez días que dura la Semana Santa, 
mi vecino puso La Saeta a todo volumen desde 
sus altavoces para todo el barrio. Creo que es de 
esas cosas que no se me olvidarán en la vida. Sin 
embargo, me gustaría saber cómo se vivió aquel 
año la Semana Santa en las casas de los demás 
papones de León, pero parece que eso, ahora, ya 
nadie quiere recordarlo. Quizá sea porque cuel-
gan de las perchas muchas túnicas sin dueño que 
nadie ha heredado desde entonces. O quizá sea 
por lo que vino después. No lo entiendo. Antes 
−me contaba mi padre siempre−, las túnicas se 
heredaban de padres a hijos, entre hermanos e 
incluso entre primos. Antes de aquel 2020 en el 
que todo cambió.

A todos los que se han ido.
Y a todos los que siguen aquí para contarlo.

Es Viernes de Dolores y, sentada en 
mi salón del barrio madrileño de 
Malasaña, recuerdo aquellas histo-
rias que me contaba mi abuela. Me 
hubiese gustado seguir viviendo 

en León, especialmente cuando llega la Semana 
Santa, pero, muchas veces, la vida no nos lo pone 
fácil. Además, todos dicen que ahora la Semana 
Santa ya no es lo que era. O, al menos, eso le he 
escuchado decir a mi padre, que heredó de sus 
padres, mis abuelos, lo mismo que yo he here-
dado de los míos: nacer con una carta de pago 
debajo del brazo. Sí, dicen que antes la Semana 
Santa era distinta, y, sí, cuando digo ‘antes’ todos 
sabemos a lo que me refiero. Han pasado ya casi 
veinte años desde entonces y parece que todavía 
cuesta trabajo nombrarlo, y es que creo que todos, 
en mayor o menor medida, recordaremos siempre 
aquel fatídico 2020 en el que la vida se paró y, 
como dice mi padre, nada volvió a ser como antes. 

La única verdad es todo lo que me he inventado en la vida.
					        Carmen Martín Gaite

Recuerdo aún, nítida-
mente, cuando hace unos 
cuantos veranos, durante mis 
últimas vacaciones en León, 
rebuscaba en el armario del 
cuarto de mis abuelos junto 
a mis primos, poniendo una 
vez más de los nervios a mi 
abuela. Desde que la Semana 
Santa dejó de ser lo que era, a 
mis primos y a mí nos gustaba 
sacar las túnicas, mantillas y 
faroles del armario y mon-
tar nuestra propia procesión 
por los pasillos. Casi todos 
habían alcanzado ya la mayo-
ría de edad y algunos hasta se 
acercaban a la treintena, pero 
no importaban los años que 
pasasen, nos seguía haciendo 
ilusión imitar esas procesio-
nes tan repletas de papones 
que habíamos visto en las 
fotos y de las que nosotros ya 
nunca habíamos podido for-
mar parte. Aquella ‘Semana 
Santa de entonces’ que, para 
nosotros, no era más que un 
pequeño acto de ‘veneración’ 
−así lo llamaban ahora− por-
que ya ni besar los pies se 
podía. ‘Protocolos anticovid’, 
decían los mayores, pero, la 
verdad, es que a mí ya no 
me gustaba esta idea de la 
vida covídica. Y, al fondo de 
ese armario, oculto detrás de unas cajas, descubrí 
un cuaderno viejo con la letra manuscrita de mi 
abuelo, lo que parecía, sin duda alguna, un diario 
o un libro de memorias. Me lo guardé para mí, lo 
metí en la maleta y me lo traje de vuelta a Madrid 
sin que nadie se diese cuenta, escuchando en mi 
cabeza la inconfundible voz de la abuela: «Elena, 
deja de revolver en el armario, eso no son cosas de 
niños».

Quince años más tarde, he vuelto a abrir aquel 
diario. Recuerdo que me lo llevé conmigo cuando 
apenas sabía leer. Todavía me sorprende que nadie 

lo haya echado en falta desde entonces. ¿Seré yo la 
única que sabe de su existencia? O, tal vez, sea más 
bien que todos quieren olvidar lo ocurrido. Pero 
eso ahora no importa, es Viernes de Dolores, y 
dicen que recordar es volver a pasar por el corazón. 
Abro el diario por la primera página y comienzo a 
leer…

«Pero, ¿cómo vamos a dejar en casa la proce-
sión, hermanín? Imposible. ¿Otro año más? Si, 
además, este año hasta están abiertos los bares 
y la gente bebe limonadas a todas horas en la 
calle… Nada, nada. Lo tengo todo controlado. 
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Nos vemos a las 0:00 h en San Francisco. No os 
preocupéis por lo de Paco, le distraeremos con el 
primer toque de ronda».

Era Miércoles Santo y llevaba días recibiendo 
mensajes como este por WhatsApp. Siempre 
anónimos, eso era lo que no terminaba de 
convencerme. ¿A cuántos hermanos habrían 
convocado? ¿Habrían tenido en cuenta las 
restricciones para no convivientes? Estaba 
claro que lo del toque de queda les había dado 
totalmente igual, pero ¿una aglomeración 
procesional clandestina? Eso ya sí que me parecía 
demasiado… Tenía dudas, lo confieso, pero 
tampoco quería ser el único que se quedase sin 
procesión otro año más mientras mis hermanos 
acudían a pujar al Nazareno… Así que, a las 
23:30 h en punto, con los niños ya acostados, 
me levanté a beber un vaso de agua mientras 
Lola seguía tumbada en el sofá viendo aquella 
grabación de hace tres años de la Madrugá 
sevillana que ya nos sabíamos de memoria. 
Con sigilo, fui a la habitación, descolgué la 
túnica del armario, cogí los guantes y el capillo 
y, entornando ligeramente la puerta, me lancé a 
la calle. Entre mi casa y San Francisco apenas 
mediaban un par de calles, pero las recorrí 

corriendo, mirando hacia atrás de continuo por 
miedo a que una patrulla de la Policía Local 
me siguiese. Mientras me dirigía al punto de 
encuentro, iba encontrándome cada vez con más 
papones de los negros saliendo de los portales 
de sus casas, y, cruzando saludos cómplices 
con unos hermanos y con otros, sin apenas 
darme cuenta, llegué al punto de encuentro. 
Y, de nuevo, las dudas, ¿por qué San Francisco 
y no Santa Nonia? Ciertamente, quizás elegir 
Santa Nonia hubiese sido demasiado evidente… 
Pero, de repente, caí en la cuenta: ¡¡¡el surtidor 
de la gasolinera!!! ¿¿¿Cómo no se me podía 
haber ocurrido antes??? Desde luego, quien 
estuviese detrás de todo esto era perro viejo en 
la intrahistoria de esta nuestra ‘Semana de diez 
días’…

Pues bien, según íbamos llegando, gel hidro-
alcohólico con olor a incienso mediante, nos 
iban haciendo entrega de una tarjeta-código 
QR en el que aparecía nuestra almohadilla y, 
tras realizar la PCR de rigor, nos deslizábamos 
por la trampilla del surtidor hasta caer de culo 
en el asiento de un macrobús en el que, a tra-
vés de la megafonía, se anunciaba: «Semana 
Santa, Ciudad de Procesiones, ¿dígame?». En 

los folletos informativos 
que teníamos en el bol-
sillo lateral del asiento 
se encontraba el plano 
de la villa procesional, 
así como los horarios 
de las diferentes salidas 
y entradas de proce-
siones, Via Crucis y Via 
Lucis y se nos invitaba a 
pasar un fin de semana 
de ensueño gozando 
de procesiones sin dis-
tancias de seguridad. 
Vamos, un auténtico 
planazo, ¡un lugar en el 
que poder disfrutar de la 
Semana Santa de siem-
pre en cualquier época 
del año! (Sobre todo, 
ahora que a algunos se 
les ha olvidado hasta 
cuándo cae la Semana 
Santa…).

Me habían asignado el 
apartamento ‘Antequera 
Cofrade’ y, aunque por 
el rabillo del ojo pude ver 
que a mi compañero de 
asiento le había tocado 
el ‘Málaga Nazarena’, 
ni siquiera me importó, 
expectante como estaba 
ante aquel fin de semana 
de desenfreno paponil…

Y, de repente, la página cortada, arrancada, 
censurada. Y esa frase final que nos queda como 
último testimonio del relato de mi abuelo que 
nunca ha parado de resonar en mi cabeza: «No 
sé si todo esto fue un sueño. O si fue real». Y, de 
nuevo, el recuerdo de ese tema que sigue siendo 
tabú tantos años más tarde. Y, otra vez, los recor-
tes del periódico aludiendo a ‘los sucesos de 2021’ 
y esa lista de los encapuchados expedientados 
y encarcelados por saltarse los confinamientos 
perimetrales y las restricciones de seguridad para 

organizar procesiones clandestinas, entre los que, 
claro está, figuraba Leonardo Enríquez, mi abuelo. 
Todo lo demás, ya se sabe, permanece aún bajo 
secreto de sumario. Pero, lo que de verdad importa, 
permanecerá siempre en el recuerdo.

Miro el calendario. Madrid, 3 de abril de 2037. 
Abro el diario por la primera página y comienzo 
a leer. Y, entonces, vuelve a oler a incienso en la 
calle Herreros. En el corazón siempre es Viernes 
de Dolores.❧
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Que Dios os lo premie,  
y si no que os lo demande

A lo largo de más de cuatro siglos estas 
congregaciones de la ciudad de León 
han ido renovando los cargos de sus 
juntas de seises. Dentro de los pues-
tos que se pueden ejercer en ellas 

el más significativo es el nombramiento de abad, 
presidente, abad-presidente, mayordomo, hermano 
mayor o maestre.

Todas ellas reflejan en sus estatutos una fecha 
determinada, en la cual se realiza el ceremonial de 
toma de posesión de su máximo dirigente. Este sen-
cillo acto lo podemos definir utilizando las palabras 
de Vanessa García:

«La toma de posesión es una práctica particu-
lar de ese protocolo, en el que se conjugarán una 
serie de elementos ceremoniales para constituir ‘un 
antes y un después’. Es (…) un rito de paso, que 
sirve como refuerzo de la legitimidad institucional. 

A través de una toma de posesión se dotará a 
una persona de una autoridad de la que hasta ese 
momento carecía, vinculando sus decisiones y su 
propia existencia con las de la institución o cargo 
del que toma posesión. Pero, generando también 
un dualismo entre la definición de la propia per-
sona y de la institución. Lo que en una toma de 
posesión se refuerza no es la legitimidad individual, 
sino la de la institución. De un lado está la persona, 
el candidato, el aspirante… del otro la institución 
que se reafirma y de alguna manera ‘vive’ en esa 
toma de posesión.» [García Rodríguez, Vanessa 
Renovación protocolaria: papel de los símbolos 
religiosos en actos de toma de posesión, Journal of 
the Sociology & Theory of Religion].

Siglos atrás la elección del abad se realizaba, 
en general, el mismo día o en los días anteriores 
a la toma de posesión. Elegido el candidato, éste 
era avisado por dos seises que acudían a su casa 

Año a año, siglo a siglo, hermanos que vienen, hermanos que se van. De todos, 
unos pocos serán designados para guiar a su cofradía. El ‘cambio de varas’ es 
el rito de paso para que la organización siga viva, valorando con respeto el 
pasado y proyectando unos fuertes cimientos para los años venideros

Por Antonio Prim Alonso Morán

para comunicarle la designación y preguntarle si 
aceptaba tan alto honor. Esta forma de proceder ha 
quedado en desuso, pero aún existen reminiscencias 
de estos seises ‘avisadores’, que se han convertido 
actualmente en los padrinos del nuevo abad en las 
cofradías de Angustias y Jesús Nazareno.

En las vísperas de la toma de posesión, algunas 
penitenciales citaban a sus hermanos a un cabildo 
general, en el cual el escribano leía la regla de la 
compañía y los hermanos renovaban el juramento 
a la misma. Aunque en la actualidad esto no se lleva 
a cabo, las asociaciones sí han conservado algunos 
aspectos. Angustias y Jesús Nazareno convocan 
a sus hermanos a una junta general al finalizar la 
toma de posesión, con un único punto en el orden 
del día: presentar al nuevo abad. Otras hermanda-
des convocan una asamblea de hermanos en fechas 
anteriores al ‘cambio de varas’, en la que se elige o 
se ratifica al nuevo mandatario.

En cuanto a la lectura de los estatutos por parte 
del secretario, ha sido sustituida en muchas de ellas 
por la entrega simbólica de los mismos al respon-
sable entrante al finalizar el acto de su toma de 
posesión.

El juramento de la normativa se ha mantenido 
en algunas de las penitenciales más jóvenes de la 
ciudad, como el Santísimo Cristo de la Expiración 
y del Silencio, María del Dulce Nombre, Agonía 
de Nuestro Señor y Cristo del Gran Poder que lo 
realizan en el trascurso del relevo de cargos.

En este ceremonial hay congregaciones que 
procesionan alrededor de sus sedes, como 
Angustias, Jesús Divino Obrero y Santo Cristo 
de la Bienaventuranza. También nos encontramos 
con pequeñas procesiones en el interior del templo, 
como la de Nuestro Señor Jesús de la Redención o 
la del Santo Cristo del Desenclavo, por poner algu-
nos ejemplos.

En cuanto a la misa, no difiere mucho de lo que 
vivieron nuestros antepasados. La música forma 
parte importante de la misma. Destacaremos el 
canto de las Letanías, por parte de la Cofradía 
de Jesús de la Redención. Tampoco olvidaremos 
las secciones musicales de estas asociaciones, que 
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participan de forma activa con 
sus sones, ya sea acompañando 
al Maestre In pectore en el 
traslado desde su domicilio 
al templo en la penitencial del 
Santo Sepulcro, los sones de 
banda de música de la Cofradía 
del Santo Cristo del Perdón 
a lo largo de la misa o el con-
cierto que realiza la agrupación 
musical del Santo Cristo de la 
Bienaventuranza al finalizar la 
eucaristía. Estos son algunos 
ejemplos, ya que todas cuidan 
con esmero estos detalles.

En lo que se refiere a la fes-
tividad más pagana y lúdica 
de ese día, tampoco ha cam-
biado tanto en el trascurso de 
los siglos. En el XVII se tiene 
constancia documental de que 
la Cofradía de Angustias rea-
lizaba grandes festejos, donde 
había hasta corridas de toros. 
Recientemente, esta penitencial 
ha recuperado este tipo de cele-
braciones, con juegos infantiles, 
comida popular y verbena. 
Jesús Divino Obrero ha mante-
nido una gran colaboración con 
su barrio en la celebración de 
sus fiestas, que coinciden con la 
toma de posesión del abad-pre-
sidente y su junta directiva.

La gastronomía no puede 
quedar al margen en este día 
festivo. Antiguamente, la tra-
dición de muchas penitenciales 
era realizar una refacción de 
dulces y algún vino o licor. 
Esto actualmente se plasma en 
múltiples variantes, desde la 
celebración de un ‘vino español’ 
a las comidas de hermandad. 
Dentro de ellas, quisiera des-
tacar dos colaciones curiosas. 
Por un lado, la Cofradía de 

Angustias entrega un pequeño paquete de cara-
melos y, por otro, la del Dulce Nombre trocea en 
pequeños pedazos tres hogazas de pan de pueblo, 
que son repartidas al finalizar la misa. Para hallar 
una explicación debemos retrotraernos al pasado. 
Estas congregaciones hermanas descienden de un 
‘cordón umbilical’ común, el extinto convento de 
Santo Domingo. La orden dominica impulsó la 
devoción al Dulce Nombre de Jesús, recogida por 
la compañía del mismo nombre que, en esa festivi-
dad, realizaba su fiesta principal y elegía a su nuevo 
abad, organizándose una procesión. Al finalizar 
el cortejo procesional suponemos que se realizara 
la denominada ‘pedrea’, que es el lanzamiento de 
caramelos a los presentes, o la entrega del ‘pan 
del bautizo’ a los niños que asistían a la procesión. 
Esta tradición aún se mantiene viva en la vecina 
ciudad de Palencia, gracias a la Cofradía del Dulce 
Nombre del Niño Jesús. Con el paso de los años y 
de los siglos, ha quedado el recuerdo de este acto 
reflejado en la entrega de caramelos y de pan en 
las tomas de posesión de estas dos penitenciales 
leonesas.

El pan también es participe en la Cofradía del 
Santísimo Cristo de la Expiración, que reparte 
trocitos a la salida de la misa de cambio de 
mayordomo. En este caso, se plasma la devoción 
franciscana a San Antonio y al niño Jesús, reflejada 
en la costumbre de la obra de beneficencia del ‘Pan 
de los Pobres’ o ‘Pan de San Antonio’.

Y como todo es finito, y en esta vida estamos 
de paso, no nos podemos olvidar de los hermanos 
que nos precedieron y, entre ellos, de los que tuvie-
ron el más alto honor de dirigir nuestras cofradías 

y hermandades. Por eso, en los actos de toma de 
posesión, antes de finalizar la eucaristía, se suele 
rezar un responso por los hermanos fallecidos. 
Sirvan estas líneas de recuerdo a todos los papones 
leoneses que, en este año terrible de pandemia, nos 
han dejado. Y una especial mención a los ex abades 
que ya no están entre nosotros.❧
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Orgulloso, fiel, abnegado,  
digno y leal papón

Basta con echar una somera ojeada a lo 
ya publicado para comprobar que de 
Guillermo se ha escrito mucho: «entu-
siasta hermano, cofrade de solera, 
leonés de los buenos, papón empe-

dernido, amante de las tradicionales locales por 
fuero y sangre, papón de altos vuelos y encendida 
piedad…». Pero la mejor definición de cómo era 
Guillermo Félix Pintor Machín la recogió su propia 
esquela hace apenas unos meses: «orgulloso, fiel, 
abnegado, digno y leal papón». Porque el hombre 
tranquilo y bondadoso era, ante todo, un papón.

Cuando Guillermo se levantaba el capillo, se 
definía como un «papón de años». Así se lo dijo al 
director de PREGÓN, en la que quiso el destino 
que fuera su última entrevista de sus 87 años de 
vida. Tercera de cuatro generaciones de braceros de 
la Oración en el Huerto, ligó su vida a la Semana 

Santa y a seis penitenciales, para cada una de las 
cuales siempre reservó espacio en su corazón. Pero 
fue en tres de ellas en las que cumplió la máxima 
que puso en práctica hasta sus últimos días: la 
ilusión de servir a su cofradía y, en definitiva, a sus 
hermanos, en una Pasión que nada tiene que ver 
con la que conoció durante los últimos años de su 
vida: aquella en la que, con cien hermanos, una 
cofradía ponía una procesión en la calle.

Fue, precisamente, la de su barrio, el barrio 
obrero por excelencia de León, donde Guillermo 
se puso al frente de la secretaría de una recién 
creada Hermandad de Jesús Divino Obrero, por 
entonces erigida en la iglesia parroquial de San 
Juan y San Pedro de Renueva, y codo a codo con 
Restituto Ruano, otro trabajador infatigable y alma 
de la penitencial albimorada. De su etapa vistiendo 
túnica blanca y sandalias a finales de los años 50 da 

Por Susana Peña Valle

Desde Jesús Divino Obrero hasta Angustias y Soledad, la Junta Mayor o la 
Cofradía de Ánimas de San Martín, Guillermo Félix Pintor Machín dedicó 
buena parte de su vida a una Semana Santa a la que llegó para servir a las 
cofradías y a sus hermanos y cuyo legado es impagable.

fe su inabarcable archivo y una labor admi-
nistrativa y documental encomiable que 
no era sino fruto de un carácter metódico 
y estricto gracias al cual todo se recogía 
pulido al detalle.

De El Ejido a Santa Nonia

Si de algo se lamentaba 
Guillermo era de la progresiva 
desaparición en nuestros días 
del espíritu de trabajo y com-
promiso con el que se forjó 
la Semana Santa de las siete 
cofradías en aquella segunda 
mitad del siglo XX. Ese 
espíritu le llevó desde El 
Ejido hasta la capilla de 
Santa Nonia, donde fue 
tesorero de la Junta de 
Iglesia durante veinticinco 
años y donde 
durante casi 
tres décadas 
formó parte de 
la junta de seises 
de la Cofradía de 
Nuestra Señora 
de las Angustias y 
Soledad.

En la penitencial decana de 
León pudo cumplir la que él conside-
raba como «la mayor ilusión que debe 
tener un papón», y el 25 de mayo de 
1980 sucedió a otro Restituto, Labanda 
Cordero, para convertirse en su abad 
hasta 1982. De esos dos años, en los 
que Angustias y Soledad estrenó su por 
entonces octavo paso, San Juan, pero 
también de los años precedentes y los que 
habrían de venir, Guillermo elogiaba el entusiasmo 
de todos aquellos que, junto a él, construyeron 
un legado que solo la recuperación de ese espíritu 
de sacrificio y entrega permitirá conservar en un 
futuro.

Precisamente, de su cofradía destacaba por 
encima de todo esa dedicación a los demás, lo 

que llegó a convertir a Angustias y Soledad en 
un ‘Monte de Piedad’, en sus propias pala-
bras, después de que la penitencial acudiera 
al auxilio de aquellos pueblos y gentes que 
necesitaran su ayuda y que la cofradía se 

abriera cada vez más a miembros de 
todas las clases sociales. Firme 

defensor de potenciar lo exis-
tente y no difuminar fuerzas 
cuando le preguntaban si 
era conveniente sacar a 
la calle más procesiones, 

tampoco vacilaba en su 
día ante asuntos que 
hoy siguen formando 
parte de la actualidad 
más cofrade, como el 
Museo de Semana 
Santa que por enton-
ces ya estaba sobre la 
mesa, y que en 1980 

se antojaba difícil su 
realización.

Reconocía Guillermo 
como uno de sus rinco-
nes especiales, esos que 
los papones ven, viven, 
pero también sienten, a 

los soportales de la Plaza 
Mayor. Allí, en los aleda-
ños de esa Plaza Mayor, 
en un rincón anexo a la 

iglesia parroquial de San 
Martín, convirtió un antiguo 

‘vertedero de basura’ en una capilla 
que hoy es objeto de veneración por 

todas las cofradías de la ciudad. Esa 
fue su siguiente parada, la última, 
la de Ánimas del Santo Cristo de 
Fuera de la que fue abad, sin olvidar 

sus cuatro años como tesorero de una 
Junta Mayor que «por no tener, no tenía ni espacio 
fijo en el que reunirse». Así recordaba Guillermo 
aquellas reuniones a caballo entre el obispado y el 
seminario mayor, hasta que sus propias gestiones 
con el entonces alcalde Juan Morano dieron como 
fruto el traslado y cesión de una estancia en el viejo 
consistorio.
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El Guillermo más humano

A Guillermo le pellizcaba el alma su Cristo 
Yacente. Pero también su Nazareno, su 
Piedad, su Resurrección y los primeros com-
pases de La Saeta. Decía que unos servían 
para mandar y, otros, para ser mandados. Él 
se identificaba con los segundos, pero bien 
es cierto que cuando José Antonio Morán 
le relevó al frente de Angustias y Soledad, 
el cronista oficial de la ciudad de León des-
tacó entonces su «buen comportamiento y su 
demostrado celo» durante su abadía.

Aquellas palabras de Máximo Cayón 
Waldaliso en 1982 no fueron el único 
reconocimiento público de la aportación de 
Guillermo a una Semana Santa que quizá 
no ha sabido agradecer suficientemente el 
papel que ha tenido en su historia y en la 
de sus papones. Sí lo hizo la asociación La 
Horqueta, que en 2011 le entregaría el Premio 
La Horqueta, como símbolo del componente 
humano cofrade.

Hablar de Guillermo como papón es hablar 
inequívocamente de él como ser humano, porque 
no se entiende lo uno sin lo otro. Agradecido, 
humilde y prudente, incansable, preocupado siem-
pre por los suyos, creía en una Semana Santa de 
León más respetuosa y menos folclórica. Como no 
se entiende tampoco a Guillermo sin su inseparable 
y entrañable Pacita, el pilar de su vida, y a cuyo 
recuerdo nunca dejó de aferrarse tras su marcha.

Hablar de Guillermo como papón  
es hablar inequívocamente de él 
como ser humano, porque no se 

entiende lo uno sin lo otro 

Guillermo se fue en silencio y sin hacer ruido, 
como acostumbraba a trabajar y a transmitir la 
pasión por lo que hacía. Cualquier momento era 

adecuado para charlar con él de lo humano y 
lo divino, para pedir consejo y también ayuda. 
Porque el engranaje de su memoria nunca dejó 
de funcionar: era una fuente inagotable de conoci-
mientos y de vivencias, pero también de honestidad 
y entrega. Memorables son sus fichas, milimétrica-
mente ordenadas, ubicadas y reconocidas en un 
valioso archivo con más de medio siglo de historia 
cofrade, que cuidaba con mimo y que se esmeró en 
seguir enriqueciendo hasta el final.

Quizá León no vuelva a asistir a una procesión 
del Pregón como la que él guardaba con nostalgia 
en su memoria. Pero lo que nunca olvidará será a 
su «orgulloso, fiel, abnegado, digno y leal papón», 
al hombre bueno, amante de la Semana Santa, que 
no entendía de cofradías o de colores de túnicas. 
Por eso, Guillermo formará parte de una historia 
en la que, gracias a él, aprendimos la grandeza de 
lo que significa ser papón. Y eso, León se lo agrade-
cerá eternamente.❧
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¡Primero es una lágrima que llora
por el plazón guijoso, hasta en la entraña
de lo más hondo del ser, pétrea maraña
que susurra la fuente hora tras hora!...

¡En su suave rielar, la luna dora
ese estambre que va hilando la araña

de la torre vecina que se baña
en la fuente hechicera que enamora!...

¡La ciudad en su clara transparencia,
en aguas de la fuente se trasfunde

entre el ensueño azul que el cielo vierte!

¡Y por este Calvario, la evidencia
del hombre, en su dolor, ve cómo se hunde,

viendo pasar a Cristo hacia la muerte!

¡Duerme el plazón coloso, largamente,
la gravidez de un sueño milenario.

El rictus de su torso lapidario
hiende un dolor barroco y penitente!...

¡Nimbado de una luz opalescente
y avaro en la acidez bajo un sudario
de alumbres, un son penitenciario

se extiende por el ámbito doliente!...

¡La plegaria se cierne en el Calvario,
guareciendo los amores en los nidos

las pardas golondrinas que han llegado,

a quitar los espinos coronarios
que ensangrientan, la frente del ungido,

expirando en la cruz, crucificado!...

Francisco Pérez Herrero*

Díptico de Pasión
Plaza del Mercado

*Por cesión desinteresada de Miriam López Santos, 
custodia del archivo personal del poeta.
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Extraordinaria

E  
 
 
l seminario fue mi Wikipedia religiosa en unos años en los que el cerebro se impregna de 
todo gracias a su asombrosa esponjosidad adolescente.

La permeabilidad de aquel tiempo me permitió entender, sentir y vivir los misterios de la vida de Cristo. 
Nadie me obligó; o quizás, fue el contexto el que me empujó a acercarme a un nuevo mundo que, hasta 
entonces, me rodeaba pero que siempre me dejaba escapatoria.

Por un tiempo ese contexto fue mi día a día como posible aspirante a padre dominico; la rutina era el 
estímulo y me jaleaba en la búsqueda de la vocación imperecedera.

Mi primera, y única, Semana Santa como seminarista fue diferente a todas las anteriores y posteriores.

En las previas, era un crío que, como la mayoría, disimulaba un miedo desconcertante.

Observaba a los papones y lo único que me impedía echar a correr era saberme rodeado de gente que, 
a pesar de no entender por qué permanecían impávidos, sin temores aparentes, me protegerían en todo 
momento.

Nada de lo que conocía en la vida generaba una atmósfera tan extraordinaria. Extraordinaria pero, 
sobre todo, inexplicable.

Sin duda, los primeros días de Pasión que disfruté durante el curso como alumno eclesiástico los degusté 
con un sentimentalismo exacerbado, puro y ortodoxo. Percibía que mis inesperadas inquietudes vocacio-
nales cobraban sentido y tenían una razón de peso: el sacrificio de un hombre que sufrió más allá de lo 
soportable, y que llegó a entregar su vida por nosotros.

No podía fallarle. Sin duda, entregar mi vida al sacerdocio y difundir su mensaje sería una elección 
acertada.

No sé a cuántas procesiones asistí pero, sin importar el número, recuerdo que durante todas ellas lloré.

No ha pasado un solo año, desde entonces, en el que cuando se acerca la Semana Santa no me asome 
en la memoria alguna imagen de aquellos llantos.

Pero, el adolescente con pátina de novicio fue aligerando su mente en lo relativo al asunto vocacional. 
El año de bachillerato como seminarista llegó a su fin y dio pie a un principio que no era más que la 
continuación de la etapa anterior en la que nunca me planteé la entrega al sacerdocio.

Y, desde entonces, pocas veces he presenciado una Semana Santa en León. Desafortunadamente. Por 
una u otra circunstancia me ha resultado imposible. Pero, eso no significa que no sea consciente de lo que 
representa para la mayoría de mis paisanos la llegada de los días más importantes del año.

Habrá quien los viva con un sentimiento similar al que yo tuve siendo un joven de fe infinita, sin duda, 
y habrá quien los viva a su manera. Pero, como quiera que sea dicha manera sé, a ciencia cierta, que la 
vive con un sentimiento único que solo emana del alma en tan señaladas fechas.

Mi última Semana de Pasión en la tierra que me vio nacer fue hace un lustro y la disfruté mezclando 
recuerdos, música extraordinariamente contextualizada y silencios indescriptibles. Espero volver a repetir 
presencia, cuanto antes, para poder experimentar esa sensación tan inherente a una Semana Santa leonesa.❧

Por Manuel Quijano
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